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FOnftes EapiteL 
Die christliche (Uattbenslehre. 

Das Jahr 1839 bildet im Leben von StrauB den eigent- 
lichen Wendepunkt. Zwar äuBerlich blieb alles beim alten. 
In Stuttgart lebte er unvertrieben weiter wie bisher. Daher 
hatte er auch nicht nötig, auf die Einladung des Fürsten 
von Pückler-Muskau, der ihm sein altes Stammschloß in Schle* 
sien als Zufluchtsstätte anbot, einzugehen. Diese Einladung 
war gut gemeint, es war etwas Ritterhches, etwas „Sickingen- 
sches*' in der Art, wie ihm der liberale Aristokrat die Hand 
zum Schutze bot. Daneben hätte es freihch auch der Eitel- 
keit Semilassos geschmeichelt, wenn er neben Leopold 
Schefer und Heinrich Laube auch diesen seltenen Vogel 
seiner Menagerie hätte einverleiben dürfen. In einen Käfig 
wollte sich aber Strauß nicht sperren lassen, auch wenn er 
vergoldet war, er blieb lieber ein freier Mann^). 

Aber innerlich wurde es mit ihm nach den Erfahrungen 
der letzten Jahre allerdings anders. Bis dahin war er Theologe 
gewesen und gehörte in die Theologie und in den normalen 
Gang ihrer Entwicklung mitten hinein. Er hätte auf Grund 
seiner Leistungen Doktor und Professor der Theologie sein 
können und hätte beides werden müssen, wenn die theo- 
logischen Fakultäten nicht zu engherzig und die Regierungen 

^) In der Neuen Freien Presse vom 16. Mftrz 1873 hat Strauß 
selber diese ihm wohltuende Episode „zum Andenken an den Fürsten 
PQckler-Muskau" erzählt und die Briefe des Fürsten und Leopold 
Schefers an ihn aus den Jahren 1839 und 1840 mitgeteilt 

Th. Zi«fi«r, B. Fr. 8<naft. U. 22 
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— in Deutschland unter theologischem Einfluß, in der 
Schweiz unter dem Ansturm eines fanatisierten Volkes — 
nicht zu feige dazu gewesen wären. Jetzt schreibt er die 
christliche Glaubenslehre, und mit ihr schreibt er sich aus 
der Theologie hinaus. Nur verstehe man das nicht so» als 
ob das Buch eine Streit- und Brandschrift oder eine ganz 
persönliche Absage an die Theologen gewesen wäre. Es 
war auch jetzt wieder, wie das Leben Jesu, ein streng ge- 
lehrtes, durchaus im Rahmen wissenschaftlicher Theologie 
sich haltendes Werk. Als Theologe hat er sich durch ein 
theologisches Buch aus der Theologie hinausgeschrieben: 
das ist die Paradoxie dieser Wendung. Oder sollte es 
etwa die Paradoxie der Theologie selbst sein? Erfüllte 
sich am Ende hier an Strauß nur jenes Wort von Schleier- 
macher in der „Weihnachtsfeier": „ Wenn es mit dem Märchen- 
und Wunderglauben eines Knaben recht arg geworden, so 
lasse man ihn nur Theologie studieren, das heilt ihn gewiß" ? 
Auch Strauß war, durch sie, von ihr „geheilt", und der 
Heilungsprozeß vollzog sich eben in der christlichen Glaubens- 
lehre, die er jetzt mit aller Enei^e in Angriff nahm. 

Als Student schon hatte er den Plan zu einer auf Hegel- 
scher Grundlage sich aufbauenden Dogmatik gefaßt. Das 
Leben Jesu und die Kämpfe um dasselbe hatten sich da- 
zwischen geschoben, dieses Buch war sozusagen nur eine Vor- 
arbeit zu seiner Dogmatik gewesen : eine Vorarbeit im großen 
Stile freilich, wenn wir an das denken, was er historisch- 
kritisch und exegetisch darin geleistet hat; aber immerhin 
nur eine Vorarbeit. Für Strauß lag — wenn nicht der Wert, 
so doch der Zweck des Lebens Jesu wirklich in der „philo- 
sophierenden" Schlußabhandlung, dieses gipfelte nicht nur 
äußerlich im Dogmatischen. Eine Dogmatik zu schreiben, 
das war sein frühgefaßter und bis jetzt festgehaltener Lebens- 
plan: warum hätte er ihn nicht ausführen sollen? 

Dazu kam in letzter Zeit auch von außen her ein 
Anlaß» der ihn trieb, sich aufs Dogmatische zu werfen. Er 
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)ogmatik lesen, also mußte er sich darauf 

3 eine solche entwerfen. Und so sehen 

1838 eifrig bei dieser Arbeit, die ihn auch 

sich der Plan mit Zürich und damit seine 

le theologische Professur zerschlug. Der 

ich hatte nur den Anstoß gegeben, mit der 

nen, der Plan selbst ist viel früher und un- 

i gefaßt worden — als Lebensplan; deshalb 

ar Züricher Zwischenfall auch nicht davon 

DvJbjffm ^^ ®^^^ Vorarbeit dazu bildet die zunächst 
liclien V^BK jg chen Jahrbücher geschriebene, über 200 Seiten 
In StafiBtWf ar ^^^^ „Schleiermacher und Daub in ihrer Be- 
hatte ff «ijB- ^ ^^ Theologie unserer Zeit'\ mit der er im 
TonPlill^i^^. i9 eine Sammlung zerstreuter Aufsätze aus den 
aeaihiy^^ ^^^ Theologie, Anthropologie und Ästhetik unter 
wargHlH^ ^ „Carakteristiken und Kritiken" eröffnet hat. 
sAetmkM ^ ^^^ Feinsten und Tiefsten, was Strauß geschrieben 
nnS^^ nkbare Verehrung" für beide Theologen bildet wirklich 
\iA Si^ adton der Arbeit, auch die Kritik ist daher durchaus 
Sili^ . 1 und bei aller Bestimmtheit im Ton stets ganz sachlich, 
en und angemessen, aber der Aufsatz darum doch 
und lebhaft geschrieben. Zuerst wird jeder der beiden 
ogen für sich in seiner wissenschaftlichen Entwicklung 
27 nnch der Reihe seiner vornehmsten theologischen 
|UL nf ten betrachtet, wobei uns natürhch der Versuch, die Ent- 

tklung Schleiermachers aus der Romantik heraus und von 
a Reden über die Religion an bis hinauf zu der Höhe der 
^ .aubenslehre zu zeichnen, ganz besonders interessiert. Man 
eht noch heute nicht fehl, wenn man, um sich in Kürze 
iber Schleiermachers Werdegang zu orientieren, auf den 
ersten Abschnitt dieser Straußschen Abhandlung zurück- 
greift. Auch bei Daub handelt es sich um eine Entwicklung 
— *' ' über Schelling zu Hegel. Einzig mit di 

^ ^ zu vergleichen und auch ausdrücklich i 




I 
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denken Hegels gewidmet, ist Daubs letzte Schrift „Die dogma- 
tische Theologie jetziger Zeit oder die Selbstsucht in der 
Wissenschaft des Glaubens und seiner Artike^^ Über sie sagt 
Strauß : „Es ist eine Dantesche Hölle, mit den Dogmatiken, 
Kommentaren imd theologischen Zeitschriften der letzten 
sechzig Jahre geheizt, wo Ghibellinen neben Guelfen, 
Supranaturalisten neben Rationalisten braten, durch deren 
verschlungene Gruppen der Geist des verewigten Philosophen 
den Theologen, wie dort der des Dichters den Dichter als 
Cicerone hindurchgeleitet; zur göttlichen Komödie aber 
wird das Ganze durch die in der Darstellung waltende Ironie, 
welche in der erhabenen Ruhe ihrer immanenten, siegesgewissen 
Haltung vielmehr Humor zu heißen verdient. Es ist ein 
Gericht, mit einer durch Mark und Bein dringenden Donner- 
stimme ausgesprochen; aber leider in einer Sprache, welche, 
weil weder den Gerichteten noch den Gerichtsdienem ver- 
ständlich, bis jetzt so viel wie wirkungslos geblieben ist. 
Das Buch wäre, in ganz anderer Art als die Sentenzen des 
Lombarden, wert, daß die Theologen künftig Kommentare 
darüber schrieben ; aber warum hat es noch niemand in eine 
traktablere Sprache umgesetzt? Ich glaube fast, ich wäre 
hiezu befähigt; aber ich möchte es doch nicht tun, weil 
ich vorausweiß, daß mir in der meinigen das Buch weniger 
gefallen würde als in der seinigen. Zu einem so tiefge- 
grabenen Inhalt gehört auch diese granitene Form. Dennoch 
bleibt es auf der andern Seite wahr: so muß derjenige schrei- 
ben, welcher nicht verstanden, nicht gelesen, auch ohne 
Wirkung bleiben will." Wir werden bald genug verstehen, 
warum diese Daubsche Kritik aller Dogmatik Strauß so 
mächtig imponiert hat: sie war, nur nicht in ihrer unver- 
ständlichen Sprache, das nächste Vorbild für seine eigene 
Glaubenslehre. Im dritten Abschnitt folgt dann die Pardlele 
zwischen Schleiermacher und Daub als Dogmatikem. Sie 
hebt damit an, daß er jenen den Kant der protestantischen 
Theologie nennt, Daub dagegen mit Schelling und Hege 
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zusammenstellt, und sie schließt mit dem Wort Oktavios 

im Wallenstein: 

Es ist die Starke, Freund, und Schnelligkeit. 

So beweist schon hier Strauß seine Kunst zu charakte- 
risieren, die ihm später in seinen Biographien so trefflich 
zustatten gekommen ist; darum ist die Abhandlung nicht 
nur lehrreich für jeden, der sich über Schleiermachers Ent- 
wicklungsgang orientieren und von dem heute völlig ver- 
gessenen Daub sich ein Bild machen will, sondern sie ist auch 
ästhetisch genußreich, ein schriftstellerisches Meisterwerk. 

Für den Standpunkt von Strauß aber ist in ihr noch 
besonders bedeutsam das volle Verständnis für das Gefühls- 
mäßige in Schleiermachers Religiosität und speziell in seinen 
Predigten, in denen „er sich nach der erkältenden Verstandes- 
arbeit der Woche Sonntags durch die Belebung des gemüt- 
lichen Zusammenhangs mit der Gemeinde wieder zu er- 
wärmen pflegte*\ Selbst für sein erbauliches Ende, wie 
er, „ehe der Tod ihm die Augen zudrückte, noch den Moment 
erhaschte, wo er, mit seiner Familie wenigstens, das Mahl 
der christlichen Gemeinschaft begehen konnte'S findet 
Strauß ein verstehendes, gutes Wort. Indem er aber sub- 
jektive und objektive ReUgion unterscheidet, läßt er doch 
nur das Wurzeln der ersteren im Gefühl gelten, stimmt 
dagegen Daub zu, der die ReUgion im objektiven Sinn 
„als ein Glauben und Erkennen, mithin als ein Denken 
faßt"; auch in der Religion muß Vernunft sein. 

Von diesem Gegensatz gegen Schleiermacher aus for- 
muliert Strauß schon hier die Aufgabe der Dogmatik. Er 
findet es „tadelnswert, daß Schleiermacher, statt geradeaus 
zu gehen, Winkelzüge macht, daß er, wie man wohl Soldaten, 
die auf der Bühne zu figurieren haben, erst in andere Uni- 
formen steckt, so den philosophischen Truppen, die in 
seiner Glaubenslehre auftreten, zuvor die Kutte des frommen 
Gefühls überwirft, die aber, so sorgfältig sie auch gearbeitet 
ist, doch nicht verhüten kann, daß nicht hin und wieder 
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bei einer rascheren Bewegung der eigentliche Anzug aus 
ihr hervorblickt^'. Aber, wenn hier Schleiermacher wegen 
der Umgestaltung philosophischer Sätze in Gefühlsaussagen 
getadelt wird, — haben denn, wird man fragen, philoso- 
phische Sätze als solche in der Glaubenslehre überhaupt eine 
Stelle ? Als solche können sie in derselben schon deswegen 
nicht vorkommen, weil sie hier aus ihrem genetischen Zu- 
sammenhang mit dem gesamten System der Philosophie 
herausgenommen sind; aber vorkommen dürfen, ja müssen 
sie, wenn anders die Dogmatik ihrer Aufgabe, das Wissen voni 
Glauben zu sein, genügen will. Das philosophische Denken 
wird ein theologisch dogmatisches, indem es auf jedem Schritt 
zugleich Reflexion auf den kirchlichen Glauben und den 
biblischen Inhalt ist; wobei ein doppelter Gang genommen 
werden kann: entweder vom Begriff zum Dogma herab- 
zusteigen, das spekulativ Erkannte sofort auch als Lehre 
der Bibel und Bewußtsein der Kirche nachzuweisen; 
oder von gegebenen Positionen, dem einzelnen Glaubens- 
artikel, zum philosophischen Begriff aufzusteigen, ihn durch 
die Dialektik des dogmatischen Stoffs aus diesem hervor- 
zutreiben. Und wenn er dann hinzufügt: „Ich halte die 
letztere Methode für die richtige", so sehen wir, wie er 
selbst in dieser Arbeit so etwas wie das Sprungbrett hinüber 
zu seiner eigenen Glaubenslehre gesehen und in ihr das Pro- 
gramm für jene aufgestellt hat. 

Freilich, ehe er an die Ausarbeitung ging, hatte er 
noch allerlei zu tun. Zunächst wurde 1839 eine neue, die 
vierte Auflage des Lebens Jesu nötig, und da galt es, den 
Schritt vom Wege, den er in der dritten Auflage getan, 
aber noch während der Arbeit daran als einen übereilten und 
falschen erkannt hatte, wieder zurückzunehmen, die Zweifel 
an der Echtheit des Johannes-Evangeliums, an denen er dort 
irre geworden war, wieder in ihr altes gutes Recht einzu- 
setzen und daraus dann im einzelnen die Konsequenzen zu 
ziehen. Wie er sich in der Vorrede zu der dritten Auflage 
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über seine Stellung zum Johannes-Evangelium geäußert hat» 
wissen wir^). In der etwa gleichzeitig entstandenen Ab- 
handlung über Schleiermacher und Daub heißt es gegenüber 
dem ersteren, der die Echtheit des vierten Evangeliums 
ohne weiteres voraussetzte, vorsichtig: „es kommen aber 
jetzt konservative und kritische Theologen darin überein, 
daß nur durch einen äußerst verwickelten kritischen Prozeß 
dessen Ursprung ausgemittelt und seine Autorität im Ver- 
hältnis zu den übrigen limitiert werden kann/* Jetzt da- 
gegen in der vierten Auflage vermißt er, wieder zuversicht- 
lich geworden, über Johannes ein ähnliches Zeugnis wie 
das des Papias über Matthäus und läßt sich zugeben, daß 
wir in k e i n e m unserer Evangelien den unmittelbaren Bericht 
eines Augenzeugen haben. In der Vorrede aber erklärt 
er: „Die vorige Auflage hatte des Irenischen zu viel. 
Die sich durchkreuzenden Stimmen der Gegner, Beurteiler 
und Mitarbeiter, nach denen aufmerksam hinzuhören ich 
mir zur Pflicht machte, hatten die Idee des Werkes in mir 
übertäubt; über dem emsigen Vergleichen abweichender 
Ansichten hatte ich die Sache selbst aus dem Gesicht ver- 
loren. Daher fanden sich, wie ich in gesammelterer Stim- 
mung diese letzte Überarbeitung wieder durchsah, Ände- 
rungen, über die ich mich wundem mußte, und durch die 
ich offenbar mir selbst Unrecht getan hatte.'* Daher stellte 
er an allen solchen Stellen die früheren Lesarten wieder her, 
seine Arbeit bei der neuen Auflage bestand nur darin, die 
Scharten, die in sein gutes Schwert nicht sowohl der Feind 
gehauen als er selbst hineingeschliffen hatte, wieder aus- 
zuwetzen. In den literarischen Denkwürdigkeiten fügt er 
hinzu: „Doch immer noch nicht genug.'* Das ist richtig, 
der erste Wurf war doch der beste gewesen. Und deswegen 
hat er auch recht mit dem Stoßseufzer: „Ich wollte, ich 
hätte nie was daran geändert.'* 



1) S. Bd. I, 8. 266. 
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Die Hauptarbeit aber galt nun wie gesagt der christ- 
lichen Glaubenslehre. Einstweilen exzerpiert er und verdirbt 
sich dabei die Augen, so daß er in dieser Zeit zum erstenmal 
über sie zu klagen hat. Mit der Ausarbeitung begann er erst 
nach Neujahr 1840; denn das gelehrte Stoffsammeln und 
das künstlerische Schaffen hat er zeitlich immer auseinander- 
gehalten. „Der Schriftsteller meiner Art", schreibt er darüber 
an Rapp, „muß von Anfang des Schreibens schlechter- 
dings wie ein vollgesogener Blutegel sein und von seinen 
Büchern, wie ein solcher von der Wunde, wegfallen." Die 
Vorrede zum ersten Band ist vom 2. September 1840 datiert» 
der zweite Band erschien im Juni 1841; doch war schon 
im Februar „der letzte eschatologische Nagel in den Sarg 
des Dogmas geschlagen". 

Was uns an diesem Buch zunächst auffällt, das ist 
der veränderte Ton. Strauß ist, namentlich wenn man 
an die zwei Jahre zuvor geschriebenen „friedUchen Blätter" 
zurückdenkt, viel negativer und polemischer, viel leiden- 
schaftUcher und aggressiver geworden. NatürUch, in diese 
Kampfstellung hatten ihn die Theologen hineingestoßen, 
nun mußten sie es eben hinnehmen: sie hatten ihn als 
Feind behandelt, also behandelte er auch sie und ihre 
Wissenschaft hinfort als den Feind. Er schreibt jetzt, wie 
er selber sagt, ira et studio. Wenn aber Treitschke^) 
von einem „blöden Haß" spricht, zu dem „der geist- 
reiche Mann in fünf Jahren harter Kämpfe herab- 
gesunken sei und der dem Fanatismus Eschenmayers nichts 
nachgegeben habe", so sucht man dafür in dem Buch ver- 
gebens auch nur die leiseste Spur. Es war der Bruch mit 
der Theologie, nicht mit ihren einzelnen Vertretern, und der 
Kampf wurde mit ehrlichen Waffen — nicht blöd und 
fanatisch, sondern in glänzendster, geradezu elegantester 
Form geführt. Treitschke hat das Buch woU nie in 
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der Hand gehabt, sonst hätte er so nicht darüber reden 
können. 

Für den Umschwung zur Negation der Kirche und der 
Theologie gegenüber ist ein Brief an Märklin bezeichnend, 
den Strauß dem Freund aus Anlaß von dessen Buch 
über den Pietismus am 3. November 1839 geschrieben 
hat. Da heißt es: „Um indessen meine Ansicht über 
Deine jetzige Stellung offen zu sagen, welche Ansicht 
Dir aber freilich, wie ich klar einsehe, nicht dienen kann, 
ehe sie sich Dir ebenso aus dem Zusammenwirken äußerer 
Umstände und innerer Prozesse entwickelt haben wird, 
wie mir, — meine Ansicht also ist offen gesagt die, daß Du 
Dich über Deine Stellung zur Kirche in einer Selbsttäuschung 
' befindest. Doch dies habe ich Dir längst gesagt und Du 
führst in Deinem letzten Schreiben gegen dieses mein Urteil 
eigene frühere Äußerungen von mir an. ErstUch die Vor- 
rede meines Lebens Jesu, und da gestehe ich denn gleich 
offen, daß ich auf jenem Hegeischen Standpunkt jetzt nicht 
mehr stehe, und von der jungfräulichen Erzeugung Christi, 
seiner Auferstehung usw. als ewigen Wahrheiten nicht mehr 
sprechen möchte. Was aber die Vorrede zu den zwei fried- 
heben Blättern betrifft, so ist jene Ansicht allerdings noch 
immer die meine, und wenn man das, was ich dort beschrieben, 
noch Christentum nennen will, so habe ich nichts dagegen, 
sofern auf Worte nichts ankommt. Aber man wird es nicht : 
und das soll mir um so lieber sein. Orientiere Dich doch 
nur immer an einem von mir schon früher berührten Punkte, 
an der Exegese, und Du wirst erkennen, daß der Pietismus 
und der Kirchenglaube hier auf demselben Boden stehen. 
Und so ist denn auch das Urteil über Deine Schrift ganz 
allgemein, soweit ich vernehmen konnte, dieses, daß Du 
— und nun meinen die einen, aus List, die andern, aus 
Selbsttäuschung — auf den Sack (den Pietismus) geschlagen, 
den Esel aber (die Kirchenlehre) gemeint habest. Es ist 
merkwürdig und von uns wohl zu beherzigen, was es mit 



334 Fünftes Kapitel. 

dem uns nachwachsenden Geschlecht, nachdem wir den 
Damm durchstochen, für eine Wendung genommen: die 
besseren Köpfe alle, soweit sie für mehr als das Historische 
Sinn haben, sind über die Illusionen, heißen sie nun Schleier- 
machersche oder Hegeische oder wie sie wollen, über diese 
Illusionen einer Übergangsperiode, die uns noch immer 
äffen wollen, sind diese Leute hinaus, und wir müssen auf 
ihren Standpunkt sorgfältig eingehen, um den unsern daran 
zu prüfen. Nur nicht zu zeitig stehen gebUebenund dem Flusse 
des Fortschritts der Konsequenzen Einhalt getan! Sonst 
kommen wir in die saubere Stellung, nicht nur von den Alt- 
gläubigen wie natürlich angefeindet, sondern zugleich von 
den Fortschreitenden ausgelacht zu werden. Du mißver- 
stehst mich nicht, als wollte ich vom äußeren Erfolg das 
Innere abhängig machen, d. h. ermahnen, wir sollen uns 
darnach in unseren wissenschaftlichen Bestrebungen richten» 
was sie für Anklang finden, — sondern ich zeige die Außen- 
seite nur als Kehrseite der inneren Natur der Sache. Und 
in dieser Hinsicht bleibe ich dabei und berufe mich auf das 
Ergebnis einer aufrichtigen Selbstprüfung bei Dir, daß das 
Mitmachen und philosophische Aufstutzen der christlichen 
Dogmen von unserer Seite eitel Affektation ist, daß keine 
einzige religiöse Empfindung, die wir haben, sich natür- 
hcherweise in eine christliche Form mehr kleidet, ja daß 
uns die rehgiösen Gefühle Heber ganz davonfliegen, ehe 
sie sich in das alte stinkende Käfig der wenn auch noch so 
zierlich überpappten Kirchenlehre zwingen lassen. Christus 
für sich mag gewesen sein, wer und was er will, das kann 
unserer Religion gleichgiltig sein, weil wir keinen Versöhner 
außer uns, kein Orakel mehr brauchen. Wendest Du ein: 
aber das Volk! so finde ich ja eben das verkehrt, daß die 
\^ssenschaft sich nach diesen harten Köpfen richten soll; 
unsere Zeit kann nur dadurch weiter gebracht werden, daß 
die Wissenden — aber von denen willst Du ja nichts wissen, 
mit Schartenmayer rufend : o geehrtes Publikum, bring usw. 



Die christliche Glaubenslehre. 335 

Ganz wohl und einverstanden; aber glaube nur, daß diese 
ecclesia invisibilis, eben weil sie letzteres ist, noch viele jetzt 
ganz unbekannte Glieder hat, und daß gerade unter den 
jetzt schon reifen Früchten derselben manche sind, die es 
nur durch inneren Wurmstich wurden, und bald abfallen 
werden, um den wahrhaft von innen heraus gezeitigten Platz 
zu machen. Dies, lieber Freund, ist mein Weg; ihn haben 
aber nicht bloß meine Gedanken, sondern ebensosehr äußere 
„Führungen"', für welche ich der „sogenannten Providenz"" 
nicht genug dankbar sein kann, mich geleitet; darum gehe 
Du nur getrost den Deinen und tue, was Dir gemäß ist; da 
Dich so gewiß wie nur irgendeinen die Liebe der Wahr- 
heit leitet, und ich mir ein ähnliches Zeugnis geben darf 
(von unreinen Beimischungen ist wohl keiner von beiden 
frei), so werden wir wohl nicht zu weit auseinander kommen.'* 

Dreierlei ist an diesem Briefe bemerkenswert. Hier 
schon die Frage: Sind wir noch Christen? und als Antwort 
darauf auch hier schon ein deutlich erkennbares Nein. Zum 
zweiten der Hinweis auf Jüngere, Fortgeschrittenere: dabei 
denkt Strauß wohl eher als an Bruno Bauer an Feuerbach, 
von dem zwar noch nicht „das Wesen des Christentums'", 
wohl aber sein „Pierre Bayle" und der Aufsatz über „Philo- 
sophie und Christentum in Beziehung auf den der Hegel- 
schen Philosophie gemachten Vorwurf der Unchristlichkeit" 
erschienen war. Endlich ist wichtig die Absage an die 
Schleiermacherschen und an die Hegeischen „Illusionen". 

Ganz so weit wie in diesem Brief vom November 1839, 
in dem die Erregung über die „äußeren Führungen" zu An- 
fang des Jahres noch deutlich nachzittert, ist er in der 
Glaubenslehre selbst doch nicht gegangen: an der Arbeit 
hat er sich beruhigt und seine Anschauungen noch einmal ge- 
klärt. Aber den Gegensatz zwischen dem Standpunkt des 
christlichen Glaubens und dem der modernen Wissenschaft, 
oder wie er ihn in dem ersten „apologetischen" Teil noch 
kürzer ausdrückt, den Gegensatz zwischen Glauben und 
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Wissen hat er auch hier mit unerbittlicher Schärfe formuliert. 
Bis dahin hatte er mit Hegel die Identität des Inhalts in 
beiden, in Religion und Philosophie, anerkannt und nur einen 
Unterschied in der Form gelten lassen wollen : die Religion 
habe in der Form der Vorstellung dieselbe Wahrheit wie 
die Philosophie in der freilich höheren Form des Begriffs. 
Jetzt fragt er: „Ist es denn wahr, ist es nach den eigenen 
Prinzipien derjenigen Philosophie, von welcher diese Be- 
stimmung des Verhältnisses ausgegangen ist, wahr, daß der 
Inhalt gegen die Form so gleichgiltig ist? Verhalten sich 
wirklich beide so äußerlich zueinander, daß bei der Ver- 
änderung der einen Seite die andere unverändert beharren 
kann? Wenn Hegel die Form der Vorstellung, in welcher 
ihm zufolge die Religion den absoluten Inhalt hat, unge- 
scheut als eine untergeordnete, inadäquate bezeichnet: so 
fragt sich, ob in einer endlichen Form der Inhalt als abso- 
luter vorhanden sein kann und nicht vielmehr mit dieser 
Form selbst ein endlicher, der Idee unangemessener wird ?*^ 
Und er beruft sich dafür ausdrücklich auf „die durch Hegel 
angeregte jüngere Philosophengeneration^S auf Frauenstädt, 
Daumer und Feuerbach, die diese Identität des Inhalts 
entschieden in Abrede stellen. An den Begriffen Offen- 
barung, Weissagung, Wunder, Inspiration und HeiUger 
Schrift, indem er sie kritisch auflöst, weist er es selber nach, 
daß die kirchlichen Glaubensartikel sich auch inhaltlich 
nicht decken mit den Vemunftwahrheiten und wissen- 
schaftlichen Einsichten unserer Zeit. So ist zwischen Glauben 
und Wissen wieder einmal das Band zerschnitten, das die 
Hegeische Philosophie knüpfen zu können geglaubt hatte, 
die Versöhnung der beiden Standpunkte gehört zu ihren 
großen „Illusionen*'. „Wer zum Vernunftglauben noch nicht 
reif ist, der bleibt beim Offenbarungsglauben. Hier ist eine 
Kluft zwischen zwei Klassen der menschlichen Gesellschaft» 
den \^ssenden und dem Volke, d. h. den Nichtphiloso- 
phierenden der höheren wie der niederen Stände, befestigt. 
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die sich vielleicht niemals ausfOUen wird/* Also, ruft er 
pathetisch aus, „also lasse der Glaubende den Wissenden, 
wie dieser jenen, ruhig seine Straße ziehen; wir lassen ihnen 
ihren Glauben, so lassen sie uns unsere Philosophie; und 
wenn es den Überfrommen gelingen sollte, uns aus ihrer 
Kirche auszuschließen, so werden wir dies für Gewinn achten : 
falsche Vermittlungsversuche sind jetzt genug gemacht; nur 
Scheidung der Gegensätze kann weiter führen*^ 

Dieses Aufgeben des Glaubens an die inhaltliche Identität 
von ReUgion und Philosophie ist nicht nur für die nächste 
Aufgabe, die es in dem vorliegenden Buch zu lösen galt, sie 
ist auch für Strauß selbst und seine ganze innere Entwick- 
lung bis in sein letztes Buch hinein wichtig. Durch die christ- 
liche Glaubenslehre hat er sich nicht bloß aus der Theologie, 
er hat sich damit auch an einem Hauptpunkt aus der 
Hegeischen Philosophie hinausgeschrieben; und weil er 
nun für längere Zeit mit der Theologie auch der Philo- 
sophie untreu wird, so fehlt ihm von mm an, wie er 
1869 an Professor Biedermann in richtiger Selbsterkennt- 
nis schreibt, „der feste Rückhalt eines philosophischen 
Systems^^ Und es ging ihm, als er mit und nach der 
Theologie auch wieder zur Philosophie zurückkehrte, ebenso 
wie es Feuerbach gegangen ist: er war dann ohne einen 
solchen Rückhalt „gegen die Sirenenstimmen des Materialis- 
mus nicht gesichert'*. Allein ein konsequenter Materialist 
konnte er doch auch nicht werden, dazu waren die Jugend- 
eindrttcke zu mächtig, und diese wiesen ihn immer wieder 
zu Hegel und zum Hegeischen Idealismus zurück. So hat 
der Standpunkt des alten und des neuen Glaubens und der 
dort gemachte Versuch, Materialismus und Idealismus als 
gleichberechtigt in eins zu setzen, hier in der Apologetik der 
christlichen Glaubenslehre seine Wurzel. Oder anders aus- 
gedrückt: Strauß brach mit der Theologie und hörte doch 
nicht auf, Theologe zu sein; darum konnte er in den 
sechziger Jahren wieder zu ihr zurückkehren. Und ebenso 
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ging es ihm mit der Philosophie : er brach mit einer Grund- 
anschauung Hegels und hörte doch nicht auf, Hegelianer 
zu sein ; darum konnte er in seinem letzten Buch Materialist 
und Hegelianer zugleich sein und somit auch hier wieder 
zu seiner ersten Liebe zurückkehren. 

Doch damit greifen wir vor. Hier wird vielmehr eine 
andere Frage brennend, die wir bisher immer zurückgeschoben 
haben unddienunendhch zur Beantwortung reif ist, die Frage, 
ob jener scharfe Trennungsstrich, den Strauß in der Glaubens- 
lehre zwischen Glauben und Wissen macht, nicht auf einer 
falschen, weil allzu intellektualistischen Auffassung des Glau- 
bens und der Religion beruht ? Vom Standpunkt des Lebens 
Jesu und der Streitschriften aus ließ sie sich noch nicht mit 
Bestimmtheit beantworten, wenn es auch oft so klang, als ob 
Strauß im Gegensatz zu Schleiermacher mit Hegel die Religion 
allzu einseitig als Denken, als Sache („Form") der Vor- 
stellung gefaßt habe. Aber schon bei Hegel liegt die Sache 
nicht so intellektuaUstisch einfach. Die Religion, sagt dieser 
in der Einleitung zur Rehgionsphilosophie^), ist „die Region, 
worin alle Rätsel der Welt gelöst, alle Widersprüche des 
tiefersinnenden Gedankens enthüllt sind, alle Schmerzen 
des Gefühls verstummen, die Region der ewigen Wahrheit, 
der ewigen Ruhe. In der Beschäftigung mit ihr entladet 
sich der Geist aller EndUchkeit, diese Beschäftigung gibt die 
Befriedigung und Befreiung; sie ist absolut freies Bewußt- 
sein, das Bewußtsein der absoluten Wahrheit und so selbst 
wahrhaftes Bewußtsein; als Empfindung bestimmt ist sie der 
Genuß, den wir Seligkeit nennen, als Tätigkeit tut sie nichts 
anderes als die Ehre Gottes zu manifestieren, die Herrlichkeit 
desselben zu offenbaren. Die Völker haben dies religiöse Bewußt- 
sein als ihre wahrhafte Würde, als den Sonntag des Lebens an- 
gesehen ; aller Kummer, alle Sorge, diese Sandbank der Zeitlich- 
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keit» verschwebt in diesem Äther, es sei im gegenwärtigen Ge- 
fühl der Andacht oder in der Hoffnung. In dieser Region des 
Geistes strömen die Lethefluten, aus denen Psyche trinkt, 
worin sie allen Schmerz versenkt, alle Härten, Dunkel- 
heiten der Zeit zu einem Traumbild gestaltet und zum Licht- 
glanz des Ewigen verklärt."* Ich weiß nicht, ob man das 
Gefühlsmäßige in der Religion besser und schöner anerkennen 
kann, als es hier geschehen ist. Und darin weiß sich Strauß 
mit Hegel eins. So schon in seiner Definition des Glaubens : 
„Die Art und Weise", sagt er, „wie der Mensch den Inhalt 
der Offenbarung sich aneignet, die innere Beistimmung, 
die er, nicht infolge kritischer oder philosophischer Unter- 
suchungen, ja oft im Widerspruche mit solchen, sondern 
überwältigt durch ein Gefühl, das die evangelische Kirche 
das Zeugnis des heiligen Geistes genannt hat, das aber in 
der Tat nur die Empfindung der Identität des im Individuum 
geweckten religiösen Lebens mit dem in der Schrift dar- 
gestellten und in der Kirche waltenden ist, — die Bei- 
stimmung, welche infolge dieses Gefühls der Mensch dem 
Schriftinhalt und der Kirchenlehre zollt, heißt in der kirch- 
lichen Sprache der Glaube." Ganz besonders bezeichnend 
aber ist, wie er die Hegeische Bestimmung von der Form 
der Vorstellung ergänzt und korrigiert: er macht daraus 
„die Form und unmittelbare Weise des Gefühls und der 
Vorstellung*'. Man wird nicht fehlgehen, wenn man hierin 
den Einfluß Schleiermachers sieht, dessen „musikalische 
Religion'* er so gut nachzuempfinden und so trefflich zu 
charakterisieren verstand. Endlich spricht er es auch geradezu 
aus, daß „das Gemüt der Boden sei, dem die Religion unmittel- 
bar entsprieße'^ Nur will er mit Hegel anerkannt wissen, 
daß „auch die Vernunft, die objektive Tätigkeit der Intelligenz, 
ihren Samen in diesen Boden streue, daß mithin die aus dem- 
selben aufkeimende Religion an beiden Seiten Anteil habe". 
Aber wie steht es dann mit dem \^ssenden und seinem 
Gemüt, wenn seine Wege sich von denen des Glaubenden 
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trennen? Wird dieses dadurch nicht verarmen? Nein; 
denn „dem wahrhaft Philosophierenden gewährt das System 
seiner philosophischen Überzeugungen von dem Wesen des 
Absoluten und seinem Verhältnis zum Endlichen, von der 
Natur und Bestimmung des Menschen usw. ganz dieselbe 
innerste und die Einheit seines Wesens mit sich abschließende 
Befriedigung, welche dem Gläubigen der Inbegriff christ- 
licher Glaubensw^Jirheiten gewährt. Religion und Philo- 
sophie tun demselben höchsten Bedürfnis des Geistes genug: 
mit sich selbst ins reine zu kommen, des Einklänge seiner 
endlichen Erscheinung mit seinem absoluten Wesen inne 
zu werden; nur daß die Religion sich zu diesem Behuf e 
mit Gefühlen und Vorstellungen begnügt, zu deren Erregung 
und Ausdruck sie eines besonderen Kreises von Darstellungen 
und Übungen bedarf; wogegen die Philosophie diesen letzten 
Schleier zerreißt und zur Anschauung der Sache selbst, 
zum Begriffe vordringt." Man wird hier an Spinoza denken 
müssen. Aber immerhin, mit dieser letzten Wendung 
kommt Strauß doch wieder auf den früheren intellektualisti- 
sehen Gegensatz von Vorstellung und Begriff zurück; und 
so wird man sagen können: Strauß habe die Gefühlsseite 
in der Religion nicht verkannt, er habe in der Zusammen- 
stellung „Gefühl und Vorstellung" Schleiermacher und 
Hegel zu vereinigen gesucht; aber der Intellektualismus 
und Panlogismus schl£^ allerdings wie bei dem Meister, 
bei Hegel selber, so auch bei ihm immer wieder vor, und 
macht seinen Religionsbegriff einseitiger und enger, den 
Gegensatz zwischen Religion und Philosophie gespannter 
und gefährlicher, als er freilich immer ist. 

Für das Buch aber kommt das doch kaum in Betracht. 
Glaubenslehre, Dogmatik ist Wissenschaft und will es sein; 
die Theologie ist nicht Religion, sondern ist Wissenschaft oder 
sollte es doch sein. Als solche muß sie sich aber durchauB 
vor das Forum der Vernunft und des Denkens stellen und 
daraufhin prüfen lassen, ob sich ihre Glaubenssätze mit 
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den Gedanken der Vernunft, mit der Philosophie und 
dem philosophisch gebildeten Bewußtsein unserer Zeit 
zusammen denken lassen. In diesem Sinn präzisiert 
Strauß die Aufgabe seiner Glaubenslehre und ihre Stel- 
lung zur bisherigen Dogmatik so : „Sie soll der dogmatischen 
\^^ssenschaft dasjenige leisten, was einem Handlungshause 
die Bilanz leistet. Wird es durch diese gleich nicht reicher, 
so erfährt es doch genau, wie es mit seinen Mitteln daran 
ist: und das ist oft ebensoviel wert als eine positive Ver- 
mehrung derselben. Eine solche Übersicht über den dogma- 
tischen Besitzstand ist in unseren Tagen um so dringenderes 
Bedürfnis, als sich die Mehrzahl der Theologen hierüber 
die größten Illusionen macht. Man schlägt den Abzug, 
den die Kritik und Polemik der zwei letzten Jahrhunderte 
vom alten theologischen Grundstocke gemacht hat, viel 
zu gering an, und dagegen die zweideutigen Hilfsquellen, 
die man in der Gefühlstheologie und mystischen Philosophie 
des gegenwärtigen gefunden zu haben glaubt, viel zu hoch. 
Man meint die Prozesse, welche über jene Ausfälle noch 
obschweben, zum größten Teile schon gewonnen zu haben 
und aus den neueröffneten Schachten der reichsten Ausbeute 
gewiß zu sein. Es könnte aber der Fall eintreten, daß jene 
Prozesse sämtlich an einem Tage verloren gingen : und wenn 
dann zudem noch diese neuen Gruben die Hoffnung täuschten, 
so wäre das Falliment unvermeidlich. Grundes genug, 
sich in Zeiten vorzusehen und genau zu untersuchen, was 
an den früheren Verlusten wirldich unwiederbringlich und 
was etwa noch beizutreiben ist, ebenso was bei den neueren 
Unternehmungen als sicherer Gewinn in Aussicht steht und 
wie sich, dies aUes wohl berechnet, die Aktiva zu den Passiva 
verhalten." 

Um eine kritische Überschau handelt es sich also hier, 
wie fünf Jahre zuvor beim Leben Jesu. Allein „die subjektive 
Kritik des einzelnen ist ein Brunnenrohr, das jeder Knabe 
eine Weile anhalten kann. Die Kritik, wie sie im Laufe der 
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Jahrhunderte sich objektiv vollzieht, stürzt als ein brausender 
Strom heran, gegen den alle Schleusen und Dämme nichts 
▼ermögen''; oder noch kürzer und epigrammatischer: „Die 
wahre Kritik des Dogma ist seine Geschichte." Es ist nämlich 
dieser kritische Prozeß nicht erst von dem heutigen Theologen 
zu veranstalten, sondern er liegt in der ganzen Entwicklungs- 
geschichte des Christentums bereits vor, und der jetzt lebende 
Theologe hat ihm bloß zuzusehen und ihn begreifend zusammen- 
zufassen. So wird diese Art der Dogmatik vielmehr zur 
Dogmengeschichte, der Dogmatiker zum Historiker. „Alle 
die Tiegel und Retorten, in welchen das Dogma geschmolzen 
und destilliert, alle Reagentien, durch die es in sich zersetzt 
werden, alle Gefäße, in denen es gären und abschäumen 
muß, sind nicht erst von uns zu machen und in Tätigkeit zu 
setzen, sondern wir dürfen sie nur nehmen, wie sie als kirch- 
liche Parteien und Streitigkeiten, als Ketzereien und Synoden, 
als Rationalismus, Philosophie u. s. f. bereits gegeben sind." 
Es ist interessant und instruktiv zugleich, die Straußische 
Glaubenslehre mit einer anderen, 700 Jahre vor ihr geschrie- 
benen Dogmatik zu vergleichen, ich meine das für die Theologie 
nicht weniger böse Buch von Peter Abälard „Sic et non*'. 
Und merkwürdig, die beiden Bücher, die es auf eine „Unter- 
wühlung der Theologie'* abgesehen haben, stehen durchaus auf 
dem Boden ihrer Zeit und Zeitanschauung, Abälard auf dem 
scholastischen, Strauß auf dem Hegeischen, und doch kommen 
sie beide zu demselben Ziel. AbSlards Buch hält sich durch- 
aus an das Traditions- und Autoritätsprinzip der kirchlichen 
Scholastik, aber er entdeckt ein für dieses Prinzip Ver- 
hängnisvolles: daß die Tradition der Väter zwiespältig ist 
und die Autoritäten sich widersprechen. Und nun stellt er 
unerbittUch diese Widersprüche, das Ja und das Nein der 
Autoritäten nebeneinander und läßt dadurch, daß er sich 
weder für das eine noch für das andere entscheidet, den Leser 
und damit das christliche Subjekt überhaupt raüos stehen 
vor diesem Ja und Nein zugleich. Im neunzehnten Jahr- 
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hundert war an die Stelle der alten eine neue Scholastik ge« 
treten, die Hegeische Philosophie und ihre dialektische 
Methode. Aber die Philosophie Hegels war erfüllt vom Geist 
der Geschichte, der Begriff, mit dem sie operierte und die 
Welt in ihr Begriffsnetz einzufangen suchte, war der der 
Entwicklung. Strauß stellt sich wie im Leben Jesu so jetzt 
in der Glaubenslehre auf diesen Hegeischen Boden und be- 
handelt von ihm aus das Dogma entwicklungsgeschichtUch^ 
er wirft es rettungslos hinein in den Strom der Zeit, in den 
Wandel der Geschichte, in die mit Ja und Nein aufeinander- 
folgenden und einander ablösenden Perioden. So verwandeln 
beide die Dogmatik in Dogmengeschichte und zerstören da- 
durch den Glauben an ewige Wahrheiten und an die ewige 
Wahrheit des Christentums und seiner Dogmen. Die Dog- 
matik wird wirklich zur Danteschen Hölle und ihre Ge- 
schichte zu einer göttlichen Komödie wie bei Daub. 

Zu dieser Art geschichtlicher Behandlung brauchte Strauß 
aber vor allem eines: Wissen, Gelehrsamkeit, Belesenheit. 
Und 80 ist denn auch in der Tat wieder wie beim Leben Jesu 
der erste Eindruck der, daß wir hier das Werk eines gründlich 
gelehrten Theologen vor uns haben. Er selbst sagt darüber : 
„Daß ich zum Behufe genetischer Darstellung des orthodoxen 
Systems die dogmatisch wichtigeren Werke aus alter wie aus 
neuer Zeit selbst studiert habe, werden Kenner bemerken; 
daß ich in Fällen von untergeordnetem Belange auch be- 
währte Monographien und Sammlungen benutzte, werden die- 
jenigen in der Ordnung finden, welche die Masse der Quellen 
kennen und den Zweck meiner Schrift erwägen ; in der Literatur 
der negativen Seite wird man mir selbständige Belesenheit 
ohnehin zutrauen.** So ist es: Strauß hatte überall in den 
Quellen gelesen und aus ihnen geschöpft, aber er hat na- 
türlich nicht alles gelesen, nicht alles lesen können. Sein Werk 
ist aus den Quellen herausgearbeitet, aber es war nicht in allen 
Partien gleichmäßig aus dem Vollen geschöpft. War ihm die 
negative Seite, wie er selbst andeutet, am besten bekannt, so 

23* 
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wird man ihm umgekehrt kein Unrecht tun, wenn man sagt, 
daß seine Kenntnis der Scholastik vielfach lückenhaft gewesen 
ist. Da er die wichtigsten Quellenstellen im Text oder in den 
zahlreichen Noten selber beibringt, so kann man ihn darin 
ja durchaus kontrollieren. Im ganzen aber war die Belesenheit 
für den noch immer erst 32 jährigen, der bereits ein „Leben 
Jesu'* hinter sich hatte, eine bewundernswert große und 
umfangreiche. 

Das Werk gliedert sich in zwei ungleiche Hälften: die 
kleinere Apologetik, die die formalen Grundbegriffe der 
christlichen Glaubenslehre behandelt und in der uns schon 
bekanntenAuseinandersetzung über das Verhältnis von Glauben 
und Wissen gipfelt, und die größere Dogmatik — der materiale 
Inbegriff der christlichen Glaubenslehre. In der eigentlichen 
Dogmatik kommt die Anlage des Ganzen deutlicher zum 
Ausdruck. Wir erinnern uns an den alten dreiteiligen Plan 
zum Leben Jesu, solange dieses noch im Zusammenhang und 
als Vorarbeit zur Dogmatik gedacht war: es sollte in einen 
traditionellen, einen kritischen und einen dogmatischen Teil 
zerfallen. Dem entspricht jetzt der längst schon entworfene 
und im wesentlichen festgehaltene Grundriß der Dogmatik. 
Nach dem Schema der altprotestantischen Dogmatik werden 
die einzelnen „Loci*' durchgenommen: vom Dasein, vom 
dreieinigen Wesen und von den Eigenschaften Gottes; von 
der Schöpfung und den vornehmsten Geschöpfen und deren 
Urzustand; vom Sündenfall und der Erlösung, wobei zuerst 
über die Person, dann über das Geschäft Christi geredet wird ; 
von Vorsehung und Übeln; von Sonde und Gnade; von den 
Gnadenmitteln und der Kirche , von den letzten Dingen und 
der Unsterblichkeit. Dabei wird jedesmal 1. die traditionelle 
Lehre dargesteUt a) als biblische, b) als kirchliche, und diese 
wiederum«) als patristisch-scholastische, ß)als orthodox prote- 
stantische. Darauf folgt 2. die Kritik, die Auflösung der kirch* 
liehen Lehre durch den Rationalismus, den Strauß mit den Sozi- 
nianern (und Arminianem) einsetzen läßt, weshalb er sie einmal 
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„die Wasserscheide'' zwischen der alten Orthodoxie und dem 
neueren, bereits rationalistisch angekränkelten Supranatura- 
lismus genannt hat. Ihre Angriffe auf das orthodoxe System 
werden darum besonders eingehend behandelt, aber dann 
doch vor allem die Keulenschlage Spinozas im Tractatus 
tfaeologico-politicus und die Kritik der englischen und deut- 
schen Aufklärung in den Vordergrund gerückt. Den Schluß 
dieser Ausführungen und den Übei^ang zum dritten Ab- 
schnitt bildet gewöhnlich die Umbildung der Dogmen in der 
Schleiermacher'schen Glaubenslehre. Endlich kommt 3. das 
begrifflich-spekulative Denken an die Reihe, das mit Kant 
anhebt und mit Hegel und seiner Schule endigt. In dem 
ursprünglichen Plan hatte sich das Strauß freilich anders 
gedacht — als die Versöhnung zwischen Glauben und Wissen, 
als die \^ederherstellung des Dogmas auf höherer Potenz, 
als Nachweis der inhaltlichen Identität der kirchlichen Lehre 
mit den Gedanken und Begriffen der Hegeischen Spekulation. 
Der Glaube an diese Identität war aber nun aufgegeben, und 
daher wurde jetzt auch diese spekulative Behandlung und 
Umdeutung wesentlich nach ihrer zersetzenden, auflösenden 
Seite, im Gegensatz und als Gegensatz zum Dogma gefaßt. 
Man sieht dies schon äußerlich daran, daß sie nicht immer 
in einem besonderen letzten Abschnitt für sich dai^estellt, 
sondern vielfach mit dem zweiten auflösenden Teil in eins 
zusammengenommen wird. 

Daß aber das Resultat darum doch nicht bloß negativ, 
das Fazit nicht = war, versteht sich von selbst. An die Stelle, 
nicht der Religion, aber der Theologie tritt als Positives 
die Philosophie, an die Stelle des christlichen Glaubens die 
moderne Weltanschauung, die „philosophische Versöhnung 
des Geistes mit sich selbst^S die dem Philosophen auch für 
Gemüt und Herz dieselbe höchste Befriedigung gewähren 
soll, wie dem Gläubigen die religiöse. Machen wir uns 
dieses Positive an ein paar Beispielen klar, die zugleich die 
Quintessenz der damaligen Anschauungen von Strauß in 
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sich schließen. Zunächst am Gottesbegriff. In der Speku- 
lation iinserer Tage hat Gott aufgehört, eine Person neben 
oder über anderen Personen zu sein. Dafür ist er ihr 
„die ewige Bewegung des sich stets zum Subjekt machen- 
den Allgemeinen, das erst im Subjekte zur Objektivität und 
wahrhaften Wirklichkeit kommt*'. Nicht als Einzelpersön- 
lichkeit, wohl aber als Allpersönlichkeit muß Gott gedacht 
werden; statt unsererseits das Absolute zu personifizieren, 
müssen wir es als das ins Unendliche sich selbst personifizie- 
rende begreifen lernen : unser Gottesbegriff ist nicht theistisch, 
sondern pantheistisch. 

Vom Leben Jesu her interessiert uns weiter die Christo- 
logie der Glaubenslehre. Wir sind begierig zu erfahren, ob 
Strauß wieder zu der ursprünglichen Auffassung in der 
Schlußabhandlung des Lebens Jesu zurückgekehrt oder ob 
er bei dem genialen Individuum der Friedlichen Blätter ge- 
blieben ist ? Natürlich das erstere : denn in der Glaubenslehre 
handelt es sich nicht um den Jesus der Geschichte, sondern 
um den Christus des Glaubens. Nachdem — diesmal in einem 
besonderen Paragraphen — Schleiermachers Christologie dar- 
gestellt und gezeigt worden ist, daß ihre Grundlage, die postu- 
lierte Notwendigkeit eines unsündlichen und schlechthin 
voUkommenen Christus, hinfällig, diese ganze Christologie da- 
mit auf Sand gebaut sei und darum gegen die täglich steigen- 
denWasser und Winde der Kritik unmöglich standhalten könne, 
kehrt er in dem Abschnitt über die spekulative Christologie 
einfach zu sich \md seinen Aufstellimgen in der „Schluß- 
abhandlung'* des Lebens Jesu zurück. Um die Idee des Gott- 
menschen, der Menschwerdung Gottes handelt es sich, aber 
nicht als um einen einmaligen historischen Vorgang und eine 
einzige geschichtliche Persönlichkeit, sondern um die 
Menschheit, der allein alle jene Prädikate zukommen, die die 
Kirche Christo beigelegt hat. Denn, wiederholt er, es ist nicht 
die Art, wie die Idee sich zu verwirklichen pflegt, in Ein 
Exemplar ihre ganze Fülle auszugießen und gegen alle anderen 
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zu geizen, in jenem Einen vollständig, in allen übrigen hin- 
gegen immer nur imvoUständig sich abzudrücken. Darin 
sieht er nicht etwa nur seine persönliche Meinung, sondern 
die echte Konsequenz der Hegeischen und überhaupt der 
modernen Philosophie in ihrer Entwicklung von Spinoza an. 
Und nachdem er die inzwischen erfolgten Verteidigungs- 
versuche, für die historische Persönlichkeit Jesu doch wieder 
eine absolute Bedeutung zu gewinnen, sei es nun vom Stand« 
punkt der Hegeischen Philosophie oder von dem der Schleier- 
macherschen Theologie aus, zurückgewiesen hat, schließt 
er mit dem stolzbescheidenen Wort : „Nach allem diesem mag 
es vielleicht Unverstand sein, aber Eigendünkel ist es gewiß 
nicht, wenn ich hier die Überzeugung ausspreche, daß, um die 
Ghristologie über den Standpunkt meiner Schlußabhandlung 
zum Leben Jesu hinauszuführen, noch das erste verständige 
Wort vorzubringen ist." 

Andererseits hat er aber doch auch einiges zurückzu- 
nehmen : die Konzessionen im dritten Heft der Streitschriften 
und indem Aufsatz „Vei^änglichesund Bleibendes im Christen- 
tum". Es waren ihrer zwei : einmal daß wir in Jesus wirklich ein 
Höchstes in seiner Art haben, über das keine Zukunft hinaus- 
kommen könne, und fürs andere, daß er derjenige sei, „ohne 
dessen Gegenwart im Gemüte keine vollkommene Frömmigkeit 
möglich ist". Dem ersten gegenüber fragt Strauß den Ratio- 
naHsten, woher er denn wisse, daß Jesus die erhabenste \md 
vollkommenste Gestalt in der ganzen Geschichte gewesen sei ? 
„Hat er ihn an allen anderen wirklich gemessen ? und konnte 
er es auch nur mit Sicherheit bei der vergrößernden und ver- 
herrlichenden Zeichnung, die, wie er selbst gesteht, die neu- 
testamentlichen Schriftsteller von Jesu entwerfen?" Dem 
Schleiermacherianer Schweizer aber, seinem Gegner in der 
Züricher Berufungsfrage, der erklärt hatte, überall sonst 
sei der Stifter einer Schule, der Urheber einer Richtung 
größer, als die Schar seiner Nachfolger, erwidert er, damit 
zugleich sich selbst korrigierend, schlagfertig: „Gewiß, aber 
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darum kein Größtes"; vielmehr treten nach solchen Bahn- 
brechern über kurz oder lang andere auf, die das von jenen 
Begonnene weiterführen und in denen die in jenen noch müh- 
sam ringende und schwankende Idee zu reinerer und vollerer 
Darstellung gelangt. Wenn aber -^ wie er das in den Fried- 
lichen Blättern selber eingeräumt hatte — das religiöse Gebiet 
sich von allen anderen dadurch unterscheiden solle, daß hier 
ein Erster zugleich ein absolut Größter, ein schlechthin Voll- 
kommener sei, über den nicht hinausgegangen werden könne, 
so wäre ja damit die Analogie, in die Jesus mit andern 
genialen Persönlichkeiten gesetzt wird, wieder aufgehoben: 
während sie auf der einen Seite nur denkbar macht, was 
nicht geleugnet wird, den relativen Vorzug Jesu vor dem 
nächsten Kreise der durch ihn Angeregten, läßt sie auf der 
anderen Seite gerade das, was bewiesen werden soll, die 
absolute Größe Christi, als die einzige ungeheure Ausnahme 
von aller Analogie erscheinen. 

Was aber das andere anlangt, die Bedeutung des- hist07 
rischen Jesus für uns und unsere Frömmigkeit, so stellt sich 
Strauß im Abschnitt „von dem Geschäfte Christi'^ auf den 
Boden der spekulativen Versöhnungslehre, die den geschicht- 
lichen Prozeß des Leidens und Sterbens Christi als einen all- 
gemeinen und geistigen faßt. Auch dabei könnte das 
historische Faktum noch immer als für uns bedeutsam fest- 
gehalten werden. Allein wenn Hegel recht hat — und er 
hat recht — mit der Behauptung, daß das Wissen um die 
Aufhebung des Gegensatzes von Substanz und Subjekt, von 
selbstloser Allgemeinheit und vom einzelnen endlichen Selbst 
die Versöhnung des Geistes mit sich selber sei, so bleibt für 
die wirkliche Geschichte, an der diese im Laufe der religiösen 
Entwicklung der Menschheit allmählich herangereifte Idee 
etwa Veranlassung nahm, ins Bewußtsein hervorzutreten, 
keine Art von wesentlicher Wichtigkeit im modernen Be- 
wußtsein übrig; das geschichtliche Faktum ist als ein für den 
Geist gleichgültiges fallen zulassen, das Nähere seines Hergangs 
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zu ermitteln ist lediglich Sache der historischen Kritik, der 
große Einzelne, der Jesus der Geschichte gehört nicht in die 
Dogmatik. Gegenüber den erhitzten christozentrischen, auf 
Schleiermacher und heute auf Ritschi zurückgehenden Wert- 
urteilen ist das freilich ein sehr kühler Abschluß der Christo- 
logie : man sieht, der fiebrige Pulsschlag, wie wir ihn in den 
Friedlichen Blättern verspürt haben, hat sich inzwischen völlig 
beruhigt. Das historische Interesse am Stifter unserer Religion 
war durch das „Leben Jesu^' vollauf befriedigt und hatte sich 
darin vorläufig durchaus erschöpft. 

Neben der Christologie lag ihm — das geht aus ver- 
schiedenen BriefsteUen deutlich hervor — der letzte Abschnitt 
der Dogmatik, das Kapitel von den letzten Dingen besonders am 
Herzen. Denn hier scheidet sich der Glauben mit seinen 
Jenseitigkeiten am deutlichsten von der Philosophie, die aller 
transzendenten Befriedigung entsagen und sich durchaus 
mit dem Diesseits begnügen muß. In den Friedlichen Blättern, 
als er einen Augenblick das Vertrauen auf Kritik und Philo- 
sophie verloren hatte, hatte er auch hierüber einen Augen- 
blick geschwankt und zugegeben, daß sich die Unsterblich- 
keit wenigstens nicht widerlegen lasse. Jetzt ist er wie einst 
in seinem Brief an Binder^) seiner Sache wieder gewiß. Das 
Kapitel zerfällt in zwei Hauptstücke: die kirchliche Lehre 
von den letzten Dingen und die Unsterblichkeitslehre der 
modernen Reflexion. Den ganzen reichen Hausrat der kirch- 
lichen Eschatologie, aus der er ja zwei Hauptpunkte, die 
Frage nach der Auf erstehung und nach der Wiederbriugung 
aller Dinge, früher schon herausgegriffen und jene in einer 
Prebarbeit, diese in seiner Doktordissertation bearbeitet hatte, 
überläßt nun das moderne Ich ohne sonderliche Gemütsbe- 
wegung dem kritischen Brande und ist zufrieden, daraus 
wenigstens seine nackte Fortdauer nach dem Tode zu retten. 
Wie steht es aber damit ? Auch die Unsterblichkeitsbeweise 
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sind wie die Beweise fürs Dasein Gottes alle hinfällig, sowohl 
der Beweis aus der Notwendigkeit einer sittlichen Vergel- 
tung als der teleologische, der die Notwendigkeit einer 
innerlichen Fortdauer des Individuums mit der Bestimmung 
desselben, seine gesamte Anlage zu verwirklichen und sich 
auszuleben, begründen möchte. Auch hiergegen gilt: nur 
die Anlage der Gattung ist (relativ) unendUch und uner- 
schöpflich, die des Einzelwesens kann nur eine endUche sein ; so- 
mit ist auch hier auf Seiten des Glaubens dieselbe Verwechslung 
zwischen Gattung und Individuum wie in der Christologie. 
Der metaphysische Beweis endlich beruht auf der Voraus- 
setzung eines Dualismus zwischen Leib und Seele und auf der 
Voraussetzung der Monadologie. Dieser letzteren gegenüber 
erklärt Strauß ganz hegeUsch : „Die spekulative Weltansicht der 
neueren Zeit weiß nichts mehr von vielen, sondern nur von 
einer Substanz; sie versetzt das Substantielle nicht in die 
Einzelwesen, sondern jenseits ihrer in den absoluten Geist, 
zu welchem sich die Individuen als wechselnde, mithin wie 
entstandene so auch vergänghche Akzidentien, als vorüber- 
gehende Aktionen seiner immanenten Negativität verhalten** • 
Wie nun in dieser Spinozistisch-Hegelschen Weltansicht, die 
hier durchaus die seinige ist, „die Unsterblichkeit noch eine 
Stätte finden sollte, idt nicht einzusehen^^ FreiUch hat es 
nicht an Versuchen gefehlt, die Unsterblichkeit vom Stand- 
punkt der modernen Spekulation aus zu halten und zu be- 
gründen. Göschel gegenüber verteidigt er hier mit Recht Hegel, 
der in diesem Punkte niemals Konzessionen gemacht habe, 
gegen die Mißverständnisse und falschen Deutungen dieses 
Apologeten, und vollends der Versuch des „Halbphilosophen"^ 
Weiße ist so elend ausgefallen, daß der Spott und Hohn, den 
Strauß darüber ausgießt, vollauf gerechtfertigt ist. Was bleibt 
aber dann als das Positive allen diesen Negationen gegenüber 
übrig ? Nach Hegel das, daß die Unsterblichkeit nicht als etwas 
erst Zukünftiges, sondern als gegenwärtige Qualität des Geistes, 
als seine innere Allgemeinheit, seine Kraft, sich über alles 



Die christliche Glaubenslehre. 351 

Endliche hinweg zur Idee zu erheben, aufgefaßt werden muß. 
Oder noch einfacher nach Schleiermacher in den Reden über 
die Religion: „mitten in der Endlichkeit eins zu werden mit 
dem Unendlichen und ewig zu sein in jedem Augenblick, ist 
alles, was die moderne Wissenschaft über Unsterblichkeit zu 
sagen weiß^^ Die Gemüter aber, denen „unsere Eschatologie 
wie unser Gott als ein Moloch erscheinen möchte^S verweist 
er zur Beruhigung auf die Verse von Angelus Silesius : 

Mensch, wo du deinen Geist schwingst über Ort und Zeit, 
So kannst du jeden Blick sein in der Ewigkeit 

Ich selbst bin Ewigkeit, wenn ich die Zeit verlasse 
Und mich in Gott und Gott in mich zusammenfasse; 

oder auf Rückerts schönes Gedicht „Die sterbende Blume*', 
wo „unsere Eschatologie samt dem ganzen Verlaufe der Gemüts- 
dialektik, mittelst deren eine solche Resignation zustande 
kommt, in anmutigen Formen dargestellt isV\ 

Mit dieser Auflösung des künftigen Jenseits in ein ewiges 
Diesseits ist das Geschäft der Dogmatik beendet. „Denn das 
Jenseits ist zwar in allen der eine, in seiner Gestalt als Zu- 
künftiges aber der letzte Feind, welchen die spekulative 
Kritik zu bekämpfen und womöglich zu überwinden hat/' 
Oder wie er später einmal gesagt hat: „Das Aufgeben des 
Unsterblichkeitsglaubens ist der Weisheit Anfang; denn 
er ist die lange Bank, die allgemeine Eselsbrücke, die 
schlechterdings keine Vernunft aufkommen läßV^ Eine 
Weltanschauung der Diesseitigkeit also ist an die Stelle 
der auf das Jenseitige gerichteten kirchlich-christlichen 
Glaubenslehre getreten, Wissen an die Stelle von Glauben, 
Philosophie an die Stelle von Theologie. Die Religion 
aber ist als Stufe und Vorstufe des fühlenden und vor- 
steUenden Geistes für den denkenden und begreifenden Geist 
begriffen und anerkannt, wie gerade die letzten Ausführungen 
über die Unsterblichkeit noch einmal die Notwendigkeit einer 
Befriedigung des Gemüts und seiner Bedürfnisse gezeigt 
haben. Dem Bedürfnis, mit sich selbst ins reine zu 
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kommen und des Einklangs seiner endlichen Erscheinung 
mit seinem absoluten Wesen inne zu werden, muß diese 
„Spinozisch-HegelscheWeltansicht^' Genüge tun, wenn sie bei- 
stehen soll; und sie tut ihm Genüge, denn in ihr steckt, obwohl 
sie Philosophie ist, doch selbst etwas wie Religion und Glaube, 
Spinoza und Hegel und mit ihnen Strauß sind Pantheisten. Der 
Pantheismus aber ist jederzeit fromm und Gottes voll, die 
pantheistische Philosophie getragen und erfüllt vom frommen 
Gefühl schlechthiniger Abhängigkeit. Daher hatte Strauß später 
ganz recht zu sagen, daß er sich niemals „dazu habe verstehen 
können, die Religion als solche nur wie eine notwendige 
Schwachheit der menschlichen Natur zu betrachten*'. So 
war das Resultat seiner „christlichen Glaubenslehre** zwar 
nicht mehr christlich, aber es war noch religiös, war wirklich 
noch Glaubenslehre. Nw hat er, immer noch nicht ganz 
losgelöst von der Hegeischen Ansicht über das Verhältnis 
von Religion und Philosophie, damals dem alten Glauben das 
moderne Wissen entgegengestellt; dreißig Jahre später ist er 
vorsichtiger und bescheidener geworden und redet dem alten 
Glauben gegenüber nur von einem neuen Glauben. Die Frage : 
Haben wir noch Religion? beantwortet er aber als 
Pantheist, der er immer geblieben ist, auch dann noch wie 
jetzt mit Ja. 

Über eines kann noch Zweifel sein : ob das alles nur für 
den Philosophen gilt, oder ob die Ergebnisse dieses modernen 
Wissens, dieser philosophischen Versöhnung des Geistes mit 
sich selbst auch in denjenigen lebendig werden können, in 
denen sie nicht philosophisch vermittelt sind, d. h. ob der In- 
halt der philosophischen Weltanschauung Gemeingut aller 
Teile der menschlichen Gesellschaft werden könne, oder ob 
die nicht wissenschaftlich gebildeten Glieder derselben für 
immer an die positive kirchliche Lehre gewiesen bleiben? 
Diese Frage — „eine endlose Untersuchung**! — bleibt hier 
unbeantwortet. Eine Bearbeitung der Dogmatik, wie er sie 
gibt, ist nicht minder dringendes Bedürfnis, meint er, ob sie 
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nun für eine künftige Kirche der Vemunftgläubigen oder 
nur für die gegenwärtige und künftige Gemeinde der 
Wissenden geschrieben wird. Aus dem Brief an Märklin 
wissen wir aber doch, wie er im Grunde seines Herzens über 
„diese harten Köpfe'* gedacht hat. Auf eine, seine ecclesia 
invisibilis hofft er im stillen schon jetzt; aber erst im alten 
und neuen Glauben hat er diese Frage wieder aufgegriffen 
und sie zugunsten der zwar nicht notwendig wissenschaftlich 
geschulten, aber doch der gebildeten „Wir** beantwortet. 
Das Volk, die Massen hatten ihm 1839 gezeigt, was sie von 
ihm und seinesgleichen dachten und wie sie mit ihnen fertig 
werden wollten. Diese Erfahrung hat ihn, soweit er es 
nicht schon vorher war, zum Konservativen und zum 
Aristokraten gemacht. Mit dem Volk hat er es vorläufig 
wenigstens nicht zu tun. 

Der negative Eindruck der Glaubenslehre wird nun aber 
noch verstärkt durch den schroffen Ton, in dem Strauß 
in ihr zuweilen spricht. Es handelt sich um ein kritisches 
Gericht, das freilich nicht er, sondern das die Geschichte und 
die Selbstentwicklung des Dogmas an diesem vollzieht. Aber 
wo ihm Theologen und Halbphilosophen mit ihren Tollheiten, 
ihren leichtfertigen Hypothesen und ihren kläglichen Halb- 
heiten und Ausflüchten begegnen, durch die sie die altenDogmen 
mit dem modernen Bewußtsein und der neuen Bildung 
künstlich und gewaltsam zu vermitteln suchen, da schlägt 
er jetzt allerdings rücksichtslos zu: man spürt, er ist in 
Feindesland und es sind Gegner, mit denen er zu tun hat. 
Und auch jetzt wieder trifft er die Halben am schärfsten, 
ihre Dogmatiken vergleicht er unter ausdrücklicher Betonung, 
daß das Bild nicht unedler sei als die Sache, mit Y,einer Wurst- 
masse, in der etwa die orthodoxe Kirchenlehre das Fleisch, 
Schleiermachersche Theologie den Speck und Hegeische 
Philosophie das Gewürz vorstellen : das sind jene Mischungen, 
in denen das Abgestandene durch allerlei Zutat wieder schmack- 
haft gemacht werden soll, welche schon Lessing so ekel, so 
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widerstehend, so aufstoßend fand*^ Aber schließlich ist doch 
auch diesmal diese Sprache in ihrer SchArf e nur wieder ein 
Ausfluß j ener unerbittlichenWahrhaf tigkeit, mit der er der Theo- 
logie gegenübertritt und sie zwingen will, Farbe zu bekennen. 
Sie dabei zu schonen hat er keinen Grund mehr» und daher 
treibt er sein Geschäft mit aller Härte und Strenge und scheut 
auch vor einem zornigen und höhnischen Wort nicht zurück. 
Aber noch einmal, es ist keine Streitschrift, sondern ein tief- 
gelehrtes Werk, und daneben — das ist das Merkwürdige — 
trotz aller Gelehrsamkeit und Gründlichkeit ein höchst unter- 
haltendes und anziehendes Buch. Denn der so ausführlich 
und geduldig beschriebene historische Auflösungsprozeß 
vollzieht sich vor unseren Augen unter Aufbietung alles 
Scharfsinns und der ganzen Fülle eines klaren, funkelnden 
Geistes. Und geschrieben ist das Buch mit einer erstaunlichen 
Beweglichkeit und Biegsamkeit der Sprache in wahrhaft 
glänzender Form. Darum wird auch der Leser von Dogma zu 
Dogma in Spannung gehalten, wie bei einem großen Kunst- 
werk. Dreimal, am Schluß der „Apologetik*^ am Schluß der 
„Christologie*' und am Ende des Ganzen erreicht es einea 
wahrhaft dramatischen Höhepunkt. Darum hat sich der Ver- 
fasser auch gefreut, daß sein Freund Rapp Sinn hatte für die 
Sprache des Buchs, „die für das gewöhnliche theologische Pack 
rein verschwendet ist. Und sie ist doch der unmittelbarste 
Spiegel der Seele eines solchen Buches; wer sie nicht em- 
pfindet, versteht das Buch gewiß nicht. Sie war im Leben 
Jesu noch unfreier, aber auch strenger und keuscher, gleich- 
sam noch im äginetischen Stil; jetzt ist sie ganz frei, aber 
auch zuweilen üppig und nicht mehr so gleich*\ 

Die christliche Glaubenslehre ist ein schönes, sie ist auch 
ein sehr lehrreiches Buch, aus dem man, wie Strauß es ihm 
selbst bezeugt, auch heute noch viel, namentlich viel Dogmen- 
geschichtliches lernen kann. Und sie ist ein befreiendes Buch. 
Dieses Zeugnis kann ich ihm ausstellen: mich hat die 
Straußsche Glaubenslehre zu einem freien Menschen ge- 



Die christliche Glaubenslehre. 355 

macht; wie Schuppen fiel es mir bei der Lektüre dieses 
Werkes von den Augen, wie von Ketten und Fesseln befreit 
konnte ich mich hinfort rühren und regen. Und daß es auch 
anderen so gegangen ist, dafür darf ich das Zeugnis eines 
älteren Freundes anführen, der mir noch vor wenigen Monaten 
darüber geschrieben hat: „Mir und noch vielen in meiner Zeit 
war dieses Buch der wahre Wegweiser; ihm allein \md keinem 
einzigen sonst weder von den Lehrern noch von den Büchern 
meiner Studentenjahre verdanke ich geistige Befreiung und 
Aufklärung in diesen Dingen fürs ganze Leben/^ So haben 
in den sechziger Jahren junge Theologen im Tübinger Stift 
das Buch empfunden und auf sich wirken lassen. Und heute ? I 
Aber trotz dieser Vorzüge hat es weit weniger Glück und 
Erfolg gehabt als das Leben Jesu. Woher das kam ? Es war 
ein theologisches Werk, das sich in seiner gelehrt-theologischen 
Waffenrüstung vorzugsweise an Theologen wandte ; und doch 
erklärte es ihnen und ihrer Wissenschaft den Krieg und be- 
handelte sie beide oft schlecht genug. Da hatten sie keinen 
Grund oder jedenfalls keine Lust, auf ihn zu hören, und 
glaubten sich daher der Mühe überhoben, von ihm zu lernen ^). 
Zum zweiten aber hatte sich durch das Leben Jesu und den 
daran sich anschließenden Streitschriftenkampf das Auf- 
sehen und das Interesse für diese Art der Kritik gewisser- 
maßen erschöpft. Was konnte er, so mochten die meisten 
denken, noch viel mehr sagen, nachdem er in jenem ersten 
Wurf sein letztes Wort schon so gut wie gesprochen hatte ? Vor 
allem aber, die schärfere Tonart, die wohl manchen hätte reizen 
und locken können, war im Jahre 1840 und 41 nichts so un- 
erhört Neues mehr. Andere Geister waren inzwischen auf 
den Plan getreten, die weiter gingen als Strauß und tumul- 



^) Herrn. Fischer in der Deutschen Rundschau, Januar 1908 
meint: ,,Den Theologen wird es wenig Neues gesagt haben." Du lieber 
Qottt Warum war er nicht wenigstens auch hier wie beim Leben 
Jesu so klug, zu sagen: „Ich bin kein Theologe und weiB nicht, wieviel 
wieviel Vergängliches an Straußens Buch ist?" 
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tuarischer und revolutionärer als er das kritische Geschäft 
betrieben. In den immer radikaler werdenden Hallischen 
Jahrbüchern Ruges und Echtermeyers, deren treuer Mit- 
arbeiter Strauß und auf sein Betreiben auch mehrere seiner 
schwäbischen Freunde in den ersten Jahren ihres Bestehens 
gewesen waren, galt er seit Anfang der vierziger Jahre bereits 
als ein zurückgebliebener und überholter „Halber", als ein 
Kritiker mit apologetischer Tendenz. Zwar fand die Glaubens- 
lehre selbst durch seinen Landsmann und Freund Schnitzer 
eine sympathische Besprechung. Über die vierte Auflage 
des Lebens Jesu aber hieß es in dem gleichen Jahrgang: 
„in keinem Punkt habe Strauß die Sache entschieden; an den 
meisten Punkten haben ihn seine Voraussetzungen gehindert, 
auch nur zu ahnen, was die Aufgabe und das Ziel der Kritik 
sei !" Das verkündigte Bruno Bauer» der noch 1835 und 1836 
als ein Anhänger der Hegeischen Rechten im Organ der Schule, 
den Jahrbüchern für wissenschafthche Kritik, die mythische 
Ansicht zurückgewiesen und das Wunder gerechtfertigt 
und sich dafür im dritten Heft der Streitschriften von Strauß 
lebhaft hatte zausen lassen müssen. Er war seit 1839 in plötz- 
lichem Umschlag von der Hegel'schen Rechten zur völligen 
Negation übergegangen. Zwar verwarf er auch jetzt die 
Straußsche Mythentheorie: die christliche Gemeinde, diese 
mysteriöse Substanzialität, hat kein Evangelium hervor- 
bringen können; denn sie hat keine Hände, zu schreiben, 
keinen Geschmack, zu komponieren, keine Urteilskraft, das 
Zusammengehörende zu vereinen. Aber positiv lautet es nun 
anders. Die Quelle der evangelischen Geschichte sei vielmehr 
das absolute Selbstbewußtsein des Urevangelisten Markus, 
durch den das Phantasieprodukt der Gestalt Jesu zustande 
gekommen sei, vor dem die Menschheit Grauen empfinden 
müßte, wenn sie geschichtlich wäre. Und gleichzeitig mit 
dem zweiten Band der Straußschen Glaubenslehre erschien 
ein Aufsatz von ihm „Theologische Schamlosigkeiten"', 
in dem er den christlichen Glauben als Lüge und Ausfluß be- 
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dientenartiger Heuchelei bezeichnete und Töne eines fanatischen 
Radikalismus anschlug. Gegen solche wilden Reden konnte 
die vornehme Gelehrtenhaltung des Strauß'schen Werkes 
freilich nicht aufkommen. Übrigens hat Strauß im berechtigten 
Unmut über die fortgesetzten Angriffe Bauers, die ihm schließ- 
lich auch die Mitarbeit an den Hallischen oder seit 1842 
Deutschen Jahrbüchern verleideten — im Oktober 1841 er- 
schien sein letzter Aufsatz, eine „Warnung** gegen einen 
Plagiator seiner Glaubenslehre — , Bauer und seine Bedeutung 
für die Evangelienkritik \md Leben- Jesu-Forschung hat er 
ohne Frage zu gering eingeschätzt. 

Das war nicht der Fall mit Feuerbach, dessen wir in 
diesem Zusammenhang ebenfalls gedenken müssen. Er wird 
in der Glaubenslehre öfter zitiert, vor allem sein Buch über 
Pierre Bayle, den französischen Skeptiker, von dem der Prozeß 
zwischen Wissen und Glauben zwar nicht entschieden, aber 
recht eigentlich instruiert worden war. Und auch mit seiner 
Ansicht vom Wesen der Religion, soweit diese in ihren Grund- 
zügen in dem Aufsatz „Philosophie und Christentum** 
bereits vorlag, hat sich Strauß in der Einleitung auseinander- 
gesetzt, dabei anerkannt, daß der Boden der Religion ajach 
mit den sinnlichen, endlichen, rein subjektiven Wünschen und 
Bedürfnissen der Menschen geschwängert sei ; aber neben dem 
Alogischen und Irrationalen hat er doch mit Recht das 
Rationale und Vernünftige, neben dem „Gemüt** und eigen- 
willigen Herzen die objektive Tätigkeit der Intelligenz in 
dieser Feuerbachschen Bestimmung der Religion entschieden 
vermißt. Noch war er nicht so weit, zu sagen, Feuerbach habe 
doch erst das Tüpfelchen auf das i seiner, der Straußischen, 
Anschauungen gesetzt. Nun aber erschien gleichzeitig mit 
dem zweiten Band der Glaubenslehre Feuerbachs Haupt- 
werk „Das Wesen des Christentums**. Ganz richtig hat dieser 
selbst in dem Vorwort zur zweiten Auflage sein Verhältnis zu 
Strauß dahin bestimmt : Dieser habe zum Gegenstand die christ- 
liche Glaubenslehre und das Leben Jesu, das man aber auch 

Tku Zitier, D. F^. Stnwfl. U. 24 
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unter den Titel der christlichen Glaubenslehre subsumieren 
könne ^), also das dogmatische Christentum oder die dog- 
matische Theologie; er, Feuerbach, dagegen das Christentum 
überhaupt, d. h. die christliche Religion. Wobei wir den Ton 
auf das Wort „Religion'^ leg^n müssen, wie jaauch bald danach 
„das Wesen der Religion"" (1845 und 1851) den Gegenstand 
von Feuerbachs Büchern und Vorlesungen bildete. Der Grund- 
gedanke beider ReUgionsphilosophen war derselbe : die Prädi- 
kate, die die Religion ihren Stiftern oder ihren Göttern bei- 
legt, sind vielmehr Prädikate, die der Menschheit gehören, das 
KoUektaneenbuch sozusagen alles Besten, was die Völker sich 
selber, dem Menschen und der Menschheit entnommen haben 
und zuweisen. Das Unternehmen Feuerbachs und sein An- 
griff aber war umfassender als der von Strauß und die 
Behandlungsart eine ganz andere: er ist Philosoph und 
Psychologe, wo Strauß Exeget und Historiker ist. Und dazu 
kam, daß sich Feuerbach, ganz anders als Strauß und viel- 
leicht nicht durchweg zu seinem Vorteil, völlig losgelöst hatte 
von aller Hegeischen Spekulation und Dialektik; es war, 
wie er selbst gesagt hat : „Gott war mein erster Gedanke, mein 
zweiter die Vernunft, mein dritter und letzter der Mensch*', 
d. h. der Mensch mitsamt dem Irrationalen an und in ihm. Ein 
Produkt dieses Irrationalen ist ihm die Religion, „die Grund- 
lagen des Christentums sind erfüllte Herzenswünsche, sein 
Wesen ist das Wesen des Gemüts*\ Daher ist nicht von der 
Einheit, sondern vom Widerspruch zwischen Glauben und 
Wissen auszugehen, wie ihn Pierre Bayle aufgezeigt und 
Leibniz vergeblich zu verschleiern versucht hatte. In diesen 
Zusammenhang sind Feuerbachs Bücher über Bayle und über 



^) So hat er Strauß und sein Leben Jesu ganz richtig verstanden» 
während man heute in unserer unphilosophischen Zeit den eigentlichen 
Wert des Lebens Jesu nicht in der philosophierenden Einleitung und 
Schlußabhandlung, sondern nur in dem mittleren Hauptteil, als 
einem synoptischen Kommentar zu den vier Evangelien finden wilL 
Strauß selber hat es nicht so gemeint und gewollt; s. Bd. I, S. 18t f. 
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Leibniz einzureihen. Weil er sich aber so von Hegel losgelöst 
hatte, redete er auch nicht mehr die Schulsprache und den oft 
schwer verständlichen Jargon dieser neueren Philosophie, son- 
dern menschlich derb und populär verständlich, und daher fiel 
das Gros der Gebildeten und Halbgebildeten von dem vor- 
nehmeren und gelehrteren Strauß ab und diesem kühneren und 
zugänglicheren Revolutionär zu. Da ihn aber die Theologen 
nicht mehr hören wollten, so wäre Strauß auf diese Kreise 
angewiesen gewesen, ihnen aber behagte die gelehrte Kost 
seiner Glaubenslehre nicht, Feuerbach war ihnen lieber, 
weil er verständliilier und weil er radikaler war. 

Endlich — die Zeit hatte sieb seit 1840 gewandelt. 
Die dreißiger Jahre waren erfüllt von literarischen und 
spezifisch theologischen Interessen und Kämpfen. In den 
vierziger Jahren wurde die Welt politisch, die Revolution von 
1848 bereitete sich seit der Thronbesteigung Friedrich 
Wilhelms IV. und der Enttäuschung, die er den liberalen und 
nationalen Hoffnungen von Tag zu Tag mehr bereitete, lang- 
sam vor. Auch die Literatur trat in den Dienst der Politik, 
ich brauche nur an die Lyrik Herweghs oder Freiligraths 
zu erinnern; die theologischen Fragen hörten auf, die 
deutsche Welt zu interessieren, außer soweit sie sich mit 
Politik verknüpfen ließen oder durch den turbulenten Ton, 
in dem sie behandelt wurden, in den allgemeinen Strom 
revolutionärer Leidenschaft einmündeten. Bewegungen wie 
die des Deutschkatholizismus oder der Lichtfreunde in Sachsen 
trugen diesen Charakter, daher kam ihnen die ZeitstrOmung 
freundlich entgegen. 

Alles das hat zusammengewirkt, um die Straußsche 
Glaubenslehre um den äußeren Erfolg zu bringen. Er hat 
selbst darüber berichtet: „so machte meine Dogmatik wenig 
Glück, und die Auflage von 3000 Exemplaren hat sich nur 
langsam vergriffen*\ Noch einmal, das war schade und für 
die Theologen ein großer Verlust; denn gerade sie konnten 
viel aus dem Buche lernen und könnten es noch. Daher 

24» 
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ist es auch bedauerlich, daß die Glaubenslehre nicht in die 
Sammlung seiner Werke mit aufgenommen worden ist. Sie 
verdient es, auch „einem größeren, über die bloße Gelehrten- 
welt hinausgehenden Leserkreis'^ ^) bekannt zu werden. 
Dem „Leben Jesu'" ist sie durchaus ebenbürtig, ja für mein 
persönliches Empfinden steht sie inhaltlich, und als Kunst- 
werk ohnedies, noch über diesem, mir jedenfalls hat sie 
von allen Werken von Strauß am meisten gegeben. Es ist 
ein ganz gewaltiges Buch: wer es geschrieben hat, der ist 
ein Befreier der Menschheit, er ist aber zugleich auch ein 
ganz großer Gelehrter und ein ganz großer Theologe. Und 
dennoch hat sich Strauß mit seiner Glaubenslehre aus der 
Theologie hinausgeschrieben. Was er ihr von Anfang an 
hatte sagen wollen, daö hatte er ihr nun gesagt. Die 
Glaubenslehre war faktisch seine Absage an sie, er hatte ihr 
den Bankrott angekündigt, weil ihm der schöne Wahn einer 
Einheit und Versöhnung von Glauben und Wissen, von 
christlicher und modemer Weltanschauung entzweigebrochen 
imd er mit ihr persönlich auf allen Pimkten fertig, d. h. 
zu negativem Resultat ihr gegenüber gekommen war. Und 
— es war zwar zu ihrem eigenen Schaden, aber es war 
natürlich — nun wollte sie ihn in diesem seinem letzten 
Wort nicht hören, sie wollte nichts mehr von ihm wissen: 
gut, so wollte er hinfort auch nichts mehr von ihr, der 
Bruch war ein gegenseitiger und ein vollständiger. 

Aber was dann und was nun ? Das war für ihn die große 
Schicksals- und Lebensfrage der nächsten Jahre. Doch da 
kam ein ganz Persönliches dazwischen, was diese Frage lösen 
zu können und lösen zu sollen schien, — seine Ehe. Ob sie 
sie wirklich gelöst hat, das haben wir nun zu sehen. 



*) So hat nach der Einleitung von E. Zeller im ersten Band der 
„Gesammelten Schriften" Strauß selbst in einer letztwilligen Ver- 
fügung Umfang und Zweck dieser Sammlung bestimmt 
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Am 29. März 1839, mitten in den Stürmen seiner theo- 
logischen Kämpfe und des Scheiterns seiner Züricher Aus- 
sichten war die Mutter gestorben. Das war für Strauß ein 
tiefer Schmerz und auf lange hin ein schweres Vermissen. 
Sie hatte nicht aufgehört, an ihn zu glauben und an ihm zu 
halten, obwohl sie nicht in allem mit ihm einverstanden 
war, ihn weder ganz verstehen konnte noch in der Negation 
so weit gehen wollte wie er. Aber hier hatte er, wenn die 
Welt hart und grausam mit ihm umging, ein liebendes Herz, 
hier war er wohl geborgen. Daher geht ihm auch in den 
Tagen ihres Sterbens, in den Briefen an die Freunde immer 
wieder das Herz weitauf und der Mund über, er freut sich, 
von ihr sprechen zu können, und er spricht nur Gutes und 
Liebes von ihr, plant auch schon damals ein Lebensbild, 
das dann freilich erst 19 Jahre später, auf den Kon- 
flrmationstag seiner Tochter geschrieben worden ist. 

Zwei Jahre nach ihr, am 10. April 1841, starb auch der 
Vater. Wir wissen, daß Vater und Sohn sich nie recht ver- 
standen haben, seit dem Leben Jesu war das Verhältnis 
fast gar ein feindliches geworden. Oder tun wir dem alten 
Strauß damit nicht doch unrecht ? Urteilt nicht der Sohn viel- 
leicht zu hart über ihn? Fast scheint es so, wenn wir den 
Alten selber hören. Am 4. März 1839 zur Zeit der Züricher 
Wirren schreibt er seinem Sohn Wilhelm nach Köln: „Seit 
vier Wochen suche ich jedesmal, wenn die Zeitung kommt. 
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gleich den Artikel Zürich auf, und muß froh sein, wenn er 
nicht heute ärger als gestern gegeißelt wird. In Wäden- 
schwyl haben sie ihn sogar in effigie verbrannt. Es ist schröck- 
lieh, ein Kind so mißhandelt zu sehen. Und wer ist Schuld ? 
Die verfluchten Pfaffen, die ihn nicht einmal kennen.^^ In 
seiner Krankheit hat ihn Strauß gepflegt — „aus Pflicht, 
ohne Neigung; denn wußte mein Vater in gesunden Tagen 
schon meine Neigung nicht zu erwerben, so weiß er es durch 
die unmännliche Art, wie er sein Leiden trägt, noch weniger*' I 
Als aber der Tod kam, da hat Strauß doch lebhaft erfahren 
und es am Sterbetag selbst ausgesprochen, „daß jeder Tod 
ein Versöhnungstod ist. Mein Vater hat sich unendlich 
mehr Leiden gegeben als anderen. Seine Wärterin erzählte 
mir, im halben Delirium habe er öfters gesagt, er sei von 
Gott verflucht, Gott wisse gar nichts mehr von ihm, und 
das wegen meinem Buch. Auf die Einwendung der Wärterin, 
daß er dafür nichts könne, es auch nie gebilligt habe, er- 
widerte er, er habe sich doch im stillen darüber gefreut*M 
So klingt das Hin und Her der beiden harten Köpfe zum 
Schluß noch harmonisch aus, soweit das bei der unharmoni- 
schen Natur des Vaters möglich war. ÄußerUch machte aber 
dieser Tod Strauß sorgenfreier und selbständiger. Dank 
der Energie der Mutter war das elterliche Geschäft vor dem 
Untergang bewahrt geblieben und die Vermögenslage hatte 
sich schließlich günstiger gestaltet als man gedacht. Der 
Wert des Hauses wurde auf 10 000 fl. geschätzt; dazu kamen 
Fahrnis und Aktivposten im Betrage von 9801 fl. 13 kr. 
Da von dem Erbbetreff des älteren der beiden Brüder zu- 
gunsten seines Bruders ^^helm als Entschädigung für die 
im elterlichen Hause, d. h. wohl während seines Wohnens 
dort in dem Jahr 1835/36, genossenen Vorteile 640 fl. ab- 
gezogen wurden, so fielen auf Strauß 9160 fl. 36 kr. 3 h. 
Als der näher Wohnende behielt er das Haus, das er zunächst 
vermietete, und zahlte das Plus an den Bruder, der das Bar- 
vermögen erhielt, heraus. Dazu kam das Erschriebene» 
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Aus der mir zur Verfügung gestellten Korrespondenz mit 
der Osiandrischen Buchhandlung geht hervor, daß Straufi 
für die vier Auflagen des Lebens Jesu» die drei Hefte Streit* 
Schriften und die zwei Bände christlicher Glaubenslehre 
zusammen etwa 36 000 fl. eingenommen hat. Dazu kam 
noch ein weniges für die Sammlung der »»Charakteristiken 
und Kritiken^'» die er bei Otto \^gand in Leipzig hatte 
erscheinen lassen. Da aber diese Summen im Laufe der 
Jahre nur allmählich eingingen, so hatte er anfangs, ehe 
die Zinsen erheblicher wurden, natürlich vom Kapital leben 
müssen. 1842 betrug sein Vermögen nach seiner Angabe 
48800 fl., wozu 1846 als Erbe von der im September dieses 
Jahres verstorbenen Tante Rike noch 10 166 fl. geflossen 
sind. Dazu kam dann noch seit 1839 die Züricher Pension 
im Betrage von 470 fl. pro Jahr. Mit alle dem war Straufi 
kein reicher Mann^), wie seine Feinde im Kanton Zürich 
und in der heben Heimat es so gerne behauptet haben; aber 
er war doch so situiert, daß er als einzelner hinfort soi^los 
leben und auf diese seine Einkünfte hin sogar eine FamiUe 
gründen konnte; zumal da er ja die Kraft seiner Feder und 
ihre Fähigkeit, ihm weiterhin Summen zu schaffen, in- 
zwischen kennen gelernt hatte. 

Dachte er an diese MögUchkeit? Strauß ist in seinem 
Leben wiederholt von Frauenliebe berührt worden. Daß 
er als Repetent in Tübingen in ein dortiges Bürger- und 
^rtsmädchen verhebt war und daß ihn der Gedanke an dieses 
„Minele^^ und sogar an eine Ehe mit ihr noch über die Tübinger 
Zeit hinaus begleitet hat, ist schon erwähnt worden*). Ob- 
wohl er ihr nie die Ehe versprochen, sie selber auch, „einzelne 
vorübergehende Augenblicke ausgenommen, nie an eine Ver- 
bindung mit ihm gedacht'* und sich später mit einem andern 



^) Vielleicht darf ich hier schon bemerken, daß sein Vermögen 
bei seinem Tode 112 774 fl. 58 kr. hetragen hat 
•) Bd. I, S. 109. 
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verheiratet hat, also nicht an gebrochenem Herzen gestor- 
ben ist, hat es Strauß doch als Schuld empfunden, daß er 
sie verlassen hat. Es ist eine „rechte Lumpenrolle^S schreibt 
er in Anwandlung eines moralischen Katzenjammers darüber 
an seinen „Beichtvater^* Rapp. 

Dagegen nahm er ganz ohne alle Skrupel ein artiges 
Liebesabenteuer hin, das ihm der Ruhm seines Lebens Jesu 
gleich zu Anfang seines Stuttgarter Aufenthalts einbrachte. 
Wnir lassen es ihn seinem Freund Rapp selber erz&hlen. 
„Denk dir einmal*', schreibt er diesem €Lm 10. April 1837, 
„ein blutjunges, hübsches Mädchen, nicht von hier, verliebt 
sich auf meine Schrift und das Gerede davon in mich ; kommt, 
wie sie auf Besuch bei Verwandten hier ist, geradezu mehrmals 
zu mir und sagt mir das alles so naiv und ist auf die un- 
schuldigste Weise zufrieden, als ich ihre artige Liebeserklärung 
zur Versicherung der Freundschaft abkühle. Nun sage noch 
jemand, daB wir in einem prosaischen Zeitalter leben.** 
Und natürlich „kam man wieder, bedauerte nicht zu Hause 
gewesen zu sein; auch ich mußte wieder hinkommen usf. 
Die Verwandten blieben aus dem Spiel, ich wurde einmal 
mitten durch sie, doch ohne vorgestellt zu sein, auf ihr Zimmer 
geführt, wobei ich dann ganz die Empfindung eines horazi- 
sehen Liebhabers hatte, der jeden Augenblick befürchten 
muß, von dem hereinstürmenden Ehemann usf. zerrissen 
zu werden. Was mir nun aber die Sache wirklich lieb und 
teuer macht, ist, daß sich gezeigt hat, wie die ganze Geschichte 
auf rein naivem Grunde ruht: ein Mädchen, das, auf dem 
Lande (in einer kleinen Stadt) aufgewachsen, wie sonst etwa 
einen Romanhelden, so hier einen jungen, vielangefochtenen 
Schriftsteller sich als Ideal vorstellt und nun ohne alle Welt 
und Rücksicht auf Konvenienz geradezu ihm entgegengeht. 
So wurde dann zuletzt ein ordentlicher Liebesantrag gemacht, 
aber so unschuldig, daß sie, als ich die Sache zur bloßen 
Freundschaft mit sehr deutlichen Worten herabstimmte, 
herzlich vergnügt war, als ob sie eigentlich nichts weiter 
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gewollt hätte. Bei dieser Naivität ist es mir jetzt fast leid, 
die mehreren Besuche auf meinem Zimmer nicht verhindert 
zu haben, da dies leicht ihr Nachrede zuziehen könnte» — 
und es wäre mir äuBerst schmerzlich, wenn diese so lieb- 
liche Geschichte im Munde der Leute profaniert würde." 

Die Freundschaft war aber doch keine allzu kohle, 
wie das zwischen einem jungen Mann und einem hübschen 
Mädchen immer der Fall zu sein pflegt; auch ihre Küsse 
liefi sich StrauB gerne gefallen. Eine zufällige Begeg- 
nung in der Nebelhöhle, wo sich am Pfingstmontag aUerlei 
junges Volk zu einer Art Frühlingsfeier einzufinden pflegt, 
begeisterte ihn zu untenstehenden Versen^) auf sie. Und 
als sie im Dezember wieder kam, schmolz das Eis noch einmal. 
Doch hören wir ihn darüber wiederum selber: „Nach dem 
streng tragischen Inhalte meines letzten Briefes", schreibt 



*) In die Einsamkeit der Zelle, 
Wo ich meinen lieben Winter 
Unter Bachern, sinnend, schreibend. 
Muntern Kopfes, kahlen Herzens 
So nach meiner Art verlebt: 
Tritt am ersten Frtthlingsmorgen, 
Mit dem ersten Veilchenduft, 
Mit dem ersten Wachtelschlage, 
Frühgezogne Blumen tragend 
Ein bescheidnes Mädchen ein. 
Stillgeschaftig kränzt mit Rosen 
Sie der Zelle kahle Wände, 
Füllt das Qlas auf meinem Tische 
Bfit Narzissen, Hyazinthen, 
Und ein Veilchensträußchen heftet 
Sie mir zierlich an die Brust 
Dannschon kecker: Wie doch, fragt sie. 
Eure Fenster noch geschlossen. 
Da der Winter doch vorüber? 
Und sie öffnet meine Fenster 
Der gelinden Frtthlingsluft. 
Eh' ich fragen, eh' ich denken 
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er am 18. Dezember desselben Jahres, „laß dir auch einmal 
wieder einen romantischen schreiben. Das Romantische, 
finde ich, — hat man ihm nur einmal den Finger gegeben, 
so läßt es einen nie mehr ganz los, und selbst die Dezember- 
stürme wehen es einem als eine Rose unter dem Schnee* 



Konnte, war sie, hold sich neigend. 

Einen Kuß mir noch herüber- 

Werfend, durch die Türe fort 

Wie ich nun auch seit dem Tage 

Mich des bunten Reichtums freue, 

Den sie mir ins Haus gebracht: 

Merk ich doch zugleich mit Schrecken, 

Daß die lose Kleine listig 

Etwas mir entwendet hat 

Wie ich suche, wie ich krame. 

Auf dem Schreibtisch, in dem Schranke, 

In Papieren^ unter Büchern: 

Nirgends find ich doch seitdem 

Zwei höchst werte Stücke wieder: 

Vorige Arbeitslust dem Kopfe, 

Für das Herz die Wintemihe. 

Ist's ein Wunder auch, da t&glich. 

Statt zu welken, st^ker nur 

Und betäubender die Blumen 

Duften, die sie mir gebracht. 

Und zum seither offnen Fenster 

Frühlingslüfte, Frühlingsvögel, 

Kleine Liebesgötter auch 

Immer muntrer, immer toller 

Aus- und eingeflogen kommen. 

Sich auf Kopf und Schulter mir. 

Auf Papier und Feder setzen. 

So daß, wenn den festen Vorsatz 

Ich mir stelle, diesmal etwas 

Recht Gelehrtes aufzuschreiben. 

Unvermerkt ein Ldebesliedcben 

Auf dem Blatte steht und mich. 

Seinen überraschten Vater, 

Neckisch halb und halb in Mitleid 

Aus den Kinderaugen anblickt? 
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gestöber zum Fenster herein. So, als ich letzten Dienstag 
nachmittags von der Bibliothek heimkam, wo ich im Poly- 
bius und Diodor etwas nachgeschlagen, und es nun, nachdem 
ich eben befohlen, eingefaUener Kälte wegen wacker einzu- 
heizen, an meiner Türe zuerst so leise klopfte, daß ich nichts 
deutlich hörte, dann noch einmal etwas deutlicher : was hätte 
ich da weniger erwarten können, als daß es meine Unbe- 
kannte vom vorigen Frühjahr sein würde? Und dennoch 
war sie's, hierher gesandt, um Christtagsbedürfnisse einzu- 
kaufen. Anfangs, da mir die Sache ziemlich in den Hinter- 
grund getreten war, ging's etwas steif, und ich setzte mich 
nicht neben sie, sondern ihr gegenüber auf den Stuhl. Bald 
aber schmolz das Eis, und ich konnte nicht umhin, wieder 
einige von den Küssen zu versuchen, die mir im Frühjahr 
so gut gemundet hatten. Am folgenden Tage kam sie wieder, 
da sie eben im Haus etwas einzukaufen hatte, und erzählte 
mir, daß ein junger Beamter sich um ihre Hand bewerbe, 
wobei ich ihr nun, da sie erwähnte, daß er sehr gute Zeug- 
nisse habe, von seinem persönlichen Eindruck auf sie aber 
nichts gestehen wollte, — während sie mir im Arm lag, 
unter Liebkosungen zusprach, ihm ihr Jawort zu geben, — 
eine Situation, die mir abwechselnd lustig und traurig, 
frivol und unschuldig vorkommt.'* Den Antrag hat sie 
dann ausgeschlagen, und nun war einen Augenblick doch 
Feuer im Dach. Allein ihre Briefe, die ihm nicht 
sonderlich gefielen, kühlten das Verhältnis rasch ab; diese 
dritte Begegnung ist offenbar die letzte gewesen. 

So ist es eine Episode geblieben. Ernsthafter, höher 
und tiefer zugleich war das Verhältnis zu der Schwester 
eines Freundes, Emilie Sigel, derselben, die durch ihre 
Begegnung mit dem katholischen Theologen Möhler im 
Bad Boll bekannt geworden ist ^). Dieses edle, geist- und 
gemütreiche Mädchen, eine von den Naturen, deren reges 



*) Ich komme weiter unten darauf zurQck. 
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geistiges Leben einen mit Gewalt aufschließt und mitteilsam 
macht ^), hat ihn ihr Leben lang zart und innig und treu 
geliebt; und er war auch nicht unempfänglich dafür. Aber 
es war auf seiner Seite doch immer mehr nur Freundschaft, 
als Liebe, etwas Mütterliches in ihrem Wesen kam hinzu, 
das sie später seine Kinder so wohltuend hat fühlen lassen, 
und so ging es ihm mit ihr, wie es uns Männern so manchmal 
geht: verblendet wie wir sind, sehen wir das Beste, das 
vor uns liegt und das wir haben könnten, nicht und haschen 
dafür nach irgendeiner Flamme, die uns statt zu leuchten 
und zu wärmen, blendet und versengt. So wurde auch hier 
das wärmende, lebenspendende Licht, das über seinem Leben 
aufleuchtete und ihn beglückt, seinen Lebensweg sicher 
hell und leicht und stetig gemacht hätte, verdrängt durch 
eine freiUch viel glänzendere, aber eben doch nur meteor- 
artig aufleuchtende und schließlich sein Herz imd sein Leben 
versengende Sonne, durch ein Irrlicht, das sein Lebensglück 
in bodenlose Tiefe versinken ließ. Enülie Sigel gab er daran, 
weil er in Agnes Schebest „sterblich verhebt" war. 

Diese, eine berühmte und gefeierte Opernsängerin 
jener Tage, war im Frühjahr 1837 auf einer ihrer Gastspiel- 
reisen nach Stuttgart gekommen und hatte dort wie überall 
durch die seltene Verbindung von Gesang- imd Schauspiel- 
kunst das PubUkum zu Stürmen der Bewunderung und 
Begeisterung hingerissen. Unter ihren Verehrern war auch 
der 29 jährige Strauß, der in Stuttgart seiner Liebe zur 
Musik im Konzertsaal und im Theater Nahrung zu geben 
Gelegenheit fand und zusammen mit seinem Freund Rein- 
hold Köstlin diese Gelegenheit eifrig benützte; auch ver- 
kehrte er persönhch mit Schauspielern und Dramaturgen. 
Die Streitschrift gegen Menzel, worin dieser Kritikus nament- 



^) Ich wähle lauter Prädikate, die ich aus den Briefen von Strauß 
seinen eigenen ÄuBerungen Ober sie entnommen habe; ich finde sie 
aber durchaus hestätigt durch das, was sie Strauß spater geworden ist 
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lieh auch von der ästhetischen Seite her angegriffen wurde, 
war Ursache oder bereits Wirkung dieser Veränderung. 

Die Briefe aus der Stuttgarter Zeit geben von diesem neu- 
erwachten Interesse Straußens am Theater vielfach Kunde. 
Auch die bildenden Künste sind damals über die Schwelle 
seines Bewußtseins getreten; zum Zeichen dafür und für die 
Richtung, in der er sich hier bewegte, mag ein gemeinschaft- 
liches Hochzeitsgeschenk der Freunde für Rapp dienen: es 
waren auf seinen Vorschlag die Werke Winckelmanns. Unter 
dem Eindruck des Gastspiels der Schebest wird dann Strauß 
— im Deutschen Courier — zum gelegentlichen Theaterkritiker ; 
auch mit Sonetten zu ihrem Preis wagte er sich an die Öffent- 
lichkeit, wie ebenso Reinhold Köstlin tat, der eine Zeitlang sein 
Rivale in der Bewerbung um die Gunst der schönen Sängerin 
gewesen ist^). Bald bringt er ihr seine Huldigungen auch 
persönlich dar. Und da die Schebest auf ihr erstes Gast- 
spiel in Stuttgart schon im nächsten Jahr (1838) ein zweites 
folgen ließ, so wandelte sich die künstlerische Begeisterung 
immer mehr in ein regelrechtes menschliches Verliebtsein um. 
Der Pfeil saß tief. Aber mit aller Macht setzte sich Strauß 
dagegen zur Wehre, und so sehen wir ihn nun jahrelang 
in der zwiespältigsten, wunderlichsten Stimmung. Folgen 
wir ihren Schwankungen, wie sie sich in seinen Briefen wider- 
spiegeln. Am 7. Mai 1837 schreibt er an Rapp : bald nach 
jenem obenerzählten Abenteuer „kam die Sängerin Schebest 
hieher; ihre Erscheinung auf dem Theater zog mich sehr 
an ; halb geschoben, halb selbst nachschiebend half ich letzten 
Sonntag ihr ein Diner in Cannstatt — in Gesellschaft mehrerer 
Schauspieler und Kunstfreunde — veranstalten, fuhr mit 
ihr in einem Wagen, und da habe ich mich dann so ziemlich 
angebrannt. Habe ich nicht gestern ein Sonett auf sie ge- 

^) Reinhold Köstlin, gest. als Professor der Rechte in Tübingen 
1S56, war zugleich Novellist; seine Frau war die LiederkompoDistin 
Josephine Lang; sein Sohn Heinrich Adolf Köstlin Theologe und 
Musikschriftsteller; seine Enkelin Therese Köstlin ist Lyrikerin. 
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dichtet, welches ich Dir als Dokument der wunderlichen 
Gemütszustände Deines Freundes nicht vorenthalten will ? ^) 
Ich wollte ihr es heute, da sie morgen nach Straßburg reist, 
um erst nach 14 Tagen wiederzukommen, selbst überreichen, 
konnte aber nicht ankommen und schickte es ihr zu. Ich 
war etwas ärgerlich, daß sie sich krank sagen ließ, weil ich's 
nicht recht glaubte, und bin eigentlich noch in großem Ver- 
druß. Ich wünschte, sie käme nicht mehr, oder ehrlicher, 
sie bUebe jetzt und ginge bälder, damit ich dieses Stachels 
der Unruhe los würde. Ich möchte so gerne zu Dir und 
weiß doch, so lang sie noch hier ist, nicht loszukommen, 
und auch in der Zwischenzeit ihrer Reise nach Straßburg 
will ich nicht, weil ich in Deinem Umgang aller dieser Un- 
ruhen los werden und sie also nicht nachher wieder hier 
treffen möchte. Freilich werde ich wohl, wenn sie mir auf 
die heutige Krankenmeldung nicht bald etwas Begütigendes 
sagen läßt, am Ende ärgerlich auf sie werden, und dies rauft 
vielleicht den Samen der törichten Neigung wieder aus/' 
Aber sie kam wieder. 

Einen AugenbUck erklärt er, er fühle für sie so, wie 
man in eine Antike verliebt sein könne, und hält es für eine 



^) Nicht Klange nur aus sanggeübter Kehle, 

Nicht Tongeflechte bloß, mit Kunst verschlungen» 
Stets strömtest Du, wenn Du vor uns gesungen, 
Im Liede aus die volle schöne Seele. 

Wenn Du nun von uns gehst und jene Säle, 
Wo Deiner Töne Geister kühn gerungen. 
Erschallen jetzt von seelenlosen Zungen, 
Wie werden wir empfinden, was uns fehle? 

Nicht Dich allein wird unser Leid vermissen. 
Nein, da auf der Gesänge weichem Flügel 
Dein Herz dem unsem kosend zugeflogen; 

Hat es das unsere zu sich hingezogen, 

Das flieht mit Dir nun über Tal und Hügel, 

Uns selbst hast Du uns, Zauberin, entrissen. 
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vorübergehende Anwandlung. An Kern schreibt er, man habe 
ihr Auftreten ein Ereignis genannt, das sei sie für diejenigen, 
die sich in sie verliebt haben, was bei ihm „nun gerade nicht 
der Fall sei"". Da tritt sie als Romeo auf, und nun fängt das 
Schwärmen aufs neue an, nicht bloß für ihre Kunst, auch 
für ihre Person ; ihre Rede findet er durchaus edel und geist- 
reich. So ist er „ziemlich wieder im Zuge seiner Neigung*^ 
solange sie da ist. Und als sie dann für längere Zeit aus 
seinem Gesichtskreis entschwindet, da bleibt ihr Bild in 
seinem Herzen, nur daB er aus der Ferne die Sache für noch 
törichter und aussichtsloser hält als im Bann und Zauber 
ihrer Gegenwart; jedenfalls war es „eine Erweiterung seines 
eng begrenzten Wesens*\ 

Das war in den Jahren 1837 und 1838. Es ist klar, 
daß diese liebe die Hauptschuld trägt an dem Bruch mit 
dem Tübinger Minchen, an dem raschen Verklingen der 
Liebelei mit jener unbekannten Schönen, die er jetzt für 
einen „bloßen Scherz'* erklärt, und leider auch an dem bloß 
brüderlichen Gefühl für Emilie Sigel. Vielleicht kann man 
aber noch weiter gehen und sagen, daß aus dieser unklar 
weichen und sehnsüchtigen Stimmung heraus — die dritte 
Auflage des Lebens Jesu und der Aufsatz über das Vei^äng- 
liche und Bleibende im Christentum erst vollends ganz zu 
verstehen ist. Er mag nicht mehr polemisieren, dem Ver- 
liebten ist es gleichgültig, wie es gewesen ist. „Meinetwegen 
mag die Welt jetzt alles glauben; auch ich selbst wollte, 
wenn^s sein müßte, vieles glauben, was unglaublich ist.** 
Auch das Wort, daß sein Wesen an vielen Stellen wund ge- 
worden, verstehen wir erst jetzt ganz. Es war nicht bloß 
das Ketzei^efühl und das Vermissen eines ,Jconkreten'* 
Berufs, nicht bloß das Verwundetsein durch die Lanzen der 
Gegner, nicht bloß die — freilich rasch vorübei^ehende — 
wissenschaftliche Unsicherheit, sondern es war Amors Ge- 
schoß, das mit seinem Widerhaken ihn peinigte: eine 
Liebe, die er für töricht und aussichtslos halten mußte 
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und die Um daher über sich selber unsicher und unklar 
machte, deren er aber doch nicht Herr werden konnte. 
Aus dieser Zeit stammt auch das an die Spitze des ersten 
Bandes gestellte Bild, das für die ,,Europa^* gezeichnet 
wurde: es hat einen sentimental schwärmerischen Zug, 
der ihm selbst nicht ganz zusagte. 

Aus solchen Stimmungen heraus schreibt er in den 
ersten Januartagen 1838 in einer Art Neujahrsbetrachtung 
an Rapp : „Das Jahr 1837 hat mir viel gegeben und genommen. 
Ich habe von manchen Dingen einen Begriff bekommen» der 
mir früher fehlte. Namenthch in bezug auf Theater, Oper, 
Musik überhaupt. Dann habe ich auch in bezug auf den 
Umgang mit Menschen manche Erfahrung gemacht. Aber 
die Schlußerfahrung ist doch, daß ich für diesen Umgang 
nicht tauge. Ich habe mich in letzter Zeit von aller Gesell- 
schaft zurückgezogen, weil mich die Art des Zusammen- 
seins, wie sie in Kneipen möglich ist, nicht mehr befriedigt. 
Ich kam jedesmal — natürlich ohne irgend einen Zusammen- 
stoß gehabt zu haben — so bedenklich verstimmt und fast 
desperat aus solchen Gesellschaften nach Haus, daß ich's 
zuletzt habe aufgeben müssen. So spreche ich jetzt den 
Tag durch in der Regel niemand als bei Tisch. Die Abende 
ist es mir dann sehr genußreich mit erholendem Lesen hin- 
zubringen, nur schmerzen mich bei Lichte bald die Augen, 
ich darf daher nicht lange aufbleiben. . . Ich lese jetzt Jean 
Pauls Titan, das erste, was ich eigentlich, d. h. ganz und 
zusammenhängend von ihm lese. Diesen Titan aber sollte 
man durchaus als Achtzehnjähriger lesen. Als Dreißigjähriger 
ist*s zu spät, und das bin ich nun nächstens, wie Du weißt, 
fürchte mich aber entsetzlich vor dem Tage. Mit Dreißigen 
sollte man ein Mann sein, und das ist eine RoUe, die ich durch- 
aus nicht spielen kann bis jetzt.^^ 

Aber vielleicht gab es ein Radikalmittel, um aus 
solcher Unklarheit herauszukommen — heiraten, solid 
bürgerlich heiraten I Und damit versucht er es nun, zu- 
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erst praktisch, dann theoretisch. Praktisch: er machte 
wirkhch Anstalt zu einem Heiratsantrag, kam aber damit 
zu spät, ein Freund war ihm zuvorgekommen. Darauf schreibt 
er am 2. März 1838 an Rapp : „Der wissenschaftlichen Not geht 
eine dem Leben angehörige zur Seite. Ich fühle aufs be- 
stimmteste, daß die Junggesellenzeit für mich vorüber ist. 
Ich habe keine Freude mehr an der Art von Geselligkeit, 
welche durch Kneipen u. dgl. vermittelt ist. Nun bleibe 
ich also zu Hause und bringe meine Abende und sonst freie 
Zeit mit Lesen oder Auf- und Abgehen zu. Das ist aber 
uimatürUch und führt zum Versauern. Ich sollte also eine 
häusliche GeseUigkeit haben, für welche, wie Du mir früher 
einmal mit Recht schriebst, meine Natur ganz geeignet ist. 
Der Gründung eines solchen Verhältnisses steht nun nicht 
sowohl meine äußere Lage im Wege; denn wenn eine Frau 
nur ebensoviel Vermögen hätte, als ich habe, so köimten 
wir, meine weiteren Arbeiten ungerechnet, schon von den 
Interessen leben. Sondern das Hindernis ist dieses. Ich bin 
von jeher und auch jetzt noch denjenigen Zirkeln, FamiUen- 
zirkeln und öffentlichen, wo Mädchen gebildeter Stände 
kennen zu lernen sind, so fem gestanden, daß ich mich in 
Wirtstöchter und Schauspielerinnen verlieben mußte*\ Aber 
vielleicht konnten die Freunde selber ihm dieses Hindernis über- 
winden helfen, und so wendet er sich auch damit zunächst an 
Rapp : „Für jetzt treibe ich den Heiratsplan in Ermangelung 
einer wissenschaftlichen Aufgabe als praktisches Problem. 
Wirklich als Problem, indem nicht Neigung oder persönliches 
Verhältnis, sondern Einsicht in die Notwendigkeit im all- 
gemeinen der Ausgangspunkt ist; ein Obersatz, zu welchem 
der Untersatz, nämlich das Individuum, erst gesucht wird 
und nicht Hauptsache ist, weil ich aus meinem* bißchen Er- 
fahrung so viel entnommen habe, daß, einen Kreis wesent- 
licher Bedingungen abgerechnet, die freilich nicht fehlen 
dürfen, die Befriedigung in dieser Hinsicht nicht darauf 
beruht, daß die leere Stelle unseres Wesens und Lebens 

Tb. ZS«f l«r, D. Fr. BtnnA. IL 25 
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gerade durch dieses Individuum und kein anderes ausgefüllt 
wird, als vielmehr darauf, daß erstlich die Leere lebhaft emp- 
funden und zweitens irgendwie ausgefüllt werde. Wie gesagt, 
eine Grenze gibt es, außerhalb welcher das Individuum nicht 
liegen darf, aber innerhalb dieser Grenze können viele sein, 
von denen jedes gleich gut taugt. Bildung ist freilich die 
erste jener Bedingungen, und die vergesse ich gewiß nicht; 
zugleich aber muß ich nach meiner Natur durchaus zugleich 
reichliche ökonomische Verhältnisse fordern, erstlich aus 
Unabhängigkeitslust und zweitens aus Stolz. Ich brauche 
nicht viel, aber ich muß das Bewußtsein haben, wenn ich 
einmal will, aufwenden zu können, namentlich nicht ums 
Brot schreiben oder eine Anstellung suchen zu müssen; 
ferner so anspruchslos ich jetzt als einzelner Mann existiere, 
oder vielmehr nicht existiere, so anständig müßte doch 
meine Familienexistenz sein, wenn ich einmal eine anfange. 
Davon gehe ich gewiß nicht ab, weil ich dann gewiß wüßte, 
aus dem Regen in die Traufe mich zu begeben. Und soviel 
gute Wirkung haben diese Gedanken wenigstens bereits 
gehabt, daß ich dadurch alle zweck- und ziellosen Liebes- 
neigungen ausgetrieben habe und ihnen gewiß nicht mehr 
unterliegen werde". 

An Märkhn aber schreibt er nicht viel später und noch 
ernsthafter Beichte ablegend so: „Seit wenigstens einem 
halben Jahre ^) finde ich mich in meiner Entwicklung an 
eine Stelle gelangt, wo ich mit der bloßen Wissenschaft 
nicht weiterkomme; ja es hat sich das Verhältnis beider 
Seiten dahin umgekehrt, daß in meinem Innern das \^8sen- 
schafthche im Augenblick bloße Nebensache ist neben der 
ernsten und dringenden Aufgabe, mich mit dem Leben aus- 
einanderzusetzen und meinem Gemüt hier eine feste Stätte 
zu bereiten. Ich bin dieses Lebens, wie ich es jetzt führe, 
und wie mir seine Mängel in meiner jetzigen Stellung ohne 



^) D. h. seit er in die Schobest „sterblich verliebt«' ist 
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Amt, in keinem Korps begriffen usw., erst recht fühlbar 
geworden sind, seit geraumer Zeit so satt, daß die Phrase: 
Es möchte kein Hund so länger leben, eigentlich mein Morgen- 
und Abendgebet geworden ist, und diese Stimmung steigert 
sich mehr und mehr so, daB sie mich auch zur Arbeit un- 
tüchtig macht und ohnehin von aller Gesellschaft abschließt. 
Als das einzige Mittel, mich von diesem vollkommenen 
Lebensbankrott zu retten, sehe ich — gewiß mit Recht — 
die Gründung einer häuslichen Existenz an, und habe dies 
lange eingesehen, ehe ich mich überwinden konnte, meiner 
Empfindung Worte zu leihen. Endlich tat ich's, mit be- 
stimmter Beziehung auf einen Gegenstand: aber es war zu 
spät, und daß es zu spät war, erfuhr ich leider zu spät. Es 
würde mich so etwas zu keiner andern Zeit so schwer be- 
troffen haben, als eben jetzt, wo ich in der Tat meine ganze 
geistige Existenz, die Rettung aus dem unvermeidlichen 
Untergang in Hypochondrie und Lebensüberdruß, an einen 
solchen Ausweg gebunden habe. Zum Glück nicht an ein 
einzelnes, bestimmtes Verhältnis, sondern daran, daß über- 
haupt ein Verhältnis der Art eingegangen werde. Ich hätte 
mir niemals träumen lassen, daß es mir in diesem Punkte 
so eichen würde, nicht vom Untersatze: NN ist heiratens- 
wert, sondern vom Obersatze: Es muß geheiratet werden, 
ausgehen und dazu den Untersatz erst suchen zu müssen. 
Und dieses Suchen wird mir bei meinem Mangel an Be- 
kanntschaft und meinem von Tag zu Tag immer einsiedle- 
rischeren Leben so schwer, daß ich genötigt bin, die Hilfe 
von Freunden in Anspruch zu nehmen. . . Dabei kommt aber 
noch ein weiterer Punkt in Betracht. Du wirst auch sogleich 
daran gedacht haben, daß ich kein Amt habe und in den 
nächsten Jahren auch schwerlich eins bekomme. Nun besitze 
ich zwar einiges erschriebene Vermögen (das ich, um Dich 
genau zu orientieren, auf 17 000 fl. angeben will^)); aber 

>) Das ist vor dem Erscheinen der „Glaubenslehre'* und dem 
Erscheinen der vierten Auflage des Lebens Jesu geschrieben. 

26* 
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ich möchte mich, so gewiß ich auch jährlich noch eine ziem- 
liche weitere Summe verdienen kann, doch auf keine 
Weise in die Notwendigkeit versetzen, auch ohne inneren 
Trieb des bloBen Fortkommens wegen schreiben zu müssen. 
Hätte ich ein Amt oder nahe Aussicht auf ein solches, so 
würde ich diesen Punkt gar nicht herausheben; so aber 
muB ichs, um mich nicht in Abhängigkeit und Sklaverei 
zu versetzen und so das Übel ärger zu machen. Nun frage 
ich Dich also in traurigem Ernst, leider heute ohne allen 
Humor, ohne den ich sonst so etwas gewiß nicht hätte sagen 
können, ob Dir in C(alw) keine Gelegenheit bekannt ist, 
die mir aus dieser Verödung und Vereinsamung heraushelfen 
könnte, und ob Du die Sache, etwa bei einem Besuch, den 
ich Dir dann machen würde, einzuleiten wüßtest. Wäre 
Dir bewußt, in welcher miserabeln Stimmung, wie ganz 
heruntergekommen an Lebensmut und Lebenshoffnung ich 
dies schreibe, so würdest Du mich wenigstens nicht aus- 
lachen. Wüßtest Du aber zugleich, wie lange schon diese 
nämliche Stimmung und die daraus hervorgehende Ansicht 
in mir liegen, so würdest du nicht etwa durch die Meinung, 
es mit einem bloßen Anflug trüber Laune zu tun zu haben, 
die Sache von Dir weisen. Nein, nimm sie nur recht zu 
Herzen, freue Dich, daß ich Dir das so ehrlich anvertraut 
habe und sei überzeugt, daß Du an einer armen Seele ein 
gutes Werk tust, wenn du meinen Wunsch zu erfüllen 
trachtest.'' 

Diese Briefe kann man gründlich mißverstehen und hat 
sie natürlich auch gründUch und mit böswilligem Behagen 
mißverstanden. Ein nüchterner Philister! ein berechneter 
und berechnender Heiratskandidat 1 ein Spekulant auf eine 
gute Partie! Mit Verlaub, ihr Herren, das war Strauß nicht, 
sondern ein durch schwere Verliebtheit schwer Bedrängter, 
der gegen den Stachel löken, durch eine Heirat den Strich 
unter seine Torheit machen zu können meint und es natürlich 
doch nicht kann und nicht tut. Und daher schreibt er schon 
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das nächste Mal anMärklin, jener Brief sei dumm, sei desperat 
gewesen, von einer solchen „Desperationskur" sei er abge- 
kommen. DaB sich dann in dieser Stimmung alle Heirats- 
pläne zerschlagen, unter anderen auch der mit einer schönen 
G)usine, in die er einen Augenblick sogar verliebt war, 
ist kein Wunder. Alle diese Versuche waren ja nur eine List 
des Kopfes gegen das anders wollende und anderes wünschende 
Herz. 

Nun hilft aber noch einmal allerlei zusammen, um die 
Beziehungen zu „der Sängerin", die nur kurze Zeit brieflich 
fortgesetzt wurden, allmählich doch in den Hintergrund treten 
zu lassen. Es kam die Zeit der Züricher Wirren, und es kamen 
neue wissenschaftliche Aufgaben, die \^ederherstellung des 
Lebens Jesu aus der Verunstaltung der dritten Auflage und 
die Ausarbeitung der christlichen Glaubenslehre; und wir 
wissen, wie es in solchen Zeiten in ihm stampfte und glühte. 
Das half ihm in den nächsten Jahren über die innere Herzens- 
not hinweg. Aber die Not war doch da, und gelegentlich 
bricht darum auch ein Notschrei aus dem gepreBten Herzen 
hervor. „Ich wollt', ich war der Thomas von Aquino oder 
sonst ein Mönch oder Eremit des Mittelalters.'^ „Das Leben 
ist mir immer schwer und wird es bleiben.*' Er möchte 
„die Zeit um ihre bleierne Schwere betrügen," und „bei leben- 
digem Leib dem Leben absterben"; Vischer sei zum Leben 
bestimmt, er dagegen zum Sterben. Und so will er nament- 
lich vom Heiraten nichts mehr wissen. Im Juni 1839 schreibt 
er darüber: „Ebenso wenig ist mit dem Heiraten bei mir 
anzukommen. Ich glaube nicht mehr, einer solchen Stütze 
zu bedürfen, und das ist ein gutes Zeichen. Auch habe ich 
darin etwas Gnostisches in meiner Natur, daß ich zur Fort- 
pflanzung der Menschengattung, die ich in ihren Individuen 
für eine sehr unglückliche halte, nicht behilflich sein möchte. 
Oder genauer, wenn ich auch des Lebens nicht eben überdrüssig 
bin, was wenigstens jetzt nicht der Fall ist, so ist doch das, 
was man psychisch und geistig Lust am Leben nennt, nie- 
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mals in mir gewesen. Ich kann ein Mißtrauen, ja ein Grauen 
vor dem Leben und seiner Verwirklichung durch Verhält- 
nisse wie Ehe u. dgl. nicht überwinden; und wenn mich auch, 
wie vorm Jahr die Flucht aus meinen Verhältnissen negativ 
oder, wie sonst schon, irgendein weiblicher Reiz positiv 
zur Eingehung solcher Bande einmal noch locken sollte, 
so, glaube ich, wäre es nicht zu meinem Glück.'^ Im Mai 
1841 nimmt er an der Hochzeit seines Bruders in Schwalbach 
teil und freut sich, daB er „seinen Hals nicht driimen hatte; 
wenn das ihm gälte, so Uefe er davon I^' Und noch ebenso 
klingt es am 5. März 1842, wo er an Rapp schreibt : „Frühling I 
Man freut sich den ganzen Winter darauf, und wenn er kommt, 
macht er einen eher traurig als vergnügt. Man empfindet 
in gewissen Jahren, daß man mit der sich verjüngenden 
Natur nicht mehr gleichen Schritt halten kann. Übrigens 
werde ich durch die Fürsorge meines Bruders in den nächsten 
Wochen zum Onkel werden, was mich sehr glücklich macht. 
Ich tauge doch im Grund besser zum Onkel als zum Vater. 
Es ist ein vermittelter, gleichsam genußloser Genuß und hat 
Resignation zur Grundlage. Das ist doch allein für mich. 
Du wirst mich auf Heiratsgedanken nie mehr betreffen." 

Daß das alles nur Vordergrund ist und im Hintergrund 
die alte Wunde weiterbrennt, zeigen diese forcierten Äuße- 
rungen alle. Auch das fortdauernde Interesse für Musik 
und Theater deutet darauf hin, so wenn er für seinen Freund 
Kauffmann nach der Tieckschen Novelle „Das Zauberschloß^^ 
einen Opemtext dichtet, der dann freilich nicht komponiert 
wurde, oder im Stuttgarter „Beobachter'' Epigramme über 
die Zauberflöte drucken läßt. Darum wundem wir uns nicht, 
daß, wie ihm die Schebest ihre Ankunft in Stuttgart auf 
den 10. April 1842 ankündigt und an diesem Tage auch wirk- 
lich dort eintrifft, alles wieder kommen ist wie früher, oder 
vielmehr, nachdem es so lange heimlich in seiner Brust ver- 
schlossen sich hatte halten müssen, jetzt noch viel stürmischer 
und leidenschaftiicher als vor fünf Jahren hervoAricht. 
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Er findet sie schöner und liebenswürdiger als zuvor und ist 
• von ihr so bezaubert wie je. Gleich beim Wiedersehen fällt 
er ihr um den Hals und küBt sie nach Herzenslust, wozu er 
früher den Mut nicht gehabt hatte. Und sie läßt es sich 
gefallen. Aber so hoch die Leidenschaft ihre Wellen schlägt, 
er „weiß, daß es zu nichts führt und führen darf.*' Doch 
der Verstand ist machtlos, schon „weiß er nicht, wo ihm 
der Kopf steht.'* Nun werden auch die Freunde ängstlich 
und besorgt, sie suchen die hochgehenden Wogen der 
Leidenschaft zu sänftigen, mahnen und raten ab und — 
gießen damit natürUch nur öl ins Feuer. Ihre Einreden 
machen ihn nicht irre, er verbittet sich's, daß man „Un- 
artiges" über die Sängerin schreibe, und denkt, daß eben 
auch die Freunde der „PhiUsterei'' ihren Tribut bezahlen. 
Laut triumphiert er ihnen gegenüber über das gelungene 
Stück Arbeit, daß er einem solchen Mädchen Liebe, leiden« 
schaftliche, einzuflößen imstande sei: „sie ist eine reiche, 
feurige Seele und ebenbürtig den unsem.*' 

Die Freunde waren mit ihren Bedenken zurückgewiesen. 
Aber nun galt es noch den Bruder zu gewinnen. Jubelnd hatte 
diesem Strauß am 14. Mai über „seine Freundin Schebest" 
geschrieben: „Es ist jetzt etwas über einen Monat, daß sie 
nach vier Jahren wieder in Stuttgart erschien und mir nach 
langem Winterschlaf endUch einmal auch wieder einen Früh- 
ling brachte. ... Du fragst in Deinem letzten Briefe teil- 
nehmend nach meiner Stimmung: wenn sie heiter ist, wenn 
das Leben wieder einen Reiz für mich hat und wenn Dich 
dies, wie ich gewiß weiß, erfreut, so haben wir dies nur diesem 
seltenen Geschöpfe zu verdanken, von dem ich auch für die 
Zukunft ein Glück hoffe, auf das ich längst Verzicht geleistet 
hatte.*' Der Bruder aber, statt in den Jubel einzustimmen, 
erhob seine warnende Stimme unter Berufung auf allerlei 
über die Sängerin umlaufende Gerüchte. Dieser Brief 
bereitete Strauß schmerzliche Stunden. Da er aber über ihre 
Vergangenheit von ihr selbst unterrichtet worden und vieles 
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von dem, was der Bruder gehört hatte» wirklich unbegründet 
war, so wies er auch diesen Warner freundlich, aber ent- 
schieden ab. Er hofft, daß sich der Bruder überzeugen 
werde, daß er „hier ein Herz gefunden habe, das ihn im Inner- 
sten und Eigentümlichsten verstehe und liebe und daa um 
dieser Liebe willen alle Kränze der Kunst, für die sie so be- 
gabt und begeistert ist und deren ihr noch viele blühten, 
hinzuwerfen bereit sei'^ Nun versucht es der Bruder per- 
sönlich, er eilt in wachsender Sorge nach Stuttgart und sucht 
ihn dem Zauberbann der schönen Freundin dadurch zu ent- 
reißen, daß er ihn mit sich nach Cöln entführt, um dort noch 
einmal fem von Madrid mit ihm zu bereden, „was Verstand und 
Rücksichten gegen eine solche Heirat haben können^\ Aber 
wie sie Strauß auf ihrem Weg von Aachen, wo sie zu gastieren 
hatte, in Coblenz wiedersieht, da schweigen Verstand und 
Rücksichten, die Sache ist entschieden, er führt sie dem 
Bruder und der Schwägerin als Braut ins Haus. 

Wer war nun diese seine Braut ? Es fällt mir nicht ganz 
leicht, über Agnes Schebest zu sprechen, weil sie mir — 
ich muß es gestehen — sehr wenig sympathisch ist und ich 
daher das Gefühl habe, ich könnte gegen sie vorein- 
genommen sein und ihr mit meinem Urteil unrecht tun. 
Aber sie hat ja ihre Lebensgeschichte selber erzählt^); 
darnach können mich die Leser kontrollieren und selber 
sehen, ob sie meinen ungünstigen Eindruck von ihr bestätigt 
finden oder nicht. Agnes Schebest war als Tochter eines 
tschechischen Artillerie-Unteroffiziers am 15. Februar 1813 
in Wien geboren. Der Vater starb infolge eines Unglücks- 
falles schon im November 1815; nun bekam die Mutter 
neben einer kleinen Pension in der Festung Theresienstadt 
freie Wohnung. Hier wuchs Agnese mit einer zwei Jahre 



^) Aus dem Leben einer Künstlerin von Agnese Schebest. 
dem Bildnis der Verfasserin. Stuttgart 1857. „Meinen geliebten Kindern 
Georgine und Fritz Strauß herzlichst gewidmet*'. 
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jüngeren Schwester in recht kleinen, ärmlichen Verhältnissen 
ohne irgendwelche höhere Schulung und Bildung heran. 
Durch den Fürsten Ypsilanti, der damals nicht auf Munkacz' 
hohem Turm gefangen saB, sondern in der böhmischen Festung 
Theresienstadt interniert sich ziemlich frei bewegen durfte, 
wurde die Stimme der kleinen Schebest entdeckt, und diese 
dann mit seiner Hilfe in Dresden von dem Ghordirektor 
Miksch ausgebildet. Hier trat Agnese denn auch zuerst in 
„Joseph und seine Brüder^* als Benjamin auf und wurde darauf- 
hin am Hoftheater engagiert. Bis 1832 bUeb sie in Dresden. 
Drei Jahre war sie dann in Pesth in fester Stellung. Seit 
Frühjahr 1836 aber zog sie es vor, statt sich irgendwo fest 
zu binden, „in die Welt hinauszuziehen'S und so folgt nun 
die Zeit ihrer Gastspielreisen, die nur durch eine Periode 
längerer Krankheit in Paris und Italien unterbrochen waren 
und sie durch ganz Europa führten. Ihr Repertoire war 
ein sehr reichhaltiges, Hauptrollen waren Medea, Norma, 
Alice in Meyerbeers Robert der Teufel, Sextus im 
Titus, Fidelio und vor allem Romeo in Bellinis 
„I Gapuleti ed i Montecchi.^' ^) Überall trat sie mit dem 

>) Auf ihr letztes Gastspiel in Stuttgart im Jahre 1842 und ihre 
damaligen RoUen hat Straufi das Sonett gedichtet: 
Wie ich zuerst Dich als Romeo sah. 
Die Töne hörte, Jubel, Klagen, Bitten, 
Wo Lieb und Leid, Lust und Verzweiflung stritteUt 
Nein! Höh'res gibt es nimmer! schwur ich da. 

Doch schnell ward aus dem Nein entzücktes Ja, 
Als Du mit Tönen, die das Herz durchschnitten. 
Die Treue sangest, die so viel gelitten. 
Das ist ihr Höchstes 1 rief ich, Tränen nah. 

Nun sah ich als Alice Dich zuletzt. 

Und so hab ich sie niemals noch gefunden. 

So Grazie ganz und SOßel schwur ich Jetzt. 

Doch o des Wechsels, — nie so süß empfunden! 
Schon morgen wird — ich kann es prophezein — 
Romeo mir das Höchste wieder sein. 
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glänzendsten Erfolg auf; die Männer, aber auch Frauen, 
lagen ihr zu Füßen. Wie sehr, das zeigt z. B. ihr Auftreten 
hier in Straßburg, wo die damalige theologische Fakultät sich 
an die Spitze der ihr Huldigenden stellte. Sie verdankte 
diese Triumphe ebenso ihren natürlichen Mitteln, einer 
glockenreinen Mezzosopranstimme und einer wahrhaft klassi- 
schen Figur, wie der trefflichen Schulung dieser Stimme 
und einer für eine Sängerin geradezu phänomenalen schau- 
spielerischen Kunst, mit der sie auch nach dieser Seite hin 
ihre Rollen großartig zu gestalten wußte. „Eine flammen- 
wirbelnde Leidenschaft*' rühmten Rezensenten ihrem Spiele 
nach. Ganz besonders begeistert war man gleich bei ihrem 
ersten Aufenthalt in Stuttgart und dann bei jeder Wieder- 
holung desselben in den Jahren 1836 bis 1842. Zu den be- 
geistertsten Verehrern gehörte, wie schon gesagt, neben 
Reinhold Köstlin auch Strauß ; und er trug mit seiner Werbung 
den Preis davon, ihm zulieb gab sie ihren Beruf auf, in Karis- 
ruhe hat sie im Juli des Jahres 1842 „ihre künstlerische T&tig- 
keit geendigt^'. Von dort kehrte sie zu den Vorbereitungen 
auf die Hochzeit nach Schwaben zurück. 

Es war viel, was gegen die Verbindung der beiden hoch- 
stehenden Menschen sprach, und was die Freunde und der 
Bruder dagegen einzuwenden hatten, und es waren nicht bloß 
spießbürgerliche Rücksichten und philiströse Vorurteile, die in 
solchen Bedenken zu Worte kamen. Sie war nicht gebildet und 
sie war katholisch. In der VerUebtheit hat Strauß freilich sich 
eingeredet, daß „auch ihre Rede durchaus edel und geistreich 
sei*^; aber ihre Briefe, die ungefüge Handschrift und manches 
Vulgäre in ihrer Ausdrucksweise sprechen entschieden dagegen. 
Ihre Bildung war in den Grundlagen durchaus mangelhaft 
und war, wie bei Musikern so oft, auch späterhin nur ganz 
einseitig ergänzt und entwickelt worden. Und diese Bildung 
war eine katholische. Das, könnte man denken, konnte 
dem unldrchhchen Strauß gleichgültig sein; und doch, wenn 
er etwas war, war er Protestant von dem Wirbel bis zur Zelie, 
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sein Denken, seine Weltanschauung, seine Bildung, seineSchrift- 

stellerei — alles wurzelte bei ihm im Protestantismus. Schon 

darum war es eine Selbsttäuschung, wenn Strauß schrieb : 

„wie schnell hat sie mich gefaßt und ganz verstanden I" Das 

konnte sie gar nicht, dafür fehlten ihr alle Voraussetzungen, 

fehlte ihrer katholischen, aber recht äußerlich katholischen 

Frömmigkeit jedes vermittelnde Band der Verständigung. 

Aber daß es Strauß trotzdem glauben und sich so ganz darüber 

täuschen konnte, war noch viel schlimmer. Denn eines 

allerdings konnte sie, sich den Schein des Verständnisses 

geben, weil sie eben durch und durch Schauspielerin war: 

so spielte sie ihm vor, was sie innerlich nicht hatte. Dieses 

Schauspielerische, das ja für ihren Beruf bis dahin durchaus 

berechtigt und nur von Gewinn gewesen war, tritt mir in 

ihrer Selbstbiographie, wo es sich nicht bloß um ihre Kunst, 

sondern auch um ihre Persönlichkeit und um ihr Leben handelt, 

am unangenehmsten entgegen. Es war zugleich eine innere 

Unwahrhaftigkeit, die Strauß den Wahrhaftigen, wenn er 

einmal dahinter kommen sollte, aufs entschiedenste abstoßen, 

aufs tiefste beleidigen und empören mußte. Dazu gehört 

aber noch eines. Sie hatte die Welt gesehen, Paris, Venedig, 

Pesth, Wien, Berlin, Warschau, und überall hatte sie das 

bunte, große Leben kennen gelernt, ein bewegtes und äußerlich 

glänzendes Leben selber geführt, in dessen Irrungen und 

Wirrungen sie tief eingetaucht war. Und wenn sie es in 

ihrer Biographie ernst zu nehmen scheint mit dem Leben, — 

wirklich ernst nahm sie es doch nur mit ihrem Beruf und ihrer 

Kunst, im übrigen verbarg sich hinter diesem scheinbaren 

Ernst eine große Oberflächlichkeit, sie war eine leichtlebige 

Österreicherin, die nirgends in die Tiefe drang und sich mit ein 

paar frommen Redensarten auch über Schweres und Schwerstes 

wegzuhelfen suchte. Weim man aber fragt, wie eine solche 

Frau der Werbung von Strauß habe folgen können, so könnte 

ich nur auf die wunderbaren Fügungen der Liebe verweisen 

und möchte fragen: warum sollte ein so dämonisch leiden- 
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schafüicher Mensch, wie Strauß es war,* der auch sonst 
Männer und Frauen bezaubert hat, diese Liebe nicht haben 
im Sturme gewinnen können? Und dann: es war für diese 
Frau von Welt etwas ganz Neues, ein so weltverlorener 
Magister, für ihren aufs AuBergewöhnliche gestellten Sinn 
etwas Lockendes, ein so berühmter Mann, wie sie das, in 
den Tagen des Putsches zufällig in Zürich anwesend, dort 
mit eigenen Augen und Ohren erlebt hatte. Und endlich, 
sie kam eben von einem schweren Erlebnis her, da mochte 
ihr die Ehe in dem Frieden eines stillen Gelehrtenhauses 
wirklich als ein großes Glück erscheinen. 

Und nun auf der andern Seite Strauß! Der einsame, 
stille Mensch, dem von seiner Seminar- und Stiftserziehung 
her ein Weltfremdes anhaftete, der ganz innerliche, der alles 
tief philosophisch nahm, der ganz wahrhafte, der den Kampf 
gegen Unwahrhaftigkeit und Lüge sich zur Lebensaufgabe 
gemacht hatte, ein ausgesprochener Melancholiker, wie ihn 
jenes Bild für die „Europa** uns zeigt, und daneben doch 
dämonisch, leidenschaftlich, mit Hinneigung zu gelegentlichen 
cholerischen Zomausbrüchen, ein Temperaments- und Stim- 
mungsmensch durch und durch. Dazu von Jugend auf an 
bürgerlich solide Verhältnisse gewöhnt, sparsam und ^n 
guter Haushalter, der rechnen gelernt hatte und, wenn auch 
nicht ängstlich, rechnen mußte. 

Und endlich beide über die erste Jugend hinaus, er ein 
34 Jähriger, sie im 29 sten Lebensjahr stehend, fertige Menschen 
beide, die viel guten Willen, viel gegenseitige verstehende 
und duldende Liebe brauchten wenn sie sich ineinander 
schicken und aneinander assimilieren sollten: mit den Ge- 
wohnheiten einer Weltdame sie, er der Sohn eines kleinen 
schwäbischen Kauf mannshauses und als Junggeselle nochimmer 
nicht heraus aus den derben Stifts- und Kneipenmanieren 
bei aller Feinheit des tieferen Empfindens und aller Höhe 
seines gelehrten Wissens. So war die Ehe zwischen den beiden 
von vornherein und unter allen Umständen ein großes Wag:nis. 
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Und doch wurde sie geschlossen. Am 30. August 1842 
wurden Strauß und die Schebest in der Dorfkirche zu Hork- 
heim bei Heilbronn getraut, nachdem erst im letzten Augen- 
blick die fehlenden Papiere herbeigeschafft und damit das 
letzte Hindernis beseitigt war. Freund Kauffmann empfing 
das Paar mit Stücken aus der Zauberflöte, die er auf der Orgel 
meisterhaft spielte, und Freund Rapp leitete die kirchliche 
Trauung — eine bürgerliche gab es ja damals noch nicht — 
mit einer Rede ein, von der Strauß selbst meint, daß sie 
gewiß die erste in dieser Weise gewesen sei, und von der 
wir meinen, daß sie, die Rede eines blinden Sehers, als 
Einleitung zur Tragödie dieses Ehebunds hier nicht fehlen 
dürfe. Auch ist sie für den Redner selbst charakteristisch 
genug. Sie lautet: 

„Geliebte Freunde! Ein recht freudiges Ereignis hat 
heute unsem Freundeskreis zusammengerufen, die Ver- 
bindung unseres Freundes mit der Freundin, der er sein 
Herz geschenkt hat und die durch ihn auch unsere Freundin 
geworden ist. Und da er mich beauftragt hat, diese Ver- 
bindung öffentlich teils zu erklären, teils vollziehen zu helfen, 
so lasset mich dieses Geschäft vollbringen, indem ich sowohl 
die Gesinnungen und Absichten des geliebten Paares, dem 
der Tag gehört, ausspreche, als die Wünsche und Emp- 
findungen, mit denen wir ibnen heute zur Seite stehen. 

Nicht nur die christliche Kirche, meine Freunde, sondern 
alle Religionen, da die Religionen zumeist die höhere Emp- 
flndungsweise der Menschen ausdrücken, oder alle Völker 
der Erde haben die Gewohnheit gehabt, den Bund der Ehe 
unter feierlichen Gebräuchen zu vollziehen und sie dadurch 
zu ehren und zu befestigen, — ein Beweis, daß der mensch- 
lichen Natur ursprünglich das Bedürfnis und der Trieb 
innewohnt, das Verhältnis zwischen Mann und Weib als 
ein geweihtes aufzufassen und zu halten. Sei es auch, daß 
die Religionen, die eine mehr, die andere weniger, das ehe- 
liche Bündnis unter den Gesichtspunkten, die nur ihre 
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Eigentümlichkeit ausmachen» auf gefaßt und gefeiert haben : so 
kann doch der, dem das Wesen der Menschheit heilig und 
der in allen Dingen den Kern und Grund der Dinge zu be- 
achten gewohnt ist, nicht gewillt sein, mit den äuBerlichen 
Beziehungen, die einer heiligen Sache in den Augen mancher 
ihre Weihe erst geben sollen, die Sache selbst auch, ihre 
Bedeutung und die ihr eben für sich selbst angehörige Heilig- 
keit zu verwerfen. Wundert euch also nicht, meine Freunde, 
daß, wenn ich die Heiligkeit der Ehe dartun oder aussprechen 
will, ich sie diesmal von allem anderen losschäle, was nicht 
zu ihrem Wesen und dem sich in ihr offenbarenden Wesen 
der menschlichen Natur gehört. Die menschliche Natur 
ist es, nichts Höheres und nichts Niedereres, die diesen 
heiligen Bund anordnet und ursprüngUch gestiftet hat, die 
ihn angelegt hat in allen Schöpfungen und Erscheinungen 
des niederen Tierlebens und diesem und sich selbst in der 
ehelichen Verbindung der Menschen den Stempel der Heilig- 
keit auf die Stirne drückt. Es bedarf hier keines scharf- 
sinnigen noch gelehrten, keines herkömmlichen noch neu erst 
zu schaffenden Beweises, daß die Ehe durch das Wesen der 
menschlichen Natur, aus der sie hervorgeht, ihre Heiligkeit 
empfängt, sondern indem die menschliche Natur ursprüng- 
lich Mann und Weib füreinander geschaffen hat und sie 
zu liebe und Treue, die aus dem Herzen stammen, immer 
wieder aufs neue zusammenführt, feiert und erklärt sie selbst 
fort und fort die HeiUgkeit dieses Bündnisses. Eben das, 
daß die Ehe in keiner staatlichen Verbindung und im Schöße 
und Schutze keiner Religion es zu der Sicherheit und Heilig- 
haltung hat bringen können, die ihr diese zu geben bemüht 
waren, ist ein Beweis, daß sie in der Heiligkeit, Schönheit 
und inneren Bedeutung, die sie für sich selbst hat, noch nicht 
erkannt und begriffen ist. 

Glaube nur nicht, mein teurer Freund, der du uns 
schon in so vielem belehrt hast, den Schein von dem Wesen 
zu trennen, daß ich nicht überzeugt sei, du werdest uns 
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auch in deiner ehelichen Verbindung das Wesen einer schönen, 
menschlichen, liebenden, freien und treuen Vereinigung 
zwischen Mann und Frau offenbaren. Du hast — auch 
darüber ist kein Zweifel in uns — die Geliebte erkannt und 
gefunden, die geschaffen ist, deinem Leben für diesen letzten 
und innigsten Zweck, den das Leben des einzelnen hat, 
seine freudige Vollendung zu geben. Freundlich gegrüßt 
sei der Tag, da du einkehrst in deinem eigenen Hauswesen, 
der letzte von uns, von einer langen Reise zurückkehrend, 
auf der wir dir bewundernd zusahen. Du hast dich draußen 
nicht verloren, eine großartige Laufbahn hat dich nirgends 
übei^ die Grenzen des Schönen und Guten geworfen, und 
nun trägst du auch die Schätze der Wissenschaft und Kunst 
in die prunklose Stille des häuslichen Lebens hinüber, wo 
dir die gleichgestimmte Braut in der vollendeten Schule 
der Kunst das Herz darreicht, das sie der Natur und Wahr- 
heit bewahrt hat. 

Und jetzt lasset uns nicht länger zögern, den Bund zu 
schließen, der euch vereinen soll. Und ich gebe meine Hand 
auch dazu, zum Zeichen für alle, daß ihr einander angehöret. 
Aus den Händen der Menschheit nehmet euch jetzt zum 
Geschenke: ehret das Geschenk und in dem Geschenke die 
Geberin. 

Es war ja stets ein guter Gebrauch, meine Freunde, daß 
Neuverlobte das Gelübde der Treue und Liebe öffentlich 
gegeneinander ablegten. Er soll bleiben, dieser Gebrauch, 
den Schwächeren zum mahnenden Denkzeichen an die 
Forderungen des sittlichen Gesetzes in dem natürlichen 
Bündnis der Ehe, den Stärkeren, die im Guten den andern 
vorangehen, zur freien Erklärung ihres guten Willens für 
unerschütterliche Treue und Liebespflicht in der Ehe. \^^e 
aber die Schwächeren zu befestigen sind durch den festen 
Willen der Guten im Guten, so müssen auch die Stärkeren 
bedenken, daß sie als Menschen an der schwächeren Natur 
der gebrechlichen Brüder teilhaben. Es war daher auch 
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das Angemessene bei der Schließung der christlichen Ehe, 
daß die Neuvermählten teils daran erinnert wurden, daß 
in der Ehe die Schwachheiten des natürlichen Menschen 
gegenseitig zu ertragen und durch sie zu überwinden und 
zu läutern seien, teils daß sie überhaupt ermahnt wurden, 
der Gebrechlichkeit der irdischen Dinge und des Lebens 
selbst zu gedenken, dessen Leiden allerdings in dem um- 
fassenden Bunde der Familie viel häufiger einzukehren 
pflegen als im Leben des einzelnen. Was soll ich hier nun 
sagen, mein Freund? Ist freilich diejenige Natur, welche 
durch besondere Stärke des Willens über die meisten andern 
hervorragt, eben dadurch auch den sittlichen Schwächen, 
denen die meisten anheimgegeben sind, enthoben: so wird 
sie, je umfassender sie als Natur oder als die natürliche 
Kraft und Unterlage des ganzen geistigen und gemütlichen 
Menschen ist, um so häufigeren und gewaltsameren allge- 
meinen Schwingungen ausgesetzt sein. Nur ist hier sogleich 
zu erinnern, daß eine solche Natur, indem sie sich in den 
Dienst der Liebe, d. h. derjenigen Kraft des Geistes, die 
alles natürliche Leben am ersten bändigt, freiwillig begibt, 
eben damit ihren entschiedenen Gang zu fortwährender Be- 
ruhigung, bleibender Harmonie und vollendeter Stimmung 
in sich auch selber gewählt hat. Ist aber der im Guten nie 
wankende Wille die erste und letzte Tugend des Mannes, 
so kann die Aufgabe der Frau nur sein, verschönernd zu 
wirken in Haus und Leben, öffentlich und im geheimen; 
und wo diese Aufgabe in ihren letzten Beziehungen einmal 
glücklich erfaßt ist, wie sollte da zu zweifeln sein, dafi die 
Hand und der Sinn der Hausfrau nicht auch das Geringste, 
das im häuslichen Leben vorfällt, mit der Huld des Schönen, 
das der Preis und der Reiz unseres Lebens ist, zu umgeben 
vermögen ? 

Was nun aber diejenigen Leiden des Lebens anbelaiigt, 
die außer dem Bereiche unseres W^ens liegen, so ist nicht 
zu vergessen, daß, wo mehr Freude und Genuß ist wie im 
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Bunde einer schönen Ehe, da auch dem Geschick und seiner 
Huld größere Opfer der Entsagung und des Verlustes ent- 
gegenzubringen sind, damit es nicht scheine, als wollten wir 
bloß die Genießenden sein und. verstünden wir nicht, in den 
Verlusten des Lebens und seiner teuersten Güter die Rechte 
der waltenden Natur und die alleinige Herrlichkeit des in 
ihr erscheinenden Geistes und seiner in ihr sich offenbarenden 
sittlichen Mächte anzuerkennen. Tragen wir aber diesen 
Mut gegen alle Stöße des Geschickes, wo und wie sie uns 
auch treffen mögen, im wohlverwahrten Hintergrunde unserer 
Brust, so ist auch kein Grund vorhanden, daß wir nicht 
des Lebens, das wir verschönem und erbauen, uns freuen, 
seine Blüten pflücken imd seine Früchte genießen sollten. 
Und wenn du dich, geliebter Freund, bis dahin kaum von 
dem Schmerze über den Tod einer geliebten Mutter, in die 
dein Sinn und deine Erziehung verwachsen war, entwöhnen 
konntest, so freue dich heute auch der Braut, die dir nun 
Mutter und Geliebte ist. Auch Sie, meine teure Freundin, 
kennen den Wankelmut des Geschickes von Kindesbeinen 
an. Nehmen Sie hier den Vater wieder, der Ihnen frühe 
geraubt ist, imd kehren zu den Freuden des häuslichen 
Lebens ein, denen Ihr Inneres angehört, und die ein frühes 
Geschick von Ihnen forderte auf weiter Laufbahn erst wieder 
zu finden. 

Uns alle aber, m. Fr,, lasset treu zur Seite unserer Ver- 
bundenen stehen. Es ist uns nichts geraubt dadurch, daß 
wir sie und mit ihnen einen Teil der Freundschaft, der zuvor 
der unsrige war, an sie und ihre Verbindung abtreten. Auch 
wir haben durch ihre Verbindung gewonnen und sollen 
empfangen, was wir gegeben haben. Sei es auch, daß ein 
edler Strom zu besonderer Heinüichkeit und Lust der Liebe 
eine Insel in seiner Mitte absetze und sie mit ausschließender 
Verhebe umarme, so kehren doch bald seine vereinten Arme 
zu gemeinsamer Kraft und Bedeutung zurück. Sei es, daß 
wir das neue Hauswesen unserer Freunde heute fester be- 

Th. Ziegtor, D. Fr. SCnaA. IL 26 
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gründen und begrüBen wollten, wir schreiten doch in ge- 
meinsamer Tätigkeit und befreundeter Verbindung fort, 
und unsere Liebe ist nicht mehr zu trennen." 

Nach der Trauung gingen Verwandte und Freunde über 
den Neckar hinüber in das neugegründete Straußsche Haiis 
in Sontheim und weihten es durch eine Mahlzeit ein, die der 
dortige Wirt sehr schmackhaft zubereitet hatte. Nach Tisch 
kam Justinus Kerner mit Frau und brachte ein Gedicht^), 
auch Schnitzer, damals Professor im nahen Heilbronn, trug 
eines vor, Zeller von Tübingen schickte eines, und Rapp hielt 
als Koch verkleidet eine humoristische Rede. Kauffmann 
war am Klavier wie am Glase tätig, und alle verlebten einen 
harmonisch schönen Tag, bei dem Strauß nur den Bruder 
vermißte. Und harmonisch und glückUch Uefen zunächst auch 
die Tage in der jungen Ehe hin. Und doch, wenn StrauS 
acht Tage nach der Hochzeit in einem Brief an den Bruder sich 
unterzeichnet als „Dein dermalen wenigstens glücklich zu 
nennender Bruder'S so lag darin schon. so etwas wie eine 



^) Strauß* Glaube kommt dem Ehstand ganz zu gut; 
Denn ist es, wie er wähnet, nichts mit drüben. 
Wenn nach dem Tode alles Lieben ruht. 
So muß man hier fOr Ewigkeiten lieben. 

Ein andrer spricht: ich spare vieles auf. 
Bis wir in einem bessern Stern uns sehen; 
Er aber spricht: ich liebe hier vollauf. 
Denn ich weiß fest, daß ich und Du vergehen. 

Du andrer, raub* ihm diesen Glauben nicht. 
Er dient zum Heil der herrlichen Agnese, 
Und tritt er einst aus Schein im Tod ans Licht, 
Und sie steht vor ihm, wird er drob nicht böse. 

Dann wird er sprechen: Kemer hatte recht. 
Dem machte Scharfsinn wenig graue Haare. 
Agnese, was der Kopf denkt, ist oft schlecht. 
Nur was mein Herz gefühlt, — HerzI war das Wahre. 

Justinus Kemer. 
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Ahnung von der Wandelbarkeit aller menschlichen Dinge; 
und bald genug brach dieses kurze Glück in Scherben 
krachend zusammen. 

War schon die Ehe der beiden an sich ein Wagnis, das 
ebenso auch miBlingen konnte, so war die Wahl des Ortes 
für den Aufenthalt des jungen Paares ein schwerer Fehler. 
Dreiviertel Stunden von Heilbronn liegt am Neckar das 
hübsche Ortchen Sontheim, heute durch eine Trambahn von 
der Stadt her rasch zu erreichen, damals bei schlechten Wegen 
ohne solche Verbindung doch recht abgelegen. Ein Schlöß- 
chen, ursprünglich Sommersitz des Heilbronner Deutsch- 
ordens-Komturs, war gemietet und bot, wie für die Hoch- 
zeitsgäste am ersten Tag, so auch für die neugegründete 
Familie reichlich Raum. Die Einrichtung war hübsch, die 
Aussicht von jedem Fenster und vollends vom Balkon an 
schönen Herbsttagen entzückend: „vor uns der Neckar mit 
Schiffen und Flößen, links Horkheim mit unserem Kirchlein ^), 
rechts Heilbronn mit dem Wartberg, dann die Beleuchtung 
morgens, mittags, abends immer neu und immer schöneres 
Es war ein IdyU, aber ein dörfliches. Und nun denke man 
sich die gefeierte Sängerin, die an den Aufenthalt in Groß- 
städten, an den Verkehr mit interessanten und vornehmen 
Menschen aller Art gewöhnt, vom Publikum vergöttert, 
von Königen und Fürsten mit ihrer Gnade beehrt war, 
plötzlich in ein württembergisches Bauemdorf versetzt. 
Das mußte für eine so äußerliche Frau ein Herabsteigen be- 
deuten und auf die Dauer entsetzlich langweilig werden. 
Und auch die kleinstädtischen Kreise des damaligen Heilbronn, 
in das die Strauß'schen schon ein Jahr später vernünftigerweise 
übersiedelten und wo man sich beeilte, das berühmte Paar 
gastlich in den Häusern der Gebildeten aufzunehmen, konnten 



>) Sontheim, in der Hauptsache katholisch, hatte damals noch 
evangeliscbe Kirche; die Protestanten waren im nahen Horkheim 
eingepfarrt Deshalb hatte dort die Trauung stattgeftoden. 
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ihr keinen Ersatz für die verlorene Herrlichkeit gewähren. 
Auch das Singen und Spielen auf einem liebhahertheater 
im Goppeltschen Hause, zu dessen Einweihung Strauß den 
Prolog gedichtet hat, konnte sie für die verlorene Kunst nicht 
entschädigen. Und ebensowenig die Freunde von Strauß, 
darunter der inzwischen aus dem Pfarramt ausgeschiedene 
und zur Philologie übergegangene Märklin, und Schnitzer, 
ein etwas älterer Studiengenosse von Tübingen her. Ihr 
Verständnis lag nicht auf Seiten der Kunst, es waren 
Stiftler mit theologisch-philosophischen Interessen und mit 
teilweise noch etwas derben studentischen Manieren, wie 
man sie in Tübingen auch am Repetententisch noch nicht 
ablegt. Am derbsten war Kauffmann, der sich sonst 
musikalisch wohl mit der Schebest verstanden hätte. 
Kemers drüben in Weinsberg waren feiner und welt- 
männischer, aber doch mehr als Rarität zu genießen, zum 
ständigen Umgang nicht zu gebrauchen. In diesen Kreisen 
konnte es der verwöhnten Dame aus der großen Welt un- 
möglich wohl imd heimisch werden. 

So war sie ganz auf ihren Mann angewiesen; und da 
konnte es bei den beiden temperamentvollen und leiden- 
schaftlichen, auch durchs Leben schon hart geschmiedeten 
Menschen an Gegensätzen und Reibungen, an Ausbrüchen 
voll Heftigkeit, an wilden Szenen oft über Kleinigkeiten 
nicht fehlen. Und dabei mußte Strauß die innerlich unge- 
bildete und unwahre Natur seiner Frau mit Schrecken wahr- 
nehmen : was er ernst nahm, war ihr — Bühnenspiel, wo ihm 
das Herz blutete, da spielte sie ihm eine Szene voll Leidenschaft 
und Glut vor. Das machte ihn bitter und hart und wandelte 
die liebe langsam um in Abneigung und Haß: ja, er fing an, 
seine Frau zu hassen, wie er Unwahrheit und Lüge sein Leben 
lang gehaßt hat. Dazu kamen noch spezielle Anlässe. In 
die Aufgabe der Hausfrau hat sich die ehemalige Sängerin 
überraschend schnell eingearbeitet; bald kochte und buk 
sie mit Hilfe der „Löfflerin*' (Kochbuch) wie eine erfahrene 
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schw&bische Hausfrau; und wenn auch anfangs einiges miß- 
lang» mit der Zeit ging es immer besser Allein auch hier 
war doch manches außen hui und innen — weniger pünktüch, 
als es Strauß von seiner Mutter her gewöhnt war. Und 
er hatte Zeit — einen Müßiggänger nennt er sich zu jener 
Zeit öfters, und so sah er, wenn es haperte, selber nach dem 
Rechten, er mischte sich in die Haushaltung — auch dann 
noch, als seine Frau allein fertig werden konnte, und das 
kränkte sie in ihfem berechtigten Stolz und in ihrer unbe- 
rechtigten Hausfraueneitelkeit mit Fug. Eines aber fehlte ihr 
als Hausfrau am meisten, die Sparsamkeit. An die hohen 
Preise der Hotels und der europäischen Großstädte gewöhnt, 
fand sie in Sontheim und Heilbronn alles billig und zahlte 
dann leicht zu viel, einen Gulden, wo ein paar Kreuzer 
genügt hätten. So reich war aber Strauß nicht, die Frau 
eines beruflosen Mannes war auf's Sparen hingewiesen. 
Daß das nicht etwa nur eine Meinung von Strauß gewesen 
ist, seine Frau könne nicht sparen, geht daraus hervor, daß 
sie trotz jahrelanger großer Einkünfte beim Antritt ihrer 
Ehe — nichts besaß; die Aussteuer mußte größtenteils 
Strauß selbst beschaffen und sich überdies verpflichten, 
ihrer Mutter imd Schwester in Nümbei^ jährlich eine für 
seine Verhältnisse nicht allzukleine Summe auszubezahlen. 
Daß dieser bohfimeartige Zug ihres Wesens den Kaufmanns- 
sohn verdroß, der so eifrig darauf hielt, daß im Hause nicht 
mehr ausgegeben als eingenommen wurde, versteht sich von 
selbst. Daß er dagegen unduldsam und heftig zu Felde zog, 
hat ihm vielleicht am meisten die üble Nachrede des „Geizes^* 
zugezogen. Wenn man eine Reihe einzelner Vorfälle kennt, 
wird man dagegen sagen müssen, er war nicht geizig, aber er 
griff das Sparen und das Erziehen zur Sparsamkeit ganz ent- 
setzlich unpraktisch an. 

Das AUerschlimmste aber war : Agnese Schebest war wahr- 
haft besessen von jener Leidenschaft, die mit Eifer sucht, 
was Leiden schafft. Mit einer unheimlichen und wahrh^^ 
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grauenhaften, einer an fixe Ideen und Wahnvorstellungen 
grenzenden Eifersucht hat sie ihren Mann gepeinigt bis aufs 
Blut. Daß sie keinen Grund dazu hatte, braucht kaum ge- 
sagt zu werden. Schon vor der Hochzeit fing es an, auf einer 
Kahnfahrt nach Wimpfen packte es sie zum erstenmal, selbst 
der Hochzeitstag war nicht frei davon. Und so ging es dann 
fort. Ob es die Gattin seines Bruders oder die Frauen und 
Verwandten seiner Freunde waren, mit denen er sich gern 
unterhielt, oder ganz wildfremde, mehr oder weniger hübsche 
Mädchen, mit denen sie ihn zufällig zusammen sah und an 
denen er vielleicht harmlos ein rein ästhetisches Wohl- 
gefallen äuBerte, oder ob es nur die imbestimmte Angst war, 
er könnte bei einem Ausgang, auf dem er länger ausgeblieben 
war als sonst, ihr untreu geworden sein : auf Schritt und Tritt 
umgab ihn dieser unwürdige Argwohn, durch den er sich 
förmlich beschmutzt fühlte. Er verleidete ihm jeden Umgang 
und Verkehr mit Frauen, und da die Eifersüchtige auch vor 
anderen ihre Mißstimmung merken und oft bis zu heftigen 
Szenen anwachsen ließ, so fühlte er sich dadurch aufs pein- 
lichste kompromittiert und mußte sich vor Bekannten und 
vor Fremden für sie und um ihretwillen schämen. Nur in einer 
Beziehung hatte sie wirklich einigen Grund, eifersüchtig zu 
sein -r auf seine Freunde, mit denen Strauß aufs engste zu- 
sammengewachsen war und nach wie vor verbunden blieb, 
denen er sich, brieflich vor allem, rückhaltlos erschloß und 
bei denen er auf mehr Verständnis für seine geistigen Inter- 
essen und Bedürfnisse rechnen konnte als bei der von Haus 
aus ungebildeten und dafür nicht organisierten Frau. 
Wenn er ihnen jetzt seine eheliche Not klagte — er tat es 
lange nicht — , so fand er bei ihnen einen starken Resonanz- 
boden, — sie hatten es ihm ja vorausgesagt und sahen nun 
ihre Befürchtungen und Warnungen bestätigt; und so 
mußte es ihr so vorkommen, als hetzten ihn die Freunde 
gegen sie auf. So war sie eifersüchtig auf den Verkehr mit 
den Heilbronner Freunden in der sogenannten „Gräßles- 



Die Ehe und ihre Lösung. 395 

gesellschaft"» wo Strauß zu verkehren pflegte» und eifer- 
süchtig vor allem auf den Briefwechsel mit Rapp. 

Das alles entwickelte sich schon im ersten Jahr nach der 
Hochzeit, und auch die Geburt eines Kindes, der Tochter 
Georgine, im Jahre 1843 konnte den Zerfall der Ehe nicht 
aufhalten; ebensowenig das Erscheinen des Sohnes Fritz 
zwei Jahre darnach. Zu welchen leidenschaftlichen Szenen, 
zu welchen bösen und häßlichen Worten, zu welchen ver- 
geblichen Versöhnungsversuchen, eigenen und durch andere 
vermittelten, und zu welchen unwürdigen und innerlich un« 
wahren Kompromissen, zu welchen Trennungen und Wieder- 
vereinigungen es im Laufe dieser Jahre gekommen ist, bis 
endlich der definitive Bruch erfolgte, das geht die Öffentlich- 
keit nichts an. Schlimm aber war, daß, auch nachdem die 
Unhaltbarkeit der Ehe erkannt war, eine definitive Lösung 
dennoch nicht erfolgte. Strauß hätte sie gewünscht, Agnes 
Schobest weigerte sich, vielleicht doch am meisten deswegen, 
weil sie katholisch war und die Ehe für unauflöslich hielt. So 
kam es zu einer privaten Trennung, über deren Bedingungen 
dann freilich doch die Gerichte angerufen werden mußten 
und Advokaten in ihren indiskreten Schriftsätzen das Wort 
führten. Diese Verhandlungen sind sehr peinlich, es wurde 
nicht bloß um den Besitz der Kinder, es'^wurde auch um die 
„jährliche Kontribution*' gemarktet, die Strauß seiner Frau zu 
zahlen hatte, und imi ihren Aufenthaltsort. Bis in das Jahr 
1848 zog sich der Streit, das Gezanke imd Gezerre unleidlich 
hin. Strauß wurde mürbe und konzedierte endlich Georgine 
der Mutter für immer, Fritz sollte ihr bis zum 7. Jahre ver- 
bleiben. Daß es dann doch anders gekommen ist, werden wir 
später sehen. Auch in der Frage des Wohnorts — er hätte für 
sich gern Stuttgart gewählt — gab er nach, Agnes Schebest zog 
mit den Kindern dorthin. Im Geldpunkt einigte man sich auf 
1050 fl. jährlich, wovon 750 für die Frau, je 150 fl. für eines 
der Kinder berechnet waren. So hatte er nun also eine Familie 
zu ernähren, ohne eine Familie zu haben ; er mußte materiell 
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für Frau und Kinder sollen, ohne die Freuden und Leiden 
eines Gatten und Vaters und das Glück dieser Freuden und 
Leiden, den Segen der besten und schönsten menschlichen 
Gemeinschaft zu genießen. \^e ohne Amt und Beruf, so war 
er jetzt ohne Frau und Kind, wirklich ein armer, armer Mann. 
Und wenn ihn die Beruflosigkeit schwer getroffen hat, diese 
Familienlosigkeit traf ihn noch viel härter. Auch sein Stolz, 
der bei ihm stark entwickelt war, war durch dieses öffentliche 
Zerwürfnis, durch das Gerichtskundige desselben und durch 
das im engen Schwaben doppelt starke Gerede und Ge- 
klatsche darüber aufs empfindlichste verletzt. 

Dazu kam aber noch ein weit Schlimmeres. Wie immer 
Schuld oder Unschuld bei solchen Ehedissidien verteilt sein 
mag, so leiden unter ihnen stets beide Teile auch moralisch. 
Man wird erst in dem häuslichen Unfrieden, dann in den von 
Advokaten geführten Verhandlungen notwendig kleinlich 
und schlecht. Auch Strauß ist diesem Menschenlos in jenen 
traurigsten Jahren seines Lebens nicht entgangen. Daß 
er leidenschaftlich war, wissen wir. Durch seine Leidenschaft 
hat er sich in den häuslichen Szenen zu manchem hinreißen 
lassen, was er nachher selbst am meisten bereute. Daß er bitter 
und hart, unnachsichtig und unduldsam wurde, ist nicht zu 
verwundern: es entsprach seinem Charakter und es liegt in 
der Natur solcher Verhältnisse und lag in dem Anlaß dieses 
Zerwürfnisses. Aber es ist noch nicht alles. Seine Liebe ver- 
wandelte sich, wie schon gesagt, und je heißer sie gewesen 
war, nur um so mehr allmählich in Haß gegen die Frau, 
über die er sich so gründlich getäuscht hatte und die ihn nun 
um Glück und Leben bringen sollte. Dieser Haß äußert sich in 
vertrauten Briefen oft genug in zornigen Ausbrüchen und pein- 
lich starken Ausdrücken. Und er machte ihn auch ungerecht. 
Er sieht nichts Gutes mehr an ihr und läßt es nicht gelten, 
wo er solches hätte finden müssen. Selbst ihre Stimme klingt 
ihm widerwärtig grell; ihr rasches Sicheinleben in den Haus- 
frauenberuf führt er auf Eitelkeit zurück ; auf Schauspielerei 
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und die Absicht ihn zu quälen, wenn sie später die Sorge um ein 
krankes Kind an den Ort seines Aufenthalts treibt ; auf Bosheit, 
daß sie in Stuttgart wohnen bleibt, wo sie doch durch Ge- 
sangs- und Deklamationsunterricht leichter als anderswo Geld 
verdienen konnte. Klein und kleinlich aber zeigte er sich 
in den Auseinandersetzungen über die Höhe der Subvention, 
die er ihr zu zablen hatte. Über solche Dinge zu verhandeln 
ist für vornehme Naturen immer erniedrigend. Hier hatte 
er noch besonders gegen überspannte Ansprüche zu kämpfen, 
dagegen setzte sich sein Gerecbtigkeitsgefühl zur Wehre, 
und aucb dem Vorurteil, daß er reich sei, mußte er 
entgegentreten. Und ein guter Rechner war er ja, Kauf- 
mannsblut floß in seinen Adern. So ist Strauß immer 
mehr in den zuerst von seinen Züricher Gegnern auf- 
gebrachten Ruf des Geizes gekommen, der in Wirklich- 
keit ganz unberechtigt war. Er hatte Grund, aufs Geld 
zu sehen, zumal in solchen unklaren Verhältnissen, er 
war auch in Geldsachen unpraktisch, ganz besonders un- 
praktisch dem Leben und den Bedürfnissen einer allein- 
stehenden Frau gegenüber, die er nach dem Maßstab seiner 
Junggesellenwirtschaft bemessen und befriedigen zu können 
meinte. Aber geizig — wir wiederholen es noch einmal — geizig 
ist er nicht gewesen, das zeigt sein Verhalten gegen den Bruder, 
gegen Freunde, gegen die alte treue Karoline, von der wir noch 
hören werden. Natürlich hat er unter diesem üblen Ruf schwer 
zu leiden gehabt. Zumal da er seinen Gegnern höchst will- 
kommen kam, die überhaupt dieses ganze Eheleben und Ehe- 
zerwürfnis weidlich gegen ihn ausbeuteten : so mußte es ja bei 
einem solchen Menschen kommen! Auch von Bekannten 
nahmen in dem Konflikt einzelne Partei für die Frau, na- 
mentlich in Heilbronn, wo sie durch ihre Stimme und ihre 
schauspielerische Liebenswürdigkeit viele für sich gewann. 
Daß auch Justinus Kemer, dieser schlechte Menschenkenner, 
auf ihre Seite trat, hat ihm Strauß lange Zeit verdacht, 
von ihm hat es ihm ganz besonders wehe getan. 



^ 
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Die einzig wirkliche Schuld aher besteht doch nur darin, 
daBerAgnesSchebestgeheiratetund sie damitaus ihrer Sphäre 
und aus ihrem Beruf herausgerissen und seinem Leben einge- 
pflanzt hat, für das sie schlechterdings kein Talent besaß, und 
daß er auf alle die warnenden Stimmen, die ihm sein Daimonion 
in der eigenen Brust zuflüsterte, und die Freunde und Ve^ 
wandte so eindringend erhoben hatten, nicht hören wollte. 
Aber ist das Schuld oder nicht viel mehr Nichtanderskönnen? 
Gewiß war es zmn Teil Selbsttäuschung, „Kunstbegeisterang 
und Liebe" waren nicht bloß „eins*', er verwechselte auch 
jene mit dieser; und außerdem spielten Trotz und Eitelkeit 
mit. Je mehr man ihn warnte, desto mehr versteifte & 
sich darauf: er, der Ausnahmemensch, durfte auch in der 
Wahl seiner Gattin nach einem Ausnahmewesen greifen, er 
jubilierte, daß es ihm gelungen sei, die Liebe eines so viel- 
begehrten Weibes zu erringen. Aber was will doch das 
alles gegen die Macht des Eros, von dem Sophokles in der 
Antigene gesagt hat: 

Eros, unbezwungen im Kampf, 

Eros, der auf die Beute sich stürzt,... 

Niemand kann Dir entrinnen. 

Kein Unsterblicher, keiner 

Aus der Menschen Tagesgeschlecht. 

Wen Du faßt, der raset; 

Reißest auch des gerechten Manns 

Sinn zu kränkender Unbill fort. 

Dieses Schicksal hat sich auch an Strauß vollzogen. 
Nachdem ihm der Menschen Haß die eine Hälfte seines 
Lebens verkümmert hat, hat ihm der liebe Verblendung die 
andere Hälfte und damit das ganze Glück seines Lebens 
grausam zerstört und vernichtet. 

In dieser ganzen Zeit ist Strauß nach außen hin TAllig 
verstimimt, nur die geschäftige Fama trug seinen Namen 
in die Welt hinaus und gab die zerpflückten Blättchen 
seines Rufes unbarmherzig den Winden preis. Von 1842 
bis 1847 ist so gut wie nichts von ihm gedruckt worden. 
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Daran war zuerst das „Schlaraffenleben" der ersten besseren 
Zeit seiner Ehe, dann das mehr und mehr zur Hölle werden 
dieses Zusammenlebens, war, wie er sagt, das unselige 
Weibschuld. Denn umzuschreiben, muBteer, wir wissen es ja, 
in Stimmung sein, und seine Stimmung war nicht frei und 
frisch genug, um sich an eine größere Arbeit zu machen, jetzt 
erst war er ganz wund, war lebensüberdrüssig und todesmatt. 
Und doch hat er in diesen Jahren geschrieben, — die Briefe 
an seine Freunde. Nur in der allerdunkelsten Zeit stockte unter 
den eifersüchtigen Augen der Frau auch diese Schrif tstellerei ; 
selbst mit Rapp hat er um ihretwillen eine Zeitlang die Korre- 
spondenz aufgegeben. In seiner schweren Herzensnot gab 
ihm sonst, von dieser kurzen Unterbrechung abgesehen, 
ein Gott — nichl; bloB in gelegentlichen Versen, die doch 
erst seit 1848 reichlicher fließen, sondern vor allem in der 
Form des Briefes zu sagen, wie er leide. Damals ist Strauß 
der Briefschreiber allerersten Ranges geworden, wie ihn 
aus den von Zeller herausgegebenen „ausgewählten Briefen" 
seit 1895 auch die Femstehenden kennen und wie er reicher 
noch und virtuoser in der Masse der unveröffentlichten Briefe 
mir täglich neu entgegentritt. Denn das Intimste und das 
Individuellste ist natürUch nicht für die Öffentlichkeit geeignet, 
und doch zeigt sich gerade darin seine Kunst auf ihrer höchsten 
Höhe. Das „pectus facit disertum'* gilt auch hier : da ist er in 
Stimmung, Zorn und Haß, Qual und Pein machen ihn wahr- 
haft beredt und beflügeln — außer etwa in Stunden aller- 
tiefster Niedergeschlagenheit — seine Feder. Vor allem 
ersehen wir aus den Briefen, wie wunderbar er zu individu- 
alisieren versteht. MärkUn hat er einen Charakter, Rapp eine 
Natur ^) genannt; und so gibt er sich auch brieflich jenem 
gegenüber — natürlich ganz unwillkürlich — gehaltener und 



^) Es ist ein fast groteskes Mißverständnis, wenn E. Hermann 
(Deutsche Revue, September 190S) Rapp einen „echten Natur- 
burschen" nennt. 
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maßvoller, diesem offenbart er sich in der ganzen Zügelloag- 
keit und Leidenschaftlichkeit seiner Natur. 

Daß aber Strauß in dieser intimen Weise Freund sein 
und Freunde sich gewinnen und sie ein Leben lang festhalten 
konnte, das war in jenen dunklen Stunden, in denen ihm so 
oft der Wunsch über die Lippen geht, bald sterben zu dürfen, 
der letzte Rest von Glück. Wenn ein sittlich so hochstehender 
Mann wie Christian Märklin ihm treu bleibt auch über diese 
böseste Zeit hinweg, so ist das das beste Zeugnis dafür, daß 
sich Strauß auch damals nicht verloren hat und daß sich auch 
für ihn, wie für seinen Freund Vischer, das SittUche doch immer 
wieder von selbst verstand. In dem Lebens- und Charakter- 
bild, das er wenige Jahre später von Märklin entworfen hat, 
hat er diesem, ohne Worte darüber zu machen, auch dafür 
gedankt. Den anderen Getreuen, Rapp, damals Pfarrer in 
Enslingen, später in Münkheim bei Schwäbisch*Hall, haben 
wir oben aus seiner Hochzeitsrede kennen gelernt und lernen 
ihn aus den Briefen von Strauß in allen Falten seines 
Wesens kennen. Die Summe seines äußeren Lebens hat 
Strauß in dem schönen Brief zu seinem fünfzigsten Ge- 
burtstag, am 10. Januar 1856^), selbst gezogen; der 
Schluß wenigstens soll hier eine Stelle finden: „Du feire 
dein Fünfzig] ahresf est, wie es ein Glücklicher feiern soll. 
Die Natur, der du treu warst, hat dich gesegnet, und die Sitte» 
der du mit freiem Sinn huldigtest, den Gaben der Natur ihre 
Weihe verheben. Du hast Freuden genossen und Leiden zur 
Erweiterung und Befestigung deines Wesens verwendet. 
Du hast Frau und Kinder, liebe Sorgen, schöne Hoffnungen, 
hast Freunde, die dich heben und achten. Unter anderen den- 
jenigen, der nur mit dem Leben aufhören wird zu sein Dein 
D. Fr. Strauß.*' Dieses Wort hat sich bewahrheitet. 

Neben diesen beiden Getreuesten standen aus der 
Studentenzeit Vischer und Käferle, während f ändere. 



^) Abgedruckt a]s Nr. 326 der „Ausgewählten Briefe'*. 
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wie Binder, ohne besonderen sichtbaren Grund allmählich 
gegen die Peripherie hin zurücktraten, ohne doch auf- 
zuhören, Freunde zu sein. In Heilbronn erneuerte er 
die Beziehungen zu Kauffmann, einem Ludwigsburger 
Jugendfreund, doch tritt er in gemessenem Abstand 
hinter den beiden Intimsten zurück. Über ihn lasse ich 
Strauß selber das Wort^): „Seine ästhetische Bildung und 
geselliger Humor zogen mich zu ihm hin. In den dreißiger 
Jahren fing ich hierin eine unangenehme Veränderung zu 
verspüren an ; statt von Goethe oder Tieck sprach Kauffmann 
von Politik; der sonst so wohlgemute und wohlwollende 
Mann fing über Fürsten und Beamte, über Gott und Welt zu 
schimpfen an. Ich mied seine Gesellschaft, die mir zu behagen 
aufgehört hatte. Bald brach der Schaden auf. Die Koseritz- 
sche Verschwörung*) kam an den Tag, und es zeigte sich, 
daß Kauffmann, für sich als reine Künstlernatur ohne poli- 
tische Ader, aber sehr bestimmbar von außen, von seiner Um- 
gebung, sich wenigstens zur Mitwisserschaft an jenen hirnlosen 
Anschlägen hatte mißbrauchen lassen. Er wurde suspendiert 
und prozessiert, doch einstweilen gegen mäßige Kaution frei- 
gelassen. Die hier ihm gewordene Anschauung des boden- 
losen Treibens und der dummen oder schlechten Gesellen, 
mit denen er sich allzu vertrauensvoll eingelassen, wirkten 
jetzt als wohltätigste Krisis auf Kauffmann. Er wurde selbst 
1848 und 49 nicht mehr rezidiv. Während meines Verban- 
nungsjahres in Ludwigsburg vom Herbst 1835 an waren*wir 
tägliche Gesellschafter. Eines Mittags wollte ich ihn abholen, 
fand aber die Türe gesperrt. Endlich öffnete man mir. 
Kauffmann war früh morgens auf den Asperg geführt worden. 
Nach mehreren Wochen wurde er gegen bedeutend höhere 



^) Brief an Rapp vom 27. Februar 1857, kurz nach Kaulf- 
manns Tode geschrieben. 

■) Eine Abzweigung des Frankfurter Futsches vom 8. April 
1838 und ebenso sinnlos wie dieser; ihr Führer sollte der Leutnant 
y. Koseritz in Ludwigsburg sein. 
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Kaution wieder auf freien Fuß gesetzt; seine Haft, die auf 
4^ Jahre festgesetzt war, wurde ihm nach ^U Jahren im 
Gnadenwege erlassen. Die Nachmittage, die ich bei ihm auf 
dem Asperg zubrachte, gehören zu meinen heitersten Er- 
innerungen. Er hatte sein Klavier bei sich, und mehrere 
seiner schönsten Lieder wurden auf dem Aspei^ komponiert. 
Nach seiner Entlassung wurde er bald in Heilbronn (als Real- 
lehrer) angestellt. Daß er eine durchaus künstlerische und zwar 
musikalische Natur war, liegt vor Augen. Man kann sich ihn 
trefflich als Kapellmeister denken. Es war aber doch merk- 
würdig, wie in seiner Natur das Mathematische dem Musi- 
kalischen das Gleichgewicht hielt. Die bürgerliche Grund- 
lage, die ihm das erstere gewährte, war ihm um so willkom- 
mener, da sie ihm zur Musik ein ganz freies Verhältnis übrig 
ließ. Die Musik war ihm um so lieber, da er nicht genötigt war, 
durch sie Geld zu verdienen. Und dann war eine büi^erliche 
Solidität und Ehrbarkeit in Kauffmann, die doch eher im 
Lehrer der Mathematik als im Musikus von Profession ihre 
Darstellung fand. Auch die stürmische Leidenschaf tlichkäi 
eines solchen fehlte ihm; er war eine durchaus helle, heitere 
Natur. Und wie liebenswürdig war Kauffmann als Gast. 
Wie anspruchslos fand er sich in jede fremde Lebensart und 
Hausordnung. Wie liebenswürdig auch in der Ausübung 
seines musikalischen Talents, wie entfernt von Eitelkeit und 
Ziererei; niemandem drang er es auf, aber auch nie ließ er 
sich vergeblich bitten, wenn man etwas von ihm hören wollte. 
Was er den Mädchen und Frauen war, werden diese am besten 
wissen, und es ist eine zarte Aufmerksamkeit des Schicksals 
für ihn gewesen, daß es ihm in den letzten Stunden noch äne 
begeisterte Vertreterin seiner Anhängerschaft unter diesem 
G^chlecht zuführte."' Natürlich hatte Kauffmaim auch an 
Agnes Schebest seine Freude, sie sang seine Lieder, er be- 
gleitete sie am Klavier und führte wohl auch eine musikalische 
Schnurre mit ihr auf ^). Die Oper zu komponieren, zu der ihm 

1) Ausgewählte Briefe Nr. 121. 
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StrauB das Libretto gedichtet, hatte er freilich nicht die Kraft. 
Im Konflikt zwischen den beiden streitenden Ehegatten 
aber haben er und seine Frau Strauß die Treue gehalten 
und sich fraglos auf seine Seite gestellt. 

Neben den anderen Heilbronner Freunden, dem schon ge- 
nannten Gymnasialprofessor Schnitzer, dem Mediziner Sicherer 
und dem Kaufmann Künzel, von denen gelegentlich noch 
zu reden sein wird, nenne ich hier nur noch Eduard Zeller, 
damals in Tübingen, in dem Strauß nicht bloß den Gelehrten 
bewunderte und des Gesinnungsgenossen sich freute, sondern 
der ihm gerade in dieser Zeit auch menschlich immer näher 
getreten ist und ihm bei seinen Besuchen durch die völlige 
Unbefangenheit seinen ehelichen Mißhelligkeiten gegenüber 
innerlich wohl getan hat. An >^scher schreibt er unmittelbar 
nach der Auflösung seiner Ehe über ihn (im August 1846): 
„Ich bin ihm unendlichen Dank schuldig in Bezug auf mein 
bisheriges eheliches Verhältnis. Er ist der einzige, dessen 
angelischer Natur es gegeben war, auf diesen Kohlen ohne 
Schmerz zu gehen; er allein ging bei uns ein und aus, wie 
wenn er nicht anders wüßte, als daß alles zwischen uns gut 
stehe. Dies, daß es doch einem Menschen in unserem Hause 
wohl war, hat auch mir unendlich wohlgetan; es stand auch 
wohl, solange er da war; weil er es zu glauben schien, glaubten 
auch wir es, und so rechne ich die Tage, die er bei uns zu ver- 
schiedenen Zeiten zubrachte, zu den wenigen Oasen dieser 
Wüste. Sag ihm, wie innig lieb er mir dadurch geworden sei, 
und wie ich dies nicht ohne die tiefste Rührung schreibe. 
In ihm, in der Erinnerung an die Art, wie er sich bei 
uns gab, lebte für mich diese Ehe idealisch, wie sie hätte 
sein sollen, bisher fort; mit dem ersten Wort, daß ich 
ihm d e \^rklichkeit gestehe, zerfließt für mich (denn er 
mußte das Wahre längst wissen) dieser Zauber. Ja, als 
eine Natura angelica hat er sich in dieser Sache bewährt, 
und wenn wir zuweilen geneigt sind, das Mangelhafte, was 
eine solche Natur hat, hervorzukehren, so habe ich zu- 
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gleich das volle Gefühl des Höheren bekommen, welches 
darin liegt, und das uns fehlt/' 

So hielten ihn in dieser bösen Zeit die Freunde. Und 
den anderen Halt fand er in der Arbeit. Denn damit stand es 
bei weitem nicht so schlimm, wie er es selber in seinen Briefen 
dargestellt hat, wenn er sich einen Müßiggänger und Tagedieb 
schilt, vor dem seine Frau schon deshalb keinen Respekt 
bekommen könne, weil er auf der Bärenhaut liege und 
ein Schlaraffenleben führe. Er hat in jener Zeit von 
1842 bis 1847, außer ganz wenigen Kleinigkeiten, nichts 
drucken lassen, das ist richtig. Nicht richtig aber, oder doch 
nicht vollständig ist, was er in den „Literarischen Denk- 
würdigkeiten'^ als einzigen Grund für dieses Verstummen 
anführt: „Meine Heirat'S heißt es da, „brachte meine Schrift- 
stellerei zum vollkommenen Stillstand. Während der vie^ 
jährigen Dauer meiner Ehe habe ich nichts, kein Buch, keine 
Abhandlung, keinen Aufsatz geschrieben. Von den furcht- 
barsten Fragen der eigenen Existenz bedrängt, wie ich jene 
ganze Zeit über war, lagen mir die wissenschaftlichen Fragen 
fern; so fern, wie dem Schiffbrüchigen, dem das Wasser bis 
ans Kinn geht, die Sorge für die Bewirtschaftung seiner 
Güter am Lande.'' Aber allein und an allem war in diesem 
Fall doch nicht die Frau schuld. Mit dem Leben Jesu und 
der christlichen Glaubenslehre hatte Strauß das Beste 
gegeben, was er damals zu geben hatte, er hatte aber auch 
alles gegeben, was er in jenem Augenblick besaß. Mit der 
Theologie war er vorläufig fertig, und überdies die Theologen 
wollten nichts von ihm haben, das zeigte ihm die Aufnahme 
oder Nichtaufnahme seiner Glaubenslehre. Sie hatten ihn 
ausgestoßen aus ihren Reihen, so glaubte er auch mit ihnen 
fertig zu sein. In jenen Jahren des Hasses fing er an sie 
wirklich zu hassen, wie er sein Weib haßte oder zu hassen 
glaubte. Diese beiden hatten ihm sein Leben verpfuscht und 
vergiftet, hatten ihn wissenschaftlich und menschlich heimat- 
los, beruflos, glücklos gemacht. Nun hatte er aber doch nur 
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Theologie gründlich studiert, da allein hätte er stetig weiter 
produktiv sein können. Darum hatte er zunächst überhaupt 
keinen Beruf, keine Aufgabe, keinen Stoff mehr, auch nicht als 
Schriftsteller. Beruf und Aufgabe mußte er sich erst schaffen, 
das hieß : er mußte aufs neue studieren, mußte etwas lernen 
und Stoff sammeln, ehe er weiter schreiben konnte. Einst- 
weilen war er wirklich in allem anderen als in der Theologie 
ein bloßer Dilettant, und ein solcher hat „kein Recht zum 
Schreiben 1*' Darin ließ er sich auch durch das Zureden der 
Freunde, z. B. Vischers nicht irre machen, so recht diese von 
ihrem Standpunkt aus hatten, ihn immer wieder zur Arbeit 
zu treiben. Denn daß er es Ernst nahm mit dem Schreiben 
und nur aus der Fülle des \^^ssens heraus das Wort ergriff 
als Herr über die Sache, über die er schreiben wollte, das hatten 
seine beiden großen Werke, dächte ich, doch deutlich gezeigt. 
Ein solches Nacharbeiten und Stoffsammeln wäre somit 
auch notwendig gewesen, und eine Pause wäre in seiner Schrift- 
stellerei nach 1841 fraglos auch dann eingetreten, wenn er* 
zu jener Zeit in glücklicher äußerer und innerer Verfassung 
gewesen wäre. Nur wäre er dann wohl rascher damit 
voran gekommen, und Lernen und Schreiben wären vielldcht 
mehr Hand in Hand miteinander gegangen. 

So finden wir ihn denn in den vierziger Jahren nicht 
müßig „auf der Bärenhaut liegend'\ wie er klagt und sich 
anklagt, sondern rezeptiv tätig, mit vielfacher Lektüre eifrig 
beschäftigt. Das ästhetisch-Hterarische Interesse, das — man 
denke noch einmal an die Streitschrift gegen Menzel — immer 
schon dem theologischen zur Seite gegangen war, und das 
musikalische, das durch musikalische Freunde, durch Vatke 
und Kauffmann und dann vor allem durch die Kunst seiner 
Frau geweckt und genährt worden war, traten immer be- 
stimmter hervor. Dazu gesellte sich die Geschichte, die ihn 
als solche und in ihrem Zusammenhang mit der literarischen 
Entwicklung unseres Volkes lebhaft ansprach und anzog. 
Und so las er und las er in jenen Jahren, vielleicht nicht 

Th. Zi»fler, D Fr. Stnnf. II. 27 
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streng systematisch, denn er war ja keine Gelehrtennatur, 
sondern von Büchern, wie es eben kam und wessen er, fern 
von einer größeren Bibliothek, gerade habhaft werden 
konnte, aber mit deutlicher Absicht auf literarhistorische 
oder auch rein historische Arbeiten hin. Ich nenne 
unter dem vielen nur Niebuhrs römische Geschichte: 
„Der Mann ist ein Koloß von Gelehrsamkeit, aber 
dabei mit einer Schwerfälligkeit geschlagen, die den ge- 
duldigsten Leser umbringt *^ Schlossers Geschichte des 
18. Jahrhunderts: „ein treffliches Buch, es ist ein Stück 
Tacitus in dem Mann, nicht die höchste Art der Geschicht- 
schreibung, aber ein hochachtbares Moment in ihr*^; Dahl- 
manns Geschichte der englischen und der französischen 
Revolution: „gewandt, aber flüchtig und nicht immer 
treffend entworfene Skizzen'^ von Freund Zeller die 
Philosophie der Griechen und von Freund Vischer die An- 
fänge seiner Ästhetik; dagegen fand er in Schleiermachers 
Ästhetik „viel Geglucks und wenig Eier'\ Gervinus' Ge- 
schichte der deutschen Dichtung liest er von hinten her^n 
und „hat nun doch Respekt davor: er kann nicht gerade 
ein besonders feines ästhetisches Sensorium bei dem Mann 
finden und gegen Philosophie ist er eingenommen; aber der 
Vorteil der historischen Betrachtung, wo jede Figur an 
ihrem Ort und in ihren genetischen Verhältnissen steht, 
ergänzt den Mange^^ In der Kunstlektüre, mit der er es 
auch versucht, findet er dagegen „eine mißliche Antinomie: 
hat man die Gemälde, die einer beschreibt, noch nicht ge- 
sehen, so versteht man die Beschreibung nicht; sieht man 
das Gemälde vor der Beschreibung, so versteht man das 
Gemälde nicht**. Auch Naturwissenschaftliches fehlt nicht; 
so finden wir Alexander v. Humboldts Kosmos, Schuberts all- 
gemeine Geschichte des Lebens und Ritters Erdkunde gelegent- 
lich erwähnt. Aber am liebsten greift er doch nach den 
Dichtern, neben den Alten, denen er immer die Treue be- 
wahrt, nach den neuesten Gutzkow und Laube, Heine und 
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Herwegh, wobei er Heine gegen Vischer in Schutz nimmt 
und ihm selbst seine Eitelkeit eher verzeiht als einem Pathe- 
tiker wie Herwegh. Dann kommen die Romantiker an die 
Reihe, für die er in aller Abneigung von früher her 
eine Art von Faible, in seinem wohlbegründeten Haß doch 
ein Stück Liebe gehabt hat, das ihn diese wunderlich schil- 
lernde Gesellschaft so gründlich und fast kongenial hat 
verstehen lassen. Auch das Schicksal der Günderode und 
Bettinas „Dies Buch gehört dem König*' hat ihn interessiert, 
das letztere freilich schien ihm „ein verunglücktes Produkt ; das 
Dozieren und Philosophieren steht der Verfasserin schlechV^ 
Und endlich geht es natürlich weiter rückwärts zu Goethe, 
der ihm unter den Neuen doch immer der Allererste und 
AUerhöchste gewesen ist; zu Hamann und Rousseau, der 
ihm mit Recht, aber einstweilen noch ohne nähere Kennt- 
nis des anderen, als „ein ungleich tieferer Geist als 
Voltaire'* erscheint; und von ihm dann wieder nach vom 
zum Sturm und Drang, wozu auch Schubart gehört. Von 
diesem hat er seit 1843 auch schon Briefe. Das könnte 
uns ja mit einem raschen Schritt weiter führen. Aber wir 
sind noch nicht so weit. Einstweilen ruft er noch klagend aus : 
„Mir fehlt jetzt nichts als ein tüchtiges Geschäft, aber wo 
das hernehmen?** Nur das wollen wir uns merken, daß 
er schon im Dezember 1842 Vischer fragt: „Weißt Du mir 
keinen Helden für eine Biographie? So was würde mir 
nicht übel passen jetzt zu schreiben.** 

Einstweilen handelte es sich nur um den Nachweis, daß 
Strauß in all der Zeit nicht müßig gewesen ist, sondern eifrig 
bdm Studieren und beim Einsammeln war. Aus der Fülle 
des Gelesenen und gleich auch kritisch Verarbeiteten habe 
ich ganz willkürlich einiges Wenige herausgehoben, um zu 
zeigen, wie weit er in seinen Studien ausgriff und nach 
welchen Seiten hin er Umschau hielt. Sein „Gelüsten 
nach einem weiteren Literaturgebiet** als dem theologi- 
schen hat er damals, vorläufig einmal rezeptiv, befriedigt. 

27«» 
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So stand er, wenn auch nicht müßig, am Markte und 
schaute sich nach Arbeit um. Aber ehe er noch recht dazu 
kam, auf Gebieten, die ihm lagen, frei und innerer Neigung 
folgend sich zu betätigen, kam ein Anstoß von außen, der 
sein auf der Sandbank der Ehe gestrandetes LebensschifEldn 
mählich wieder flott machte, diesem aber zugleich eine neue, 
Strauß vielleicht fremde und persönUch kaum ganz zusagende 
Richtung gab : — es war die Politik, die ihn in ihre Strudel riß. 



Siebentes EapiteL 
Straufi als Politiker. 

Es ist nicht ganz richtig, wenn wir oben mit StrauB 
selber gesagt haben, er sei von 1841 bis 1847 ganz ver- 
stummt. Einige Male ergriff er in der Öffentlichkeit doch 
das Wort. Es war zunächst aus AnlaB des Vischer-Handels 
in Tübingen. Als dieser zum ordentlichen Professor ernannt 
am 21. November 1844 jene temperamentvolle Antrittsrede 
hielt, die äußerlich schon ein keckes sich Hinwegsetzen be- 
deutete über akademischen Brauch und akademische Würde 
und inhaltlich eine schroffe Kriegserklärung war gegen seine 
Feinde, insbesondere gegen die Pietisten seiner schwäbi- 
schen Heimat, denen er „einen Kampf ohne Rückhalt, volle 
ungeteilte Feindschaft, offenen, ehrlichen Haß*' versprach, 
da nahm Strauß an dem Schicksal des Freundes tiefinner- 
lichen Anteil. Ob es den Gegnern gelingen werde, ihm daraus 
den Strick zu drehen, und ob die württembergische Regierung 
auch hier wieder schwach und nachgiebig sich zeigen werde, 
wie einst bei ihm, diese Frage geht in den Briefen jener 
Wochen hin und her. Jetzt konnte er den Freundschafts- 
dienst vom Leben Jesu her vergelten und seinerseits 
über Vischer den Schild halten. Anfangs zwar schreibt er: 
„Gerne möchte auch ich Dir in der Sache dienen, wüßte 
ich nur, in meiner Entfernung vom Schauplatz, wodurch'^ 
Aber b^ld läßt es ihm keine Ruhe; oder vielmehr die Frau 
„ließ ihm keine Ruhe; sie sagte, es sei nicht genug, daß 
einer recht habe, man müsse dem Publikum auch sagen. 
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daß er es habe'^ Und so schickte er der Kölnischen Zeitung 
einen Artikel, „der gar nicht verfänglich war'^; sie nahm 
ihn aher nicht auf. Anders der Stuttgarter Beobachter, 
an den sich Strauß — als an „das einzige Blatt, auf das 
man sich verlassen kann", — daraufhin wandte. In ihm 
erschienen zwei, freilich von der Zensur teilweise arg ver- 
stümmelte Artikel von Strauß zugunsten Vischers, der zwäte 
mit dem Motto: „Der Pietismus hält es mit dem Ärgernis 
wie der Mattheus mit dem Eis: hat er keins, so macht er 
eins"^). Für Vischer fand er hier das gute Wort: „Jeder Zoll 
ein Ästhetiker, aber auch jeder Zoll ein Mann!'* Natürlich 
konnten die beiden Artikel so wenig als die vielen Auf- 
sätze ähnlicher Art in anderen Blättern an der Entscheidung 
der Regierung etwas ändern: Vischer wurde auf zwei Jahre 
suspendiert, d. h. er bezog seinen Gehalt fort, durfte aber 
nicht lesen. Und nun mahnte Strauß den Freund — nicht 
etwa agitatorisch zur Fortsetzung des Kampfes, sondern 
zu ernster wissenschaftUcher Arbeit, in jenem Brief vom 
4. März 1845, der so charakteristisch ist für seine besonnene 
Art, wie wir sie ja auch bei seinen eigenen Händeln in den 
Jahren 1835 — ^39 kennen gelernt haben und die bei dem leiden- 
schaftUchen Mann besonders bewundernswert erscheint. 
„Wie ich Dich persönlich im Getümmel sah^\ heißt es da, 
„da konnte mich's wohl fortreißen, daß ich mein altes Schlacht- 
roß spornte, um Dich heraushauen zu helfen ; jetzt, da Du so wdt 
heraus bist, daß Du mit Ruhe selbst wieder Deine Maßregeln 
nehmen kannst, habe ich wieder abgezäumt. Im Ernst, 
ich glaube, es wäre nicht klug, jetzt bei veränderten Um- 
ständen den Kampf noch auf die gleiche Weise fortführen 
zu wollen. Fürs erste sollte jetzt, meine ich, eine Pause ein- 
treten, damit das PubUkum uns nicht aus Übersättigung 
abweist, ohne nur die Sache weiter zu untersuchen. 



^) Sprichwort auf den Matthäustag (25. Februar): Mattheos 
bricht*s Eis; hat er keins, so macht er eins. 
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Es ist jetzt sehr abwechslungssüchtig und bleibt nicht gern 
lange bei einer Materie. Fürs andere sehen wir, daß der 
Kampf in Journalen und Broschüren uns wenig geholfen hat. 
Allein in der Eile, mit der damals die Umstände drängten, 
blieb uns kein anderes. Um so geeigneter sind jetzt die Um- 
stände, diesen andern Weg einzuschlagen. Deine Ankläger 
haben zuletzt, und nicht ohne Eindruck bei der Behörde, 
die Wendung genommen, Dich so hinzusteDen, wie wenn 
Du dem Niedersteigen in die Tiefen der Wissenschaft das 
geistreiche Spiel auf ihrer Oberfläche vorzögest, ihren 
Ernst durch Witz, ihre Ruhe durch Leidenschaft trübtest. 
Du und wir haben gesagt: dem ist nicht so, die Gegner 
haben erwidert: o ja, und haben einzelne Stellen aus Deinen 
Schriften zum scheinbaren Beweise beigebracht. Jetzt 
kann nur noch das wirken, wenn Du ein zusammenhängendes 
Werk ernster ^ssenschaft der Welt hinstellst, vor wdchem 
Deine Gegner verstummen müssen, und auf das Deine 
Freunde unter den Machthabem sich berufen können. 
Ein solches wird Deine Ästhetik sein. Die wird wirksamer 
für Dich sprechen als alle Zeitungsartikel und Broschüren 
Deiner Freunde. Zugleich ist sie auch eine Rechenschaft, 
in welchem Sinne Du Dein Lehramt bisher geführt hast. 
Und was sonst noch zu sagen ist, wirst Du in der Vorrede 
dazu — bis dahin selbst abgekühlter und mehr über der 
Sache stehend, sagen können. Damit will ich nicht sagen, 
daß bis dahin alles schweigen soll, oder auch nur ich schweigen 
wolle. Vielleicht gibt die Kammer, in der Römer ^) die 
Sache zur Sprache bringen will, Anlaß, noch ein Wort darüber 
zu sagen. Es wird eine saubere Verhandlung geben'). Hie« 



*) Friedrich Römer, 1794 — ^1864, liberaler schwabischer Politiker, 
1848 Mftrzminister in Stuttgart 

*) Wirklich hat Römer in der Kammer am 80. April 1845 die 
Vischersche Angelegenheit zur Sprache gebracht. Daß dabei auch 
Gustav Binder als Abgeordneter von Ulm Gelegenheit hatte, für den 
Freund einzutreten, sei hier ausdrOcklich bemerkt Ebenso, daß 
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mit, lieber, bester Freund, habe ich Dir meine oft beschlossene 
Meinung nicht verhalten. Es wäre mir leid, wenn Du darin 
nur den verstimmten Widerwillen gegen das Schreiben, 
der freilich in mir groß ist und einen starken Anstoß braucht, 
um für den einzelnen Fall überwunden zu werden, sehen 
wolltest. Es ist doch wohl auch etwas Vernunft darin.^' 
Vischer hat den Rat befolgt, als „erste Hauptfrucht seiner 
unfreiwilligen MuBe^* gab er 1847 den ersten Band seiner 
„Ästhetik" heraus. 

Noch früher als seine Artikel im Beobachter erschien 
in Georg Herweghs „Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz** 
(1843) ebenfalls ein gedruckter Beitrag von Strauß. Es 
waren politische Xenien. Politisch — ? Wie kam Strauß 
zur Politik ? In Ländern wie dem deutschen, wo Kirche und 
Staat so eng ineinander verschlungen sind und es damals 
noch mehr waren, als dies leider auch heute noch der Fall 
ist, muß, wer sich für theologische und kirchliche Fragen lebhaft 
interessiert, namentlich im freiheitlichen Sinn interessiert» 
notwendig politisch werden. Auch Eduard Zeller hat damals 
„einige Worte über die Bedeutung einer freien Theologie 
für das öffentliche Leben** drucken lassen. Wer aber so 
am eigenen Leib erfahren hat, daß der Staat sich immer noch 
und immer wieder zum gefügigen Exekutor kirchlicher Bann- 
sprüche hergibt, wie Strauß 1835, der vollends muß notwendig 
politisch liberal werden. Das setzte man bei Strauß zunächst 
einfach voraus und übersah darüber die andere Erfahrung, 
die er im Kanton Zürich mit einer radikalen Regierung 
und einem demokratischen Volk gemacht hatte, und die 
ihn schwerlich zu einem Freund des Radikalismus und der 
Demokratie machen konnte. So haben im Herbst 1844 
die Stuttgarter Liberalen beabsichtigt, ihn „irgendwo in 

Prälat y. Mehring, von dem wir noch hören werden, gegen die 
Zusammenstellung von Schleiermacher und Vischer mit den Worten 
protestierte: ,,man solle das Reine nicht mit dem Unreinen ver- 
mischen !" 



J 
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einem Oberamt in die nächste Kammer wählen zu lassen;** 
aber» fügt er in dem Brief an den Bruder, dem er das erzählt, 
beruhigt hinzu, „zum Glück existiert ein Oberamt nicht, wo 
dies möglich wäre, und so kann ich ganz ruhig bleiben/* 
Denn „was geht uns der Weltlauf an ?** fragt er den Bruder 
auch einmal und tut sich damit selber schwer unrecht. 
Ihn kümmerte viel, was in der Welt vorging. Um des Bruders 
willen, der seit 1841 an einer Zuckerraffinerie in Köln be- 
teiligt war, und den er dort in den vierziger Jahren öfters 
besucht hat, in dessen Geschäft er auch zdtweise einen Teil 
seines Vermögens stecken hatte, interessierte er sich sogar 
für den Handelsvertrag mit Belgien. Dieses politische 
Interesse verraten nun auch jene Verse in Herweghs Bogen 
aus der Schweiz. Bei den Besuchen in Köln hatte er die 
Arbeiten am dortigen Dom gesehen, den auszubauen eine 
der ersten Sorgen Friedrich Wilhelms IV. gewesen ist. Gegen 
dieses Unternehmen richtet er nun 1843, wie 1865 noch 
einmal, seine Pfeile in den Xenien: 

Wie? ein so frommes Werk befeindest Du? „Lasset die Toten 
Ruhen." Dieses allein nenn' ich ein frommes Gebet 

Leichen herauszuscharren, die doch zu beleben die Kraft fehlt. 
Sei es ein griechischer Chor, sei es ein christlicher Dom, 

Heiß ich Hyänengeschaft. Wer, nach dem Gestern verlangend. 
Gegen das Heute sich kehrt, wird auch das Gestern entweih'n« 

In Württemberg ist es die] Verfassungssäule auf dem 
Schloßplatz und sind es die Festivitäten bei ihrer Ein- 
weihung, die seine Satire herausfordern. In Bayern spottet 
er, woU in absichtlich holperigen Versen, Ober den König, 
der den großen Männern Deutschlands ein Walhall errichtet 
und Luther davon ausschließt: 



Haiti Du bist nicht gemeint 1 — „Ich nicht ins Pantheon deutscher 
Zunge? Luther, der euch Deutschen die Zunge gelöst I'* 

Sieh' ich bin ein katholischer Fürst — Du entschuldigst mich selbst 

wohl — 
Und was die Sprache betrifft, hab' ich von Dir nichts gelernt 
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Aber am schärfsten wendet er sich schon jetzt gegen 
Friedrich Wilhelm IV. selber. Ihm gilt gleich das erste 
Stachelepigramm : 

Manches Seltsame sah ich am christlichen Hofe zu Potsdam: 

Über eines jedoch bin ich noch immer erstaunt. 
Denkt nur: aus allen Ländern verschrieb man niedergebrannte 

Kerzen um höheren Preis, als man für ganze bezahlt 
Solche nur sollen beleuchten den Hof — Ihr lächelt und glaubt's 

nicht? 
Fragt nur Schelling und Tieck, wie man die Stumpen dort 

schätzt 

Also ganz verstummt war er auch vor der 0£fentlichkäi 
in jenen Jahren des Lernens und Sammeins und in jener 
schlimmen Zeit seiner in die Brüche gehenden Ehe nicht 
Aber es waren allerdings nur Kleinigkeiten, gelegentliche 
Äußerungen zu Tagesereignissen, wirklich nur Abfälle und 
Abschnipfel seines Geistes. Und solche Abfälle waren auch 
die kleinen Beiträge, die er zu den „Jahrbüchern der Gegen 
wart'^ beisteuerte. Sie hatte Albert Schwegler, dam&is 
eines der bedeutendsten Mitglieder der Baurschen Schule 
in Tübingen, der es aber nach gut württembergischer Sitte 
und Art als freigesinnter Gelehrter in der vormärzlicheo 
Zeit nicht über den Privatdozenten hinaus, ja nicht einmal 
zum Stiftsrepetenten hatte bringen können, 1843 ins Leben 
gerufen und dafür natürlich auch auf die Mitarbeit von StrauB 
gerechnet. Nun endlich im Jahr 1846 stellte sich dieser mit 
einem ganz kurzen Beitrag ein, der freilich alsbald höchst 
charakteristisch ist und Späterem ahnungsvoll präludiert. 
Daß „das Hauptwerk von Hermann Samuel Reimarus 
noch immer ungedruckt'' sei, dem gilt seine Klage. Man 
sieht, dieser sein Vorgänger in der Leben-Jesu-Forschung» 
Theologisches also, interessiert ihn noch immer. Aber erst 
im nächsten Jahr, in dem er von seinem häuslichen Elend 
wieder etwas aufatmen konnte, nachdem das Tafeltuch 
zwischen ihm und der Frau zerschnitten war, soweit es 
sich eben zerschneiden ließ, fließt die schriftstellerische Ader 



I 
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reichlicher. Und jetzt sind es nicht theologische, sondern 
ästhetische und biographische Aufsätze, die er für die 
Jahrbücher bestimmt. Im Aprilheft erscheinen zuerst die 
„Ästhetischen Grillen*\ Es ist eine Klage darüber, daß 
unsere Maler nichts lieber als malende Maler, unsere 
Dichter am liebsten wieder Dichter malen und schildern. 
Denn „wo ist unter uns Handlung, Tat im Großen? Ist 
es da ein Wunder, wenn dem Dichter bei seinen Schöpfungen 
statt Helden immer wieder Literaten und statt Schwerter 
Schreibfedem in den Weg kommen?'* Es ist das gegen die 
Schriftsteller des jungen Deutschland gerichtet, werden wir 
denken, und wirklich — das Urbild des Tartuffe und Laubes 
Karlsschüler dienen als Beispiele. Aber in Wahrheit gilt es 
vielmehr der Romantik; bei Tiecks „Dichterleben'' und seinem 
„Tod des Dichters'', bricht es los, „weil in diesen Arbeiten 
doch die Eitelkeit allzu widrig ist, mit welcher der Poet im 
Spiegelbilde sich selbst beräuchert, weil in ihnen jeder wahre 
Sohn der Gegenwart echte Produkte der Romantik erkennt, 
dieser Poesie der Poesie, die, zeugungsunfähig, mit sich selber 
buhlt, die, eigenen prophetischen Geistes bar, der gewesenen 
Propheten marklose Schatten durch täuschende Künste für 
einen Augenblick heraufbeschwört.'' Nur darum und soweit 
tadelt er die Gutzkow und Laube, die er sonst als „Gleich- 
strebende" schätzt, weil und soweit auch sie noch das Prinzip 
der „inhaltsleeren, sich selbst bespiegelnden Subjektivität der 
Romantik'' nicht überwunden haben. Denn die Romantik 
ist der Feind, ihr gilt der Kampf ; und er kennt sie, wie wenige 
sie gekannt haben, und versteht sie, wie unsere Heutigen 
sie überhaupt nicht mehr verstehen^). 

Politischer als diese ästhetischen Grillen war der im 
Augustheft erschienene Aufsatz „Zwei deutsche Märtyrer". 
Der eine von ihnen ist Ernst Moritz Arndt, dessen „notgedrun- 

^) Es gehört zum Lustigsten, was mir lange vorgekommen, daß 
mich Ludwig Stein in seinen „Philosophischen Strömungen der 
Gegenwart" (1908) zu den Neuroman tikem rechnet I 
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gener Bericht aus seinem Leben*^ eben damals erschienen, von 
zwanzigjähriger Verfolgung und Unterdrückung zu erzählen 
hatte. Es ist ein Bild von dem Schicksal des deutschen 
Vaterlands selbst, das „gleichfalls diese 20 Jahre verträumt, 
verspielt und vernebelt hat^\ Tragischer ist das Leben und 
Ende seines Landsmanns Friedrich List : auch dieses in seiner 
ersten Hälfte ein Bild von der Art, wie das Württemberg 
jener Tage mit seinen großen Männern umzuspringen pflegte; 
hier spürt man dem Verfasser ordentlich an, wie ihn der 
Groll über ähnliche Erfahrungen in der Heimat beredt macht^). 
Aber auch die anderen deutschen Landsleute sind nicht eben 
freundlicher mit List umgegangen : als er ihnen aus Amerika 
„das Geschenk der Eisenbahnen mitbrachte, hatte er Mühe, 
sie zur Annahme desselben zu bewegen; das andere, das er 
ihnen noch zugedacht hatte, Schutz der einheimischen Indu- 
strie durch ein zweckmäßiges Zollsystem, weigerten sie sich 
beharrlich anzunehmen*\ Daß später seine Vaterstadt Reut- 
lingen List ein Denkmal errichten und das inzwischen ge- 
gründete Deutsche Reich seine Gedanken über den Schutz 
der heimischen Industrie vor allem England gegenüber 
verwirkUchen werde, konnte Strauß damals noch nicht 
ahnen. 

Sehen wir ihn in diesem Aufsatz auf pohtischen Bahnen, 
so ist der dritte der in diesem Jahr — im Juniheft der Jahr- 
bücher — erschienenen Aufsätze ein Nekrolog auf den ihm 
befreundeten schwäbischen Dichter Ludwig Bauer, geboren 
1803, gestorben 1846. Es ist, wenn wir von dem den Fried- 
lichen Blättern beigegebenen Aufsatz über Justinus Kemer 
absehen, der erste oder also der zweite jener biographischen 
Skizzen, denen noch so manche folgen und aus denen dann 



^) Dazu ein Wort von Strauß aus spaterer Zeit, das zunächst 
Eduard Zeller galt: „WOrttemberg ist bekanntermaßen großmütig; 
es aberlaßt seine besten Köpfe gern anderen und nimmt für sich 
mit bescheidenen Größen des eigenen Gewächses, im Notfall mit 
Abtrag von auswärts vorlieb." 
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die biographischen Meisterwerke herauswachsen sollten. Von 
ihnen allen reden wir deswegen besser in einem beson- 
deren Kapitel. 

Also im Hintergrund noch immer die Theologie — der 
Artikel über Rdmarus — , im Vordergrund Ästhetik und 
Politik: das zeigt uns, wohin die Fahrt gehen wird, und es 
ist nur die Frage, welches von den drei Gebieten ihn zuerst 
habensoll? Eswar die Politik. Denn Ende August dieses selben 
Jahres, 1847, erschien seine Schrift „Der Romantiker auf 
dem Throne der Cäsaren oder Julian der Abtrünnige**. Die 
Arbeit war wiederum für die Schweglerschen Jahrbücher 
der Gegenwart bestimmt; als er sie aber den Freunden in 
Heilbronn vortrug, redete ihm Märklin zu, sie als besondere 
kleine Schrift zu veröffentlichen und ihr die Form des Vor- 
trags zu geben oder zu belassen, den sie bei dieser Vorlesung 
angenommen hatte. So folgt in der Reihe der Schriften 
chronologisch auf die christliche Glaubenslehre der Julian. 
Das Erscheinen hatte sich etwas verzögert, weil die württem- 
bergische Zensur erst alle auf die Gegenwart bezüglichen 
Stellen gestrichen hatte, so daß der Druck nach Heidelberg 
verlegt werden mußte, wo die badische Zensur keinen An- 
stand erhob. Auch das aufs neue ein Beitrag, wie engherzig 
und schikanös sein Heimatland auf jedem Punkte mit 
StrauB verfahren ist. 

Aber warum hatte der Zensor Bedenken ? Konnten sich 
denn in einer Schrift über einen römischen Kaiser des vierten 
Jahrhunderts Stellen finden, die sich auf die Gegenwart bezogen 
und in dieser Anstoß erregten ? Schon der Titel kann uns 
die Antwort geben. Die Romantik war auch hier wieder der 
Feind, die Romantik, wie sie damals am übelsten verkörpert 
war in der Person des preußischen Königs Friedrich Wil- 
helm IV. Bei ihm hatte die von Novalis aufgebrachte Fabel 
von der gottgewollten Zusammengehörigkeit von Thron und 
Altar ein gläubiges Ohr gefunden, er regierte den Staat 
und nicht zum wenigsten auch die preußische Kirche nach 
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dieser Formel. Wenn es gelingen sollte, das kompliziwte 
Wesen dieses geistreichen Dilettanten auf einen Begriff zu 
bringen, so konnte es wirklich kein anderer sein als der des 
Romantikers. Nun war in Strauß, dem Landsmann von Paul 
Pfizer» schon damals die richtige Witterung, daß Preußen der 
Staat der Zukunft sei und ihm die politische Führerrolle in 
Deutschland zukomme, daß also von ihm das Glück oder 
Unglück imseres Volkes abhänge. Jene romantischen Ten- 
denzen des preußischen Königs sah Strauß somit für ein 
allgemeines deutsches Unglück an. Deswegen haßte er ihn, 
soweit man etwas Kraftloses hassen kann, und desw^en 
griff er, kaum daß er aus seinem häuslichen Elend einigei^ 
maßen aufgetaucht war, zur Feder, um gegen ihn und seine 
Art zu regieren Protest zu erheben. Er tat dies in einer 
eigenartigen Form: er schrieb eine Schrift über den 
römischen Kaiser Julianus Apostata. Das war der Roman- 
tiker auf dem Throne der Cäsaren: von ihm handelte die 
Schrift, gemeint aber war der Romantiker auf dem Throne 
Preußens, König Friedrich Wilhelm IV. 

Es ist zunächst eine durchaus gelehrte Schrift, im 
kleinen ebenso gelehrt wie im großen das Leben Jesu oder 
die christliche Glaubenslehre; und so ist sie denn auch 
rein wissenschaftlich das Beste gewesen, was bis dahin über 
diesen merkwürdigen Mann geschrieben worden war. 
Sie war aus den Quellen herausgearbeitet und darum 
auch reichlich mit gelehrten Verweisungen, griechischen und 
lateinischen Zitaten versehen. Sehr fein ist namentlich die 
Beurteilung der bisherigen Beurteiler Julians. Daß ein 
anderer gemeint sei als der, um den es sich nach dem Titel 
handelt, oder um mit Strauß in einem Brief an Märklin zu 
reden, daß der Sack geschlagen wird, um den Esel zu treffen, 
das wird natürlich nirgends ausgesprochen, wohl aber für 
die damaligen Leser — wir sind daran seit Mommsen ohne 
alle Hintergedanken gewöhnt — zunächst dadurch ange- 
deutet, daß moderne Ausdrücke auf jene vergangenen Zeiten 
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und Verhältnisse angewendet werden. Mit dem Begriff 
„romantisch** wird durchweg operiert, vom romantischen 
Kronprinzen und Kaiser gesprochen, Maximus sein Hof- 
philosoph genannt und die Arbeiten zur Wiederherstellung 
des Tempels zu Jerusalem als „romantischer Dombau" be- 
zeichnet. Dann aber werden, noch deutlicher, da und dort 
auch ausdrückUch Parallelen gezogen zwischen einst und 
jetzt. So wenn es an einer Stelle heißt: „Dem Julian er- 
schienen die Christen, weil sie die Götter Griechenlands 
und Roms, Ägjrptens und Syriens nicht anerkannten, gerade 
ebenso als Gottlose und Atheisten (daeßetc und adeoi sind 
ihre stehenden Prädikate in seinen Schriften), wie den jetzigen 
Romantikem diejenigen, welche dem Glauben an den christ- 
lichen Gott und Gottmenschen entsagt haben. Ebenso ver- 
ächtlich sprach er von dem toten Juden, den die Galiläer 
verehren, als jetzt von jener Seite über den Versuch ge- 
sprochen wird, fortan allen geistigen und sittlichen Bedarf 
des Menschen lediglich aus der Erkenntnis seines eigenen 
Wesens zu schöpfen. Daß die Christen sich weigerten, den 
Göttern oder auch nur ihrem Gott Opfer zu bringen, war 
ihm nicht minder befremdlich und anstößig, als es jetzt 
gefunden wird, daß wir von Abendmahl und Kirchenbesuch 
nichts mehr wissen wollen. Daß aus dieser neuen Gott- 
losigkeit etwas für Leben und Sitte Ersprießliches hervor- 
gehen könne, war ihm ebenso undenkbar, als es den An- 
hängern des Alten unter uns geläufig ist, von den staats- 
und sittenverderblichen Lehren der neuen Philosophenschule 
zu reden. Mit nicht geringerem Selbstgefühl endlich wurde 
der Neuheit des von gestern sich datierenden Christentums 
das ehrwürdige Alter der väterlichen Religion entgegen- 
gehalten, als heutzutage von dem 1800 jährigen Bestände 
des erstem im Gegensatz zu der Weisheit des Tages ge- 
sprochen wird.** Ganz besonders charakteristisch aber ist 
der Schluß, wo Strauß den widerspruchsvollen Eindruck 
konstatiert, wonach wir „uns von dem denkwürdigen Manne 



420 1 Siebentes Kapitel -J' Hi^ 

wechselsweise angezogen und ^wieder abgestofien finden''. 
Über den Grund davon heißt es: »,Uns Söhnen der Gegen- 
wart, die wir vorwärts streben und den neuen Tag, dessen 
Morgengrauen wir spüren, heraufführen helfen möchten, ist 
Julian als Romantiker, dessen Ideale rückwärts liegen, der 
das Rad der Geschichte zurückzudrehen unternimmt, zu- 
wider, und in dieser Hinsicht, formell gleichsam, finden wir 
uns zu seinen christlichen Gegnern hingezogen, \^che da- 
mals das neue Prinzip des Fortschritts und der Zukunft 
vertraten. Aber materiell ist dasjenige, was Julian aus der 
Vergangenheit festzuhalten suchte, mit demjenigen verwandt, 
was uns die Zukunft bringen soll: die freie harmonische 
Menschlichkeit des Griechentums, die auf sich selbst ruhende 
Mannhaftigkeit des Römertums ist es, zu welcher wir aus 
der langen christlichen Mittelzeit und mit der geistigen und 
sittlichen Errungenschaft von dieser bereichert uns wieder 
herauszuarbeiten im Begriff sind. In dieser Hinsicht auf 
den Inhalt seiner Ideale und Bestrebungen fühlen wir uns, 
trotz aller Verzerrung, in der sie bei ihm erscheinen, zu Julian 
hingezogen, von seinen Gegnern aber abgestoßen, aus welchen 
das Prinzip des unfreien Glaubens, des gebrochenen Lebens 
zu uns spricht, das in seinen letzten Nachwirkungen zu über- 
winden unsere Angabe und unser Pathos ist.** Und der 
Sage von seinem letzten Wort, das ihm seine christlichen 
Gegner in den Mund gelegt haben : Du hast gesiegt, Galiläer, 
entnimmt Strauß die tröstliche Wahrheit, daß „unfehlbar jeder 
Julian, d. h. jeder auch noch so begabte und mächtige Mensch» 
der eine ausgelebte Geistes- und Lebensgestalt wiederhe^ 
zustellen oder gewaltsam festzuhalten unternimmt, gegen 
den Galiläer oder den Genius der Zukunft unterliegen muß*'- 
So lag die Parallele mit der Gegenwart und dem modernen 
Romantiker freiUch auf der Hand und wurde auch, ohne 
daß sie aufdringlich betont und in den Vordergrund gerückt 
wurde, in jener Zeit der Reaktion allgemein verstanden und 
von allen Nicht-Romantikem und Nicht-Reaktionären mit 
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Jubel begrüßt. TrefQich äußert sich darüber Anton Springer, 
der nachmalige berühmte Kunsthistoriker, in den Jahr- 
büchern der Gegenwart so: ,,Keine historische Abhandlung 
mit bloß gelegentlichen Seitenhieben auf moderne Roman- 
tiker, wie manche meinen, sondern eine durch und durch 
politische Schrift hat Strauß geliefert. Die reaktionäre Partei 
in Deutschland zu bekämpfen, das Halt- und Bodenlose 
ihrer Pläne, das Rad der Geschichte zurückzudrehen, die 
Schimäre der Romantik in ihrem wahren Wesen als ohn- 
mächtiges Sperren gegen die unaufhaltsame Entwicklung 
des Geistes aufzudecken, dies ist nicht bloß sein nebenher 
beabsichtigter, es ist sein voller, ganzer Zweck. Insoweit ist 
seine Tendenz die allen liberalen Politikern gemeinsame. 
Aber Strauß bleibt nicht bei dem Unmittelbaren, dem zu- 
nächst Gegenwärtigen stehen, er wendet sich nicht an die 
einzelnen Wortführer, Vorfechter der Feindesschar, um sie 
niederzustrecken, nein, er zieht sich vorläufig vor dem per- 
sönlichen Gegner in die Festung der Geschichte zurück, er 
flieht scheinbar — , weil er weiß, daß der unmittelbare Sieg 
über einzelne Gespensterseher die Existenz des Gespenstes 
selbst nur teilweise aufhebt, der Fall einzelner Nebelkappen, 
die im betäubenden Rausche den Weg verfehlen und zurück 
ins Mittelalter wanken, die Romantik selbst nur verwundet, 
Strauß genügt aber die einfache Verwundung nicht, er will 
sie vernichten. . . Es ist nicht mehr ein Dieses oder Jenes, 
eine einzelne Seite der Romantik, die er bekämpft, nein es 
ist diese selbst in ihrem Herzen, im Lebenspunkte getroffen.** 
Und die Waffe, die er in diesem Kampfe braucht, ist, wie 
Springer ebenfalls richtig gesehen, die Ironie, aber nicht die 
romantische „Ironie der subjektiven Willkür, welche durch ihre 
Vornehmtuerei alles Gewicht verloren, sondern eine objektive» 
die Ironie der Tatsachen. Wir bleiben stets auf der Höhe 
der Geschichte und stehen doch mitten im Kreise der neuesten 
Ereignisse, die historische Erscheinung und die gegenwärtigen 
Tatsachen scheinen, weil substanzlos, durcheinander hindurch, 

n. Zi«fiw, D. TT. StnwB. n. 28 
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und namentlich letztere erhalten eine Klarheit, welche in 
keiner anderen Weise erreicht werden könnte*^ In einer 
englischen Zeitung aber hieß es besonders fein, das SchrifV- 
chen sei zwar weder geistreich noch witzig, aber das Schla- 
gende der historischen Parallele wirke wie Geist und Witi. 
So empfand die Welt damals, in den vierziger Jahren, kun 
vor dem Ausbruch der Revolution. In neuerer Zeit dagegen 
hat sich — vielleicht unter dem Eindruck der überflüssigen 
Caligula-Satire Quiddes und der bösartigen Anspielungskünate 
Hardens — das Urteil über den „Julian" zu Ungunsten 
von Strauß verschoben. Wieder ist es allen voran Treitschke, 
der in seinem Haß gegen Strauß dieses Versteckspielen und 
politische Anspielen aufs schärfste verurteilt. Neben der 
berechtigten Tendenz, aus den Erfahrungen der Vergangen- 
heit ernste Lehren für die Gegenwart zu gewinnen, meint 
er^), „wagte sich auch die unberechtigte des boshaften An- 
spielens und des versteckten Anwinkens hervor, ein schlechtes 
Handwerk, das sich mit der Würde der Geschichte nie ve^ 
trägt". Und als Beispiel dafür führt er die Flugschrift von 
Strauß an, deren „frostige Witze über den romantischen 
Dombau des Tempels von Jerusalem oder über Julians alt- 
gläubige Kabinettsordres den abgeschmackten Einfall nur 
noch widerlicher erscheinen ließen". Es ist wahr, wir heute 
empfinden in solchem indirekt Sagen und Anspielen leicht 
etwas Hinterlistiges und Perfides. Allein was 1908 mißfällt, 
war 1847 eine erlaubte und berechtigte, eine geradezu un- 
entbehrliche Waffe im Kampf um die Freiheit und gegen 
die Reaktion. Die Zensur war eine Macht, das zeigt ja 
das Schicksal der Straußschen Broschüre in seiner Heimat. 
Damals durfte und konnte man eben nicht direkt Kritik 
üben an gekrönten Häuptern und mußte sich daher durch 
allerlei List und durch Maskentragen schützen gegen di^ 
brutale Macht und gegen die Unterdrückung der freien 



1) Treitschke, a.a.O. fünfter Teil, S. 411. 
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Meinung durch sie. Darauf wies schon der erste Kritiker 
des Büchleins, Springer, hin, der die Schrift mit den eng- 
lischen Juniusbriefen kontrastiert und mit Recht fragt: 
„ein deutscher Junius ist unter den gegenwärtigen Ver- 
hältnissen ganz unmöglich, jeder Federzug stempelte ihn 
heutzutage zum zehnfachen Majestätsverbrecher: würde 
irgendeine deutsche Behörde Beschreibungen, wie sie Junius 
entwirft, gelassen aufnehmen"? Heute ist ein solches An- 
spielen und Paralleleziehen unnötig und daher keine Helden- 
tat, es kann darin nur ein Mißbrauch der Geschichte gesehen 
werden. Vor sechzig Jahren war es ein Akt der Notwehr, 
eine neu erfundene und geschickt gehandhabte und vor 
allem eine durchaus erlaubte Waffe im Kampfe der Geister. 
Die Hauptfrage aber ist eine andere. Der „Julian" 
ist ein Kunstwerk : ist er als solches gelungen ? Oder anders 
ausgedrückt: war die Parallele ungesucht und schlagend, 
oder wurde durch sie der Geschichte Gewalt angetan ? Per- 
sönlich war Strauß als dogmengeschichtlich versierter Theo- 
loge ganz naturgemäß und ungesucht zu diesem der Reli- 
gionsgeschichte entnommenen Vergleich gekommen; und 
objektiv hat Strauß den römischen Kaiser um seiner Ten- 
denz willen nicht verzeichnet, sondern diesen Neuplatoniker 
in seinem Windmühlenkampf gegen das siegreiche Neue 
für eine ausgelebte Geistes- und Lebensgestalt durchaus 
richtig aufgefaßt und dargestellt. Und doch liegt hier eine 
Schwäche und hegt eine gewisse Ungerechtigkeit — nicht 
gegen den neuen Romantiker, dem die Satire galt, sondern 
gegen den wirklichen, echten Romantiker auf dem Throne 
der Cäsaren, gegen den historischen Julian. Treffend hat 
diese von Strauß an dem römischen Kaiser begangene Un- 
gerechtigkeit Theodor Nöldeke so formuliert^): „Wenn Strauß 
Julian mit einem Fürsten der Neuzeit paraUelisiert, so ist 



>) Th. Nöldeke, Über den syrischen Roman von Kaiser Julian. 
Zeitschr. (L D. morgenlandischen Gesellschaft Bd. XXVIII, 3. 289. 
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die Ähnlichkeit nach einer Seite hin zwar überraschend, 
aber auf der andern Seite muß man nicht vergessen, daB 
der Besieger der Alamannen ein sehr tatkräftiger und un- 
sichtiger Regent war, und da hört die Ähnlichkeit auf!" 
Allein ganz so schlimm steht es damit doch nicht. Was zu 
kurz gekommen ist, ist nicht ganz übersehen. Ausdrücklich 
macht auch Strauß auf solche Züge aufmerkscmi, durch 
die sich Julian „von christlichen Romantikem, mit denen 
er uns bisher gemeinsame Merkmale bot, unterscheidet, ja 
zu ihnen in einen Gegensatz tritt, der schwerlich zu seinem 
Nachteil ausschlagen dürfte*'. Solche Züge sind die kriege 
rische Tüchtigkeit, die er vom Römertum in sich bewahrt, 
und zwar gleichsehr als Talent des Feldherm, als Gabe, 
sich ein tüchtiges Heer heranzuziehen und Feldzugs- und 
Schlachtenpläne zu entwerfen, wie als persönliche Tapfe^ 
keit des Kriegers; weiter sodann seine damit zusammen- 
hängende körperUche Abhärtung, seine Bedürfnislosigkeit 
und Mäßigkeit; und endlich ein gewisser politischer Libe- 
ralismus, der „freilich affektiert und wirkungslos» aber doch 
immerhin erfreulicher war, als wenn andererseits die un- 
umschränkte Machtvollkommenheit und der orientalische 
oder feudalistische Prunk des Königtums romantisch wieder 
hervorgesucht werden *\ Vor allem aber, „was Julian roman- 
tisch erneuern wollte, war das schöne Griechen-, das ge- 
waltige Römertum*': daß das Strauß nicht übersehen hat. 
zeigt ja der Schluß der Schrift. Dies das Eine; und das 
andere, daß Strauß nicht eine vollständige Biographie Julians 
und eine Geschichte seiner Taten schreiben, sondern ihn 
ausdrücklich nur „von diesem Gesichtspunkte aus", d. h. 
als neuplatonischen Romantiker auf dem Throne, betrachten 
wollte. Das muß ebenso erlaubt sein, wie wenn heute Mau^) 
die Religionsphilosophie Julians zum Gegenstand einer be- 
sonderen Schrift macht. 



^) Q. Mau, Die Religionsphilosophie Kaiser Juliana» 1908. 
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Endlich aber» was man ihm vorwirft» das hat Strauß 
selbst zugestanden und als berechtigten Tadel anerkannt, 
in einem aus naheliegenden Gründen nicht veröffentlichen 
Epigramm auf diese seine Schrift: 

Ich hab ihm wohl zu viel getan — 
Er zieht die Stirn' in Falten — , 
Daß ich ihn solchem Hampelmann 
Als Spiegel vorgehalten. 

Mit diesem Zugeständnis könnten sich, denke ich, 
auch diejenigen zufrieden geben, denen es um Julian schade 
ist und leid tut. Die aber, die die Schrift als solche ver- 
werflieh finden, mögen auch das noch bedenken, daß im 
Jahre ihrer Abfassung die Revolution bereits im Anzug war, 
man sich also sozusagen schon halb im Kriegszustand 
befand, wo immer die Waffen die besten sind, die zum 
Siege führen. 

Strauß als Politiker! Aber darum hörte er doch nicht 
auf, der zu sein, der er, trotz der in der Glaubenslehre er- 
folgten Absage an einem bestimmten Punkt, noch immer war, 
ein Schüler Hegels. Auch darauf hat Springer aufmerksam ge- 
macht, wenn er sagt: diese prinzipielle Form der Polemik 
weise deutlich „auf die Quelle hin, der sie entsprungen, auf 
die neuere deutsche Philosophie : aus den Individuen schafft 
Strauß verkörperte Begriffe, gleichsam Kunstgestalten; das 
breite Detail romantischer Verkehrtheiten nur leise berührend, 
geht er gleich auf das Prinzip los und überzeugt uns auf 
einmal und für immer von der Leerheit des luftigen, hohlen 
Gespenstes*\ Allein nun die Frage, ob ein solcher „prin- 
zipieller** Politiker zum Eingreifen in die praktische Politik 
taugt, eine Frage, die auch durch einen zu Anfang der Be- 
w^^ung von 1848 erschienenen Aufsatz „Der politische und 
der theologische Liberalismus** nicht gelöst wird. Und 
doch riß gerade jetzt die Bewegung dieses Jahres Strauß 
in ihre Strudel unwiderstehlich mit hinein. 
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Der Anstoß dazu kam von außen. Beim Ausbrudi 
der Revolution war Strauß innerlich noch zu sehr mit seiner 
Ehe und ihrer Auflösung beschäftigt, als daß er s^n Schiif- 
lein gleich mit vollen Segeln diesen Stürmen hätte preis- 
geben wollen. Immerhin ist er früher schon im Schwä- 
bischen Merkur in einer Reihe von Leitartikeln mit seiner 
Meinung hervor- und den Tagesströmungen und Schlag- 
worten jener stürmisch unklaren Zeit tapfer entg^enge- 
treten. Und nun wünschten ihn seine Ludwigsburger Lands- 
leute als ihren Vertreter und Abgeordneten in das Frank- 
furter Parlament zu schicken, zu dem die Wahlen im April 
1848 stattfinden sollten. Ungern nur und zögernd entschloß 
er sich zur Annahme der Kandidatur, und mit ganzem 
Herzen ist er nie dabeigewesen. „Bald amüsiert, bald ärgert 
mich das Ding*\ schreibt er dem Bruder mitten im Wahl- 
kämpf; „der Erfolg ist zweifelhaft, doch jedenfalls der Ver- 
such interessant. '* So sah er es an, wie Bismarck das Ein- 
gehen des Battenbergers auf das bulgarische Abenteuer. 
Dazu kam, daß sich voraussehen ließ, daß seine alten G^^er, 
„die Pfaffen und Pietisten'* gegen ihn mobil machen wQrden; 
und wenn er auch der Stadtbevölkerung seiner Ludwigs- 
burger sicher war, den Ausschlag gab das Land, und hier 
mußte der Pietismus gegen ihn zum voraus gewonnenes 
Spiel haben. Auch war sein Gegenkandidat ein ausge- 
sprochener Pietist, Hoffmann, Vorsteher der Rettungs- 
anstalt auf dem Salon bei Ludwigsburg, den er früher schon 
als Hauptgegner Vischers in einem seiner Beobachter- 
Artikel „den Gamin des Pietismus" genannt hatte. 

Wie er sich seiner Gegner zu erwehren hatte und sich 
gegen sie gewehrt hat, das zeigen die Reden, die er im 
Wahlkampf gehalten und gleich nach der Entscheidung 
unter dem bezeichnenden Titel: „Sechs theologisch-politische 
Volksreden'* im Druck veröffentlicht hat. Als leibhaftigen 
Antichrist stellten ihn seine Feinde dem Volke dar und 
suchten so die Grenzlinie zwischen Politik und Religion zu 
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Terwischen und den Politiker Strauß durch religiöse Ein- 
wendungen unmöglich zu machen. Tout comme chez nousi 
möchte man sagen; nur waren es Strauß gegenüber vor 
allem die Protestanten, die Pietisten und der ihnen affl- 
liierte Teil der württembergischen Geistlichkeit^ während er 
den katholischen Pfarrern das Zeugnis ausstellt, daß sie „in 
beschämendem Gegensatz zu jenen sich bemühten, ihre Ge- 
meinden durch Beleuchtung dieses Unterschiedes zu beruhigen 
und zu einer Wahl rein aus politischen Rücksichten zu 
ermuntem^S Deshalb muß er seinen politischen Reden 
immer auch einen theologischen Teil anfügen, muß vor den 
Bauern jedesmal zuerst sein religiöses Graubensbekennt- 
nis aufsagen, um die Bedenken und Hetzereien zurück- 
zuweisen, die unter diesem Gesichtspunkt zur Ungebühr 
gegen ihn ins Feld geführt wurden. Doch entsprach dieses 
Zusammen auch seinem eigenen Bildungsgang; daher hat er 
auch ohne solchen Anlaß in dem oben genannten Aufsatz 
den politischen und den theologischen Liberalismus zusammen 
behandelt und gemeint, dieser arbeite jenem in die Hände, 
wenn der Politiker die konfessionelle Spaltung auf seinem 
Wege vergeblich auszugleichen suche ^). 

Wenn dabei sein Auftreten durchaus maßvoll war und 
jede Provokation vermied, ohne daß er doch seinen Stand- 
punkt irgendwie verleugnete oder ihm etwas vergab, so 
war das nicht bloß ein Akt der Klugheit und Wahl- 
taktik, sondern es entfloß seinen eigenen uns nach dieser 
Seite hin schon bekannten Anschauungen. Hören wir 
z. B., wie er sich vor den Büi^m und Bauern in Steinheim 
an der Murr dazu äußert: „Ich habe vor 13 Jahren ein 
Buch geschrieben, von dem sich alle diese Vorurteile gegen 



*) Daß er übrigens auch hierin kein Utopist war, zeigt der diesem 
selben Aufoatz entnommene Satz: MDeutsclüands konfessionellen Bruch 
heilt der Zollverein nicht, und selbst in einem deutschen Reichsparla- 
ment, wenn wir eins hatten, wird er noch hemmend fortwirken, falls 
er nicht anderweit gehoben wäre." 
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mich herdatieren. Von euch werden es die wenigsten gdesen 
haben, und das war ganz wohl getan; denn — ihr dürft es 
mir nicht übel nehmen, für die Mehrzahl unter euch war es 
auch nicht geschrieben. Wenn ein Landwirt unter euch 
eine Schrift über Ackerbau verfaßt, lasse ich mir's ja auch 
gefallen, wenn er mir sagt, für mich sei sie nicht geschrieben. 
Ich hatte für Gelehrte, für Theologen geschrieben. Der 
Laie, und selbst viele von den höher gebildeten Laien, wissen 
zu ihrem Glück gar nichts von so manchen Zweifeln, welche 
den armen Theologen plagen; was soll ihnen also ein Buch, 
in welchem lediglich von diesen gelehrten Zweifeln gehandelt 
wird? Mancher von meinen Bekannten unter den Nicht- 
theologen meinte, als Bekannter von mir müsse er auch 
mein Buch lesen, und äußerte das gegen mich; ich gab ihm 
zur Antwort: laß es bleiben; du kannst etwas Gescheiteres 
tun, als ein Buch lesen, das dir vielleicht Skrupel in den 
Kopf setzt, die du jetzt noch nicht hast; während es um- 
gekehrt bestimmt ist, dem Theologen die Skrupel lösen zu 
helfen, die er hat. Ihr seht, wie fem mir von jeher der Ge* 
danke lag, jemandem seinen Glauben nehmen zu wollen. 
Im Gegenteil, ich lasse jeden seines Glaubens leben und 
verlange nur, daß man auch mich in meiner Überzeugung 
ungekränkt lasse. Überhaupt, der Religion zu nahe treten 
zu wollen, war nie meine Meinung. Die Religion ist auch 
mir ein ehrwürdiger Gegenstand, wie mir alles ehrwürdig 
und heilig ist, was zu den Kräften, den Anlagen der mensch- 
lichen Natur gehört. Zu diesen Grundkräften der mensch- 
lichen Natur gehört aber vor allem die Religion. Allein ich 
glaube, und die Erfahrung, die Geschichte lehrt es mich, 
daß alle Anlagen der menschlichen Natur in ihrer Äußerung, 
ihrer Entfaltung der Entartung unterworfen sind. Wie 
Blumen, wie andere Gewächse mit der Zeit auszuarten pflegen, 
so auch die Anlagen der menschlichen Natur, und zwar nicht 
bloß die niederen, die sogenannten sinnlichen Triebe, sondern 
auch die höheren und edleren. Nicht nur die Liebe wird 
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zur Wollust, der Erwerbstrieb zur Habsucht; nicht nur 
Vorsicht zur Feigheit, Ehrliebe zum verzehrenden Ehrgeiz, 
sondern auch der edle Wissensdrang entartet in Grübelei, 
die Religion in Aberglauben und Fanatismus. \^e das 
Wasser Kalk absetzt, der Wein Hefen und Weinstein, so 
hat jede Religion zu jeder Zeit Erzählungen, Legenden 
abgesetzt, die erbaulich sind, aber nicht wahr, die dem 
Gemüte wohltun, aber vor dem Verstände nicht bestehen. 
Diese abzusondern, den edeln Wein der Religion durch eine 
Art von Ablassen von seinen Hefen zu befreien, ihn dadurch 
heller, genießbarer, haltbarer zu machen, das und das allein 
war meine Absicht mit dem so verschrienen Buche. Nun 
sagen meine Gegner: gut, aber du hast zu viel Abgang ge- 
macht, du hast manches weggegossen, was uns und Tausenden 
mit uns noch ein erquickender Trank gewesen wäre. Da 
beginnt dann der Streit über dasjenige, was in der Religion 
wesentlich und unentbehrlich sei und was nicht; was alle 
glauben sollen und was einer wohl auch in Abrede ziehen 
dürfe. Ich sage nun : wesentlich, unerläßlich in der Religion 
sind die Sprüche: Selig sind, die reines Herzens sind; selig 
sind die Barmherzigen, die Friedfertigen; richtet nicht, auf 
daß ihr nicht gerichtet werdet; liebe deinen Nächsten als 
dich selbst; liebet eure Feinde, segnet, die euch fluchen — 
glaubet ihr, ich sei so unsinnig, daß ich diese und ähnliche 
Sprüche als Hefe weggegossen hätte? Daß einer solche 
Sprüche in einem feinen Herzen bewahre und im Handeln 
ausübe, darauf kommt meiner Meinung nach alles an; 
wer sich an sie hält, der wird ein rechtschaffener Bürger, 
ein treuer Gatte und Vater, ein dienstfertiger Nachbar, 
überhaupt ein guter Mensch sein, wenn er auch gegen sämt- 
liche Wundererzählungen der Bibel noch so viele gelehrte 
Zweifel hätte. Da habt ihr mein aufrichtiges religiöses 
Glaubensbekenntnis, und ich muß es nun euch überlassen, 
ob ihr nach diesem mich noch weiter anhören und auch mein 
politisches Glaubensbekenntnis vernehmen wollt. ^^ 
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Angehört haben sie ihn wohl, ihm auch für diese freilich 
mehr auf den Verstand berechneten als an die Leidenschaft 
appellierenden Reden zugejubelt, aber geholfen hat ihm 
dieses Wegräumen „des Steines des religiösen Anstoßes", 
wie wir gleich sehen werden, nicht. Worin bestand nun 
aber das politische Kredo des Kandidaten StrauS bei seiner 
Bewerbung um einen Sitz in der Paulskirche ? Freiheit und 
Einheit! das waren die beiden Ideale, die das deutsche 
Volk im Jahre 1848 durch eigene Kraft verwirklichen wollte, 
die beiden Pole, um die die Bewegung jenes großen» tollen 
Jahres kreiste. Aber beide traten oft in recht un- 
klarer und unvernünftiger Weise und Form in die Erschei- 
nung. Beim ersteren handelte es sich vor allem um die Frage: 
Monarchie oder Republik ? Der Radikalismus, der sich in 
Revolutionszeiten natürlich am lautesten gebärdet und 
vorandrängt, entschied sich für die letztere. StrauB dagegen 
ist Monarchist; er will die Fürsten behalten, will als Wärt- 
temberger sein Fürstenhaus, „mit dem wir und unsere 
Vorfahren seit Jahrhunderten Freud und Leid, gute und 
böse Tage geteilt haben'\ nicht vertreiben. Aber die Mon- 
archie, die er will, ist die konstitutionelle, in der das Volk 
durch seine Vertreter sich selbst regieren darf, nicht bloB 
von oben sich regieren lassen muß. Soll aber diese größere 
Freiheit nicht auf Sand gebaut sein, so müssen feste Grund- 
lagen geschaffen werden, und diese bestehen vor allem in 
der Hebung der geistigen und sittlichen Bildung des Volkes, 
der Schulunterricht muß verbessert, praktischer, mensch- 
licher eingerichtet, vom toten Gedächtniskram immer mehr 
auf den Zweck der Geistes- und Herzensbildung hingelenkt, 
der Volkslehrerstand gehoben und für seine saure Arbeit 
besser belohnt werden. Die Kirche muß vom Staat frä- 
gegeben werden, die bürgerlichen Rechte dürfen an kein 
Glaubensbekenntnis gebunden sein. Ob einer seine Kinder 
taufen oder beschneiden läßt oder nicht, ob er die katholische 
Messe besucht oder die protestantische Predigt, oder ob er 
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es voradeht, sich zu Hause auf seine Weise zu erbauen: 
wenn er nur die Gebote hält und sich gesagt sein läßt: Du 
sollst nicht töten, nicht ehebrechen, nicht stehlen usw. — , 
80 soll er unser Bruder und Mitbürger sein, soll wählen und 
gewählt werden, soll Ämter bekleiden dürfen, jeder wie der 
andere. Doch was hilft dem Volke die Freiheit, wenn es 
hungert? wenn es friert? wenn es von jeder Art von Not 
zu Boden gedrückt wird ? Also Erleichterung der Gedrückten 
durch gerechte Verteilung der Lasten, Anleitung der Ar- 
beiter, durch Assoziation ihr Los sich selbst zu erleichtem. 
Dieses Prinzip der Assoziation, der verbrüderten Arbeit 
und gegenseitigen Versorgung, erscheint ihm besonders 
schön und fruchtbar. Wenn es gereinigt wird von manchen 
teils schwärmerischen, teils unlauteren Bestandteilen, so 
beruht auf ihm ein großer Teil unserer Hoffnungen auf eine 
gedeihUche Entwicklung unserer gesellschaftlichen Zustände. 
Und wahrhaft prophetisch und in gesundem Sinn sozial- 
politisch erklärt er schon damals, mittelst dieses Prinzips 
können Arbeiter und Taglöhner sich wohlfeilere Kost in 
gesunden, Wartung und Pflege in kranken Tagen verschaffen ; 
durch Beiträge der Arbeitgeber auf der einen und kleine 
Lohnabzüge auf der anderen Seite werden sich unter Hand- 
reichung des Staates Hilfskassen für kranke und alte Ar- 
beiter gründen lassen. Genau 41 Jahre nachher ist durch 
das Gesetz über die Invaliditäts- und Altersversicherung 
erreicht worden, was Strauß klar und nüchtern wie kaum 
ein anderer damals schon verlangt hat. 

Wichtiger aber als die Freiheit erscheint ihm in diesem 
drängenden Augenblick die Einheit und Einigung des deut- 
schen Volkes. „Trachtet am ersten nach der Einheit'S so 
ruft er den Deutschen zu, „so wird euch das übrige alle? zu- 
taUen'\ die Macht nach außen, Freiheit und Wohlstand im 
Innern. Denn die Wurzel aller Übel, an denen wir bisher 
krankten, war die Geteiltheit und Zerrissenheit unseres Vater- 
landes. Allein eine deutsche Einheit soll es sein, d. h. eine 
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solche, die nicht wie in Frankreich alles zentralisiert und uni* 
formiert, den Fortbestand der deutschen Sonderstaaten und 
ihrer Eigentümlichkeiten nicht aufhebt. Wir wollen nicht auf 
die Art Deutsche werden, daB wir aufhörten, Württemberger 
zu sein. Also über den kleineren Häuptern ein Oberhaupt, 
über Württemberg, Preußen, Bayern usw. ein einiges Deut- 
sches Reich, eine Bundesmonarchie! Das klingt uns heute 
selbstverständlich und war doch damals tiefste politische 
Weisheit, die erst gepredigt werden mußte und im Süden 
wie im Norden nur von wenigen geglaubt wurde. 

Dazu schieden sich hier noch einmal die Wege. 
Die Großdeutschen mit dem Ruf: das ganze Deutschland 
soll es sein! wollten Österreich in diesen Bundesstaat mit 
einschließen und aus ihm das Oberhaupt desselben nehmen. 
Die Kleindeutschen dagegen hielten es vor allem für nötig, 
den Dualismus der zwei Großmächte Osterreich und Preußen, 
der die Einheit bisher am stärksten gefährdet oder vielmehr 
direkt verhindert hatte, zu beseitigen. Osterreich mehr oder 
weniger auszuschließen und Preußen die Führerrolle zuzu- 
weisen. Diese Lösung der deutschen Frage hatte schon 17 Jahre 
vorher ein anderer Schwabe, Paul Pfizer, in seinem „Brief- 
wechsel zweier Deutschen", für die einzig rationelle und mög- 
liche erklärt. Strauß bekennt sich ausdrücklich zu diesem 
seinem Landsmann, „unserem hochverehrten Paul Pfizer" 
und fordert ganz in seinem Sinn ein einiges Deutsches Reich 
unter Preußens Führung. Auch das ist heute für uns ein 
Selbstverständliches geworden, damals aber war das ein ganz 
besonders Umstrittenes und gerade im Süden ein fast all- 
gemein Perhorresziertes. Man kannte und man liebte Preußen 
zu wenig, um sich ihm unterordnen zu wollen; darin waren 
die süddeutschen Demokraten und die süddeutschen Fürsten, 
allen voran der württembergische König Wilhelm L, unter 
sich ganz einig. Aber auch für Strauß kam dabei ein Aber, 
und das hieß Friedrich Wilhelm IV., der Romantiker auf 
dem Throne Preußens, der als solcher auch ein Gegner des 
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konstitutionellen Prinzips war. Dieser Fürst war ihm in 
der Seele zuwider. Und dennoch ! Strauß war kein Gefühls- 
politiker, er trieb keine Politik persönlicher Antipathien 
oder Sympathien, und so erklärte er in verständiger Selbst- 
überwindung: „Wenn wir ein Haupt für Deutschland wählen, 
so wählen wir hoffentlich nicht bloß für heute und morgen, 
sondern für eine lange Zukunft, also müssen wir über diesen 
Friedrich Wilhelm IV., der eben jetzt an der Spitze des 
preußischen Staates steht, weg auf die Reihe seiner Nach- 
folger hinausblicken. Das können wir in der Tat ohne Ge- 
fahr. Je mehr das konstitutionelle Wesen in Deutschland 
zur Wahrheit wird, desto unschädlicher, desto gleichgültiger 
werden die fürstlichen Persönlichkeiten.** In diesem letzten 
Punkte hat er sich freilich getäuscht; aber unser Konstitu- 
tionalismus ist eben auch teilweise noch Scheinkonstitu- 
tionalismus, unsere Minister und Beamten haben unseren 
Fürsten gegenüber nicht den Mut, „konstitutionell** zu sein, 
wir alle sind zu byzantinisch, um frei sein zu können. Damals 
war man tapferer und optimistischer. „Von einem Hanse- 
mann, einem Kamphausen**, fährt Strauß fort, „als ver- 
antwortlichen Ministem in die Mitte genommen, wird Friedrich 
Wilhelm, selbst wenn er wollte, uns nicht mehr schaden 
können. Aber ich glaube auch, er wird es nicht woUen. 
Wer meine literarischen Bestrebungen kennt, der weiß, 
daß ich kein Verehrer des romantischen Königs bin; aber 
ich halte ihn — man darf jajetzt auch von den großen Herren 
menschlich sprechen — ich halte ihn für keinen schlimmen 
Qiarakter. Es ist wahr, er ist in eine böse Schule gegangen, 
hat verkehrte Begriffe über Würde und Gewalt der Fürsten 
eingesogen, hat, geistreich wie er ist, diese Begriffe sich 
poetisch und philosophisch aufgeputzt, mit einer eiteln 
Hartnäckigkeit an denselben festgehalten und ihnen am 
Ende — es läßt sich nicht verdecken — ein schreckliches, 
blutiges Opfer gebracht. Aber er ist ein Mensch des Gefühls 
und der Einbildungskraft; solche Menschen sind rascher 
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Umschwünge fähig, und so glaube ich, ist er jetzt wirklich 
umgestimmt und gefällt sich heute ebenso in der RoUe des 
konstitutionellen Herrschers, wie er sich bis gestern in der 
des mittelalterlichen Feudalkönigs gefiel '\ Auch hier hat 
er Friedrich "Alheim IV. überschätzt, im Herzen blieb 
dieser auch als konstitutioneller Monarch der mittelalterliche 
Feudalkönig, der er gewesen war. Aber item : „daß ihn dies 
nicht abermals gereue, daß er nicht aufs neue aus der RoUe 
falle, dafür wird das konstitutionelle System zu sorgen haben, 
das Fürstenlaunen Schranken setzt. Also, wenn ich eine 
Stimme in Bezug auf unser künftiges Bundeshaupt abzu* 
geben hätte, so würde ich sie, in voUer Übereinstimmung 
mit unserem hochverehrten Paul Pfizer, Preußen und selbst 
dem jetiigen König von Preußen geben''. 

Leider ist Strauß nicht in den Fall gekommen, mit den 
sogenannten Erbkaiserlichen in der Paulskirche in diesem 
Sinn seine Stimme abzugeben. Er unterlag seinem pietistisch- 
konservativen Gegner mit 3365 gegen nahezu 6000 Stimmen. 
Das Landvolk hatte die aufgeklärtere Stadtbevölkerung 
duit^h seine Massen erdrückt. 

Die Erregung über die Niederlage war in Ludwigsburg 
groß, um so größer, je höher während der Wahltage die 
Wogen der Begeisterung für Strauß gestiegen waren. Das 
hatte sich namentlich in der Ostermontags Versammlung 
vom 24. April gezeigt, wo es zwischen Strauß und dem 
Gegenkandidaten und dessen theologischen Gönnern zu 
einer dramatisch bewegten Szene gekommen ist, die uns von 
einem Augenzeugen anschaulich geschildert wird: „Hoffmann 
redete zuerst, dann trat Strauß auf, von tausendstimmigem 
Jubel empfangen. Er konnte vor lange andauernden schallen- 
den Hochs fast kaum zum Reden kommen. Als es endlich 
stille wurde, hielt er seine schöne, ruhige Rede, deren poUti- 
sche Gedanken bereits mitgeteilt sind. Bei jedem schlagenden 
Wort wurde sie von stürmischem Beifall begleitet. Nach 
ihm betrat die Kanzel (sie!) Dekan Christlieb von Ludwigs- 
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bui^. Es war mir gleich nicht recht wohl bei der Sache; 
ich erkannte die schiefe Stellung nur allzugut, in welche 
der sonst beliebte Mann sich brachte. Er begann damit, 
die Klarheit der Straußschen Rede und die darin ausge- 
sprochenen politischen Glaubensartikel zu loben (Bravo I), 
er rühmte den eminenten Geist des Redners (Bravo I); 
aber — (was aberl) er besitzt nicht das Vertrauen des Volks 
(er besitzt's I). Sie sind nicht das ganze Volk (Wir sind's! 
Herab!). Strauß hat ein Buch geschrieben, in welchem 
(Herabi Pietist! Heuchler! Pharisäer!) — und nun begann 
ein Sturm, von dem Sie sich keine VorsteUung machen 
können. Vergebens klang die Glocke des Präsidenten, 
vergebens blieb ChrisÜieb in ruhiger Haltung stehen; das 
Pfeifen und Geheule nahm auf eine schreckenerregende 
Weise zu; Sensenmänner umstellten die Tribüne, und der 
Dekan — mußte herab. Nun kam Helfer Hackh. Man ließ 
ihn ruhig sprechen, solange er sich im allgemeinen hielt; 
sowie er hingegen an das verzweifelte „aber** kam, begann 
der Sturm aufs neue, und auch er mußte — herab. Nun 
rief alles: Strauß! Strauß! Der Gerufene bestieg die Bühne 
unter jubelndem Geschrei und begann die ergreifenden 
Worte: „Meine Freunde! Die Pharisäer traten einmal zum 
Herrn und fragten ihn: ist's recht, daß man dem Kaiser 
Zins gebe ? Er sprach : weiset mir die Zinsmünze. Und sie 
reichten ihm einen Groschen dar. Und er sprach zu ihnen: 
wes ist das Bild und die Überschrift ? Sie sprachen zu ihm : 
des Kaisers. Da sprach er zu ihnen: So gebet dem Kaiser, 
was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist. So fragen 
auch unter euch einige: ist's recht, daß man den und den 
zum Reichstag in Frankfurt sende? Ich frage entgegen: 
wes ist das Bild und die Überschrift dieses Reichstags? 
Ihr werdet mir antworten müssen : des Kaisers, d. h. die 
Bestimmung des Reichstags ist eine politische. Darum 
sage ich euch: Wählet nach religiösen Rücksichten, wo es 
sich um die Religion handelt, aber nach politischen, wo es 
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sich um Politik hande1t'^ Als er mit mächtig erhobener 
Stimme geendigt, brach ein Sonnenstrahl aus den schwarzen 
Wolken hervor, und unten rief eine Stimme: die Sonne der 
Wahrheit! Allmächtiger Jubel/' 

Um so großer war nach der Wahl die Enttäuschung und 
die Erbitterung der Ludwigsburger, man befürchtete sogar 
einen Ausbruch der Volksleidenschaft. Wie am Ostermontag 
Sensenmänner den Dekan hatten in die Mitte nehmen müssen, 
so mußte jetzt in der Nacht nach der Wahl das Dekanathaus 
am Marktplatz bewacht und ebenso auch der Salon, auf dem 
der Sieger Hoffmann wohnte, geschützt werden. Strauß 
selber hat inmitten dieser Aufregung, am 28. April, dem Abend 
des entscheidenden Wahltags, noch einmal auf dem Rat- 
hausplatz in Ludwigsburg das Wort ergriffen und seine 
„geliebten Mitbürger** beschworen, sich nicht über die 
Grenzen des Rechten hinaus fortreißen zu lassen. Auch 
ihm zulieb sollen sie ruhig bleiben: „daß jener Zürcher 
Aufstand sich an meinen Namen knüpft, das schändet 
diesen nicht, weil meine Gegner es waren, die sich an ihrer 
selbstgewählten Obrigkeit vergriffen: aber wenn es jetzt 
hier zu augenblicklichen Tätlichkeiten oder bleibenden 
Zerwürfnissen käme, so würde alle Welt mit Fingern auf 
mich deuten, weil meine Gönner und Anhänger und damit 
ich selbst als die Urheber davon gelten würden. Das werdet 
ihr mir nicht zuleide tun, den Flecken meinem Namen 
nicht anhängen wollen; denn ihr habt mir bewiesen, daß 
ich euch wert bin, daß ihr meine Ehre als die eurige be- 
trachtet, wie ich es mir zur Ehre schätze, ein Ludwigsburger 
Büi^erkind zu sein**^). Von dieser Zeit an ist Strauß ein 
Gegner des direkten Wahlrechts gewesen. Nachdem er den 
Hergang einer darauf ruhenden Wahl mit angesehen, würde 

^) Diese Worte und diese ganze Beruhigungsrede von Straufi ist 
zugleich die beste Antwort auf Hausraths Bemerkung in der „Deut- 
schen Rundschau" (März 1908), dafi man nirgends, also auch im Kanton 
Zürich nicht, Revolutionen mit Rosenwasser und Konfetti mache. 
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er dagegen sprechen, meint er, auch wenn er mittelst des*- 
selben durchgedrungen wäre: ,je weniger beschränkt das 
Wahlrecht, je größer mithin die Masse der Wähler, desto 
notwendiger der indirekte Wahlmodus^*. Wer so denkt, 
heißt heute reaktionär; damals war der Liberalismus noch 
beweglicher, noch nicht so auf Schlagworte eingeschworen 
wie heute. Strauß war trotz dieser Ansicht von dem 
Modus der Wahl liberal, nicht reaktionär, die Wahlreden 
haben uns gezeigt, daß er ein gemäßigter Liberaler 
etwa im Sinne des älteren guten, freihch nicht in dem des 
heutigen Nationalliberalismus gewesen ist. 

Der Versuch, auf dem großen Schauplatz allgemeiner 
deutscher Politik eine tätige RoUe zu spielen, war gescheitert. 
Es ist müßig zu fragen, welche Figur Strauß in der Pauls- 
kirche gemacht hätte. Auch hat er seinen Durchfall persön- 
lich nicht allzuschwer genommen und die Kompromotionalen 
^^scher und Zimmermann ohne Neid nach Frankfurt ziehen 
lassen. Daher war er auch gegen den Versuch, ihm nachträg- 
lich doch noch ii^endwo im Badischen einen Platz im Parla- 
ment zu verschaffen; auch meinte er: „Zum Maß eines 
badischen Liberalen fehlen ihm unterschiedliche ZoU'< . Aber 
sein Biograph hat bei dieser Gelegenheit doch zu konsta- 
tieren, daß ihm wiederum seine alten Gegner, „die Pfaffen 
und die Pietisten^^ auch diese weltliche Betätigungsweise 
mißgönnt und ihm die Ausübung eines politischen Berufs 
im großen Sül unmöglich gemacht haben. Und nun machen 
sie ihm zum Vorwurf, daß er keinen Beruf ergriffen habe. 
Hier wollte er ja einen ergreifen, sie aber ließen es wie einst 
auf theologischem, so jetzt auf weltlichem Gebiet nicht zu. 
Denn nicht weil er ihnen politisch zu liberal, sondern ledig- 



Gewiß nicht; aber anständige Leute verhindern, auch in einer Repu* 
blik und während einer Revolution nach M6glichkeit Gemeinheiten 
und Gewalttätigkeiten. Haben das die Bluntschli und die Alex. 
Schweizer, die man mir immer wieder entgegenhält, getan? Mir ist 
davon nichts bekannt. Strauß hat es getan. Das ist der Unterschied. 

Th. ZIeffler, 0. Fr. Stnoft. IL 29 
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lioh weil er der Verfasser des Iiebens Jesu war, haben sip 
seine Kandidatur auf Tod und Leben bekAmpft und sein«» 
Wahl hintertrieben. 

Die Ludwigsbiurger aber nahmen die Sache schwerer. 
Das zeigten die „Trauerfeierlichkeiten*^ wegen des MiB- 
lingens der Wahl ; die Brunnen der Stadt wurden mit Trauer- 
weiden und Floren geschmückt, und vom Turm herab er- 
scholl eine ,,rührende Trauermusik*\ Und ihre Anhänglich- 
keit, die „vom General Röder bis zum Schneider Jung, 
vom Bierbrauer Körner bis zum Metzger Löbelenz ging 
und Strauß von Herzen wohltat^S sollte doch noch zu ihrem 
Rechte kommen. Als „gute Stadt** hatte Ludwigsburg 
in die württembergische Kammer einen Abgeordneten für 
sich, nicht beschwert durch das pietistisch bearbeitete 
Landvolk des Oberamts, und nicht in direkter Form 
zu wählen. Diese Wahl fand kurz darauf am 20. Mai 
1848 statt, und hier in der indirekten Wahl ging Straufi 
fast unbestritten — mit 103 gegen 3 Stimmen, bei einer 
Gesamtzahl von 126 Wählern — als Sieger aus der Urne 
hervor. Strauß selbst, der von sich sagt, er sei in diesem 
Augenblick „die Lieblingspuppe** seiner Ludwigsburger, 
mußte dazu selber wieder auf den Platz. Der Anbruch 
des Tages wurde durch Musik vom Stadtkirchenturm herab 
verkündigt, von diesem und vom Rathaus wehten die 
württembergischen und die schwarz-rot-goldenen Fahnen; 
die Stadt war angemessen verziert, die Wähler und alle, 
die sich für seine Wahl interessierten, versammelten sich 
in festlicher Kleidung morgens um 7 ^ Uhr und zogen 
in geschlossenen Reihen vor das Rathaus, wo die Ab- 
stimmung unter den Klängen der Musik erfolgte. Sobald 
den Wählern das günstige Resultat der Abstimmung bekannt 
wurde, erdröhnten die Freudenschüsse der Kanonen, und der 
Umzug durch die Stadt begann aufs neue. Strauß wiu'de 
an der Post abgeholt und mit Musik ins Haus seines Onkels 
Ruoff begleitet. Das Mittagessen, an dem 200 Personen 
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teilnahmen und wobei nicht einmal alle Platz fanden, hatte 
im Waldhornsaal statt. Um 3 Uhr zog man von dort 
wieder in Prozession und mit Musik in einen Garten, 
wo man unter Reden und Toasten und allgemeinem Jubel 
den Abend verbrachte. So schildert das gedruckte Pro- 
gramm und ein Brief von Strauß an seinen Bruder den 
ereignisreichen Tag. Er mochte sich vorkommen wie Faust 
am zweiten Ostertag unter dem ihn feiernden Volke draußen 
vor der Stadt. 

Aber auf den Rausch der Freude folgte zunächst bei 
Strauß selber alsbald der Katzenjammer. Durch eine 
»«Überrumpelung des Gefühls, wie sie ihm leider immer be- 
gegnen^S hatte er sich bestimmen lassen, von Heilbronn 
nach Ludwigsburg überzusiedeln. Sofort aber erkannte er, 
daß ihm dieses Stillesitzen in Ludwigsburg unerträglich 
sein würde; er nahm den „dummen Streich** zurück und 
gab nicht nur die Wohnung in Heilbronn, sondern auch 
das bereits gemietete Logis in Ludwigsburg wieder auf. 
Seiner inneren Unruhe entsprach in diesem Augenblick 
nur ein ganz unfixierter Aufenthalt bald da, bald dort. Dabei 
dachte er zunächst an München, um durch das Studium 
der dortigen Kunstschätze und durch passenden Umgang 
sich die nötige Beschäftigung und Zerstreuung zu ver- 
schaffen. Diesen Plan führte er Ende Juli aus, im August 
machte er eine kleine Reise an den Stamberger- und Kochel- 
see. Aber schon Mitte September mußte er zurück — als 
Landtagsabgeordneter nach Stuttgart, wo die Kammer 
am 20. September eröffnet wurde. 

Nicht bloß seine Ludwigsburger, im ganzen Lande 
setzte man große Hoffnungen auf Strauß und seine Tätig- 
keit im Landtag. Allein dort lagen gerade für ihn die 
Parteiverhältnisse sehr ungünstig. Die Radikalen waren 
1848 wie überall im Süden, so auch hier in Württem- 
berg oben auf und hatten die große Mehrheit. Zu 
ihnen gehörte Strauß nicht. In Sachen der Freiheit war er 

29^ 
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viel gemäßigter als sie, und in der deutschen Einheitsfrage im 
Gegensatz zu den großdeutschen Demokraten Sttddeutsch- 
lands kleindeutsch und erbkaiserlich, und — für einen 
Schwaben jener Tage horribile dictu — ein Anhänger Preußens. 
Die radikale Mehrheit aber stieß ihn auch persönlich durch 
die geräuschvoUe Roheit ihres Auftretens ab, die Rein- 
heit ihrer Absichten war ihm zweifelhaft, er sah bei ihr nur 
Zerstörungslust, wenig Bauverstand. So stand er als 
„ein Mann des bürgerlichen Zentrums*^ in der Mitte und 
kämpfte bald als Liberaler gegen die aristokratische Rechte, 
bald als Gemäßigter gegen „die anarchistische Linke*\ 
Dadurch geriet er in eine seltsame Gesellschaft. Neben 
Reyscher^), dem er wohl politisch am nächsten stand, 
gehörte zu dem kleinen Klub dieser Gemiißigten auch sein 
alter Gegner Wolfgang Menzel und in weiterem Abstand 
auch der schneidige Professor der katholischen Theologie 
in Tübingen, Dr. Kuhn, dessen Charakterstärke Strauß 
mit Hochachtung erfüllte. An Menzel schätzte er den politi- 
schen Verstand und die auf früheren Landtagen erworbene 
parlamentarische Routine. Allein wenn er auch wohl im- 
stande war, „einen Menschen, wenn er ihn mit Augen sah, 
als einen ganz anderen zu nehmen, als den, den er früher 
aus Büchern gelesenes so empfand er es doch als eine Ironie, 
erst befangen, dann artig und schließlich sogar freundlich 
mit Menzel verkehren zu müssen; und eine wirkliche Ironie 
des Schicksals war es jedenfalls, daß auf Vorschlag von 
Strauß „Freund MenzeP* zum Vorsitzenden der Fraktion 
und zum Exerziermeister des kleinen Korps der Gemäßigten 
in aller parlamentarischen Taktik bestellt wurde. 

Daß er nun zusammen mit solchen Männern, die teil- 
weise viel weiter rechts standen als er, für das Ministerium 



*) Aug. Ludwig Reyscher 1802—1880. damals Professor in 
TQbingen, einer der besonnensten Politiker Württembergs; 1851 ver- 
lor er» ein Opfer der Reaktion, seine Professur. 
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Römer ein* und gegen die Radikalen auftreten mußte, war 
natüriich für ihn selber unbequem, zumal da auf der Linken 
persönliche Freunde von ihm wie Schnitzer saßen. Für 
die anderen aber, für Freund sowohl als Feind, war es eine 
große Enttäuschung. 

Nur selten, so in der Sitzung vom 15. November, ver- 
diente er sich den Beifall der Linken. Es handelt sich um 
den Entwurf eines Gesetzes über die Ablösung der Zehnten. 
Dazu ei^f! Strauß das Wort und erklärte: „es sei ihm 
von Geistlichen der Diözese Neuenbürg der Auftrag erteilt 
worden, zu erklären, daß sie zwar durch das Zehntablösungs- 
gesetz hart betroffen werden, daß sie sich aber nicht über- 
treffen lassen woUen, wenn es gelte, Opfer auf dem Altar 
des Volks niederzulegen. Auf einen Stand, bei dem solche 
Gesinnungen zu suchen sind, müsse man Rücksicht nehmen. 
Der geistliche Stand sei von der neuen Wendung der Dinge 
nicht begünstigt; er, der Redner, sei nicht berufen, als Ritter 
für ihn einzustehen, allein wenn man billig sein woUe, müsse 
man den unvermeidlichen Widerspruch anerkennen, in 
den die wissenschaf Uiche Forschung mit dem religiösen Be- 
dürfnis der Gemeinden hierin geraten sei. Statt aber die 
Geistlichen dabei zu erleichtem, habe man ihnen die Köpfe 
herumgedreht und die Kehlen heuchlerisch zugeschnürt. 
Zu der Kommission, die eine Kirchenverfassung entwerfen 
solle, könne man nur dann Vertrauen haben, wenn 
zuvor in das Personal des Konsistoriums eine tüchtige 
Bresche geschossen worden sei. Er wünschte, daß die Zeit 
schon da wäre, in der, wie Professor Vischer in der National- 
versammlung gesagt habe, die Schulmeister die Erben der 
Pfarrer geworden sein werden. Er begrüße das vorliegende 
Gesetz ; es werden aber Fälle vorkommen, wo man auf einen 
Stand gebührende Rücksicht zu nehmen habe, der statt 
gehoben zu werden, ^systematisch demoralisiert worden 
sei.^* Die Prälaten protestierten gegen diesen Angriff 
auf die Kirchenbehörde, Strauß aber bfieb dabei: „über 
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die Weitherzigkeit des Konsistoriums habe das Land 
gerichtet^\ 

Ebenso kreuzte er die Klinge einmal mit der Ritterbank, 
als es sich um den Antrag handelte, daß jeder Grundbesitzer 
auf seinem Eigentum das Jagdrecht soUe ausüben dürfen. 
Er wundere sich, daß in diesem Fall gerade der Adel so ener- 
gisch für die Freiheit eintrete; leicht möchte etwas hinter 
dieser Verteidigung stecken, wie hinter dem Eintreten für die 
Freiheit des Unterrichts so oft der Ultramontanismus stecke. 
Ihm scheine es, man woUe den kleinen Grundbesitzern die 
Hasen, den großen aber die Hirsche in die Küche jagen. 
Als die Ritter daraufhin beleidigt meinten, daß den Jagd- 
berechtigten seit dem Ausbruch der Revolution die Jagd- 
lust vergangen sei, antwortete Strauß spitzig und unter ver- 
ständnisvoUer Heiterkeit des Hauses: das glaube er nicht, 
es müßte denn nur ein Wunder geschehen sein, an die er 
bekanntlich nicht glaube. 

Schlug er in diesen Fällen nach rechts, so klang 
es bei weitem schärfer, wenn er der Linken gegenüber 
die Regierung belobte, daß sie gegen den Preßunfug ein- 
geschritten sei. Sei es doch, als ob aller Haß und Neid, 
alle Raub- und Zerstörungslust, alles böse Gift, welches 
bisher durch den Preßzwang niedergehalten war, jetzt 
in voUem Maß ausgespien werden sollte. Unsere Lokal« 
blätter insbesondere, je schaler und ungesalzener sie früher 
gewesen, desto giftiger seien sie geworden. Beispielsweise 
nannte er aus seiner nächsten Nähe ein Heilbronner Blatt 
„mit seinem frechen Hohn, mit seinem heiUosen Wesen, 
mit seinem neidischen Zähnefletschen, mit seinem tiefen 
Haß gegen jeden Gebildeten, der über die Masse sich empor- 
gehoben, von dem zynisch ekelhaften Tone solcher Blätter 
gar nicht zu sprechen. Landeskundig sei, daß die besten 
Männer, wenn sie gegen solchen Unfug sich erheben, als 
Aristokraten in den Kot gezogen und mit schmutzigem 
Wasser überschüttet werden. Den besser denkenden Bürgern 
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mache mas den Vojrwurf der PassiTilät; aber gerade dieser 
Zu&iaad der Presse trage zum großen Teil Schuld an dieser 
Zurückhalttti^, vide fürchten einen Kotwurf mehr als eine 
Wunde/' Er sei nicht Partei, fOgte er unter großer Be* 
wegung im Saale hinzu, ilmx komme es auf einen Kotwurf 
mehr oder weniger nicht an, er sei hartsehlägig geworden in 
dep Schule^ die er durchgemacht habe, in der Uieologischen. 
So war er in der Tat „ein zweischneidiges Schwert'\ 
wie ihn ein Redner d^ linken nannte. Aber bald sollte es 
noch weit schlimmer kommen. Am 9. November 1848 
war Robert Blum in der Brigittenau zu Wien standrecht* 
lieh erschossen worden, — obgleich er sich auf seine Unver- 
letelichkeit als Mitglied und Abgesandter des Frankfurter 
Pariaments berufen oder eben weil er als solcher an dem Kampf 
auf den Barrikaden teilgenommen hatte: darüber war Streit. 
Ein Sturm der Entrüstung über diese blutige Tat ging durch 
die Reihen der Radikaloa, überall wurden Resolutionen 
beschlossen, Protestadressen erlassen und Trauergottes- 
dienste abgehalten^). Auch in der württembergischen 
Kammer gingen die Wogen hoch. Seeger beantragte c^m 
16. November eine Adresse an die Nationalversammlung, 
um Genugtuung zu fordern für das veiletzte nationale Ge- 
fühl. Gegen diesißn ihm unberechtigt dünkenden Enthusias- 
mus erhob sich Strauß. Er führte aus: Über den Wert des 
Hingerichteten könne man sehr verschiedener Ansicht sein 
und doch seine Hinrichtung einstimmig beklagen. Ebenso 
auch über die Berechtigung der teterreichischen Militfir« 
bdi0rde dazu. Die Hinrichtung eines solchen Parteihauptes 



^) Auch mein Vater, damals Oeistlicher in Oöppingen, soUte zu 
mem solchen gezwungen werden. £r war konservativ und erklärte 
daher: Ja« ich will euch einen Trauergottesdienst für Blum halten, 
aber ihr werdet von mir hören müssen, dafi er mit Recht erschossen 
worden ist Daraufhin verzichtete man natürlich auf seine Mitwir- 
kung und warf ihm ahends die Fensterscheiben ein. Ihr Klirren ist 
meine früheste Jugenderinnerung. 
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sei mehr als ein Unrecht, sie sei ein Fehler, indem man da- 
durch einen Märtyrer der Republik gemacht habe. Insofern 
müssen Blums Hinrichtung alle die bedauern, welche in der 
Republik ein verführerisches Irrlicht sehen. Müsse man es 
doch nun erleben, daß ein Kultus eingeführt, Totenfeiern für 
ihn verlangt und das alles als Hebel zur Agitation benützt 
werde. Aber nun ist die Hinrichtung geschehen, was soll 
da unser Protest noch helfen ? Soll er etwa die Würde der 
Nationalversammlung wahren? Aber war denn Blum als 
ihr Abgesandter in Wien und nicht vielmehr auf eigene Faust ? 
Amtlich wenigstens war er nicht in Wien. Aber, sagt man, 
als Vertreter der deutschen Nation ist er wie zu Hause so 
auch auf Reisen durch das Reichsgesetz geschützt. Das 
weiß ich wohl, aber wie denn, wenn er sich auf solchen Reisen 
mit dem befaßt, was mit seiner Eigenschaft als solcher nicht 
vereinbar ist? wenn er den Abgeordnetenrock ausgezogen 
und die Bluse des Barrikadenmannes angezogen hat? Ein 
solcher Mann hat aufgehört, Mitglied der Nationalversamm- 
lung zu sein, und wenn er als -Freischärler, als RebeUenhäupt- 
ling ergriffen wird, so haben die, welche ihn ergreifen, das 
Recht, ihn zu vernichten. Mit Freischärlern macht man 
kurzen Prozeß. Während in dieser Kammer über die greuel- 
voUe Ermordung Auerswalds und Lichnowskys ^) keine 
Beratung vorgenommen worden, sollen wir ein Urteil fällen 
über die Hinrichtung Blums, weil diese von den Bevoll- 
mächtigten eines souveränen Fürsten, die Ermordung in 
Frankfurt aber von solchen, die zum souveränen Volke 
gehören, begangen worden ist ! Wenn der Schuß gegen Blum 
ein Schuß des Despotismus in das Herz der deutschen Freiheit 
war, ist dann diese nämliche Freiheit in der Person von 
Lichnowsky und Auerswald nicht in Stücke zerrissen 
worden? Haben wir damals geschwiegen, so dürfen wir 
auch jetzt nicht reden; daher bin ich gegen die Adresse.^* 



*) Am 18. September 1848 in Frankfurt a. M. 
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Diese Rede rief in der Kammer und weiterhin in der 
Presse und durch das ganze Land hin in den Kreisen der 
Linken einen wahren Sturm der Entrüstung gegen StrauB 
hervor. Man warf ihm eiserne Stime und Herdosigkeit vor, 
worauf er in einer öffentlichen Erklärung kaltblütig meinte» 
Herzlosigkeit sei in der Politik immer noch besser als Kopf- 
losigkeit. Nicht so ganz gleichmütig nahm er es auf, als 
nun auch seine Ludwigsburger Mitbürger, die inzwischen 
vom Strudel fortgerissen radikaler geworden waren, während 
er derselbe geblieben war, unzufrieden wurden. In einer 
Adresse mit 90 Unterschriften (bei einer war hinzugefügt: 
„mit Bedauern'M) gab ihm der vaterländische Verein in 
Ludwigsburg über die Art, wie er sich in der Ständekammer 
früher gegen Preßmißbräuche und neuerlich gegen Robert 
Blum geäußert habe, sein entschiedenes Mißfallen zu er- 
kennen; bei seiner Wahl sei man „von der Ansicht ausge- 
gangen, daß der Mann, der auf einem Gebiete des Geistes 
als ein so entschiedener, rücksichtsloser Kämpfer für die 
Forderungen der Vernunft aufgetreten ist, dies wenn auch 
mit der wahrer Bildung eigenen Mäßigung, so doch nicht 
minder entschieden und rücksichtslos auf einem anderen 
Gebiete des Geistes, nämlich dem des Staates, tun werde*\ 
Rückgabe des Mandats wurde nicht verlangt, sondern nur 
das Befremden ausgesprochen, den in kirchlicher Be- 
ziehung so destruktiven Mann politisch so über alle Erwar- 
tung konservativ zu finden. Strauß wollte daraufhin sein 
Mandat sofort niederlegen. Allein seine Freunde, vor allem 
der Tübinger Kuhn, stellten ihm vor, daß der Rücktritt 
eines Abgeordneten auf eine Mißfallensäußerung der Wähler 
hin ein übler Vorgang wäre, der, wenn er Nachahmung fände, 
zu völliger Abhängigkeit der Abgeordneten von ihren Wäh- 
lern führen müßte. Das leuchtete Strauß ein, und so begnügte 
er sich, im Schwäbischen Merkur eine Erklärung abzugeben, 
die so charakteristisch ist für den Mann und seine stolze Art, 
daß sie hier nicht fehlen darf. Sie lautet: 
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,,An den Vaterländischen Verein in Ludwigsburg. Endlich 
ist mir dessen längst in öffentlichen Blättern angekündigte Ei^ 
klärung, mit 90 Unterschriften versehen, zug^ommen, worin 
er mir über die Art, wie ich mich in der Ständekammer sowohl 
früher gegen Preßmißbräuche als neuerlich gegen R« Blum 
geäußert habe, sein entschiedenes Mißfallen zu erkennen 
gibt. Was der genannte Verein mit einer solchen Ericlärung 
eigentlich bezweckt, ist mir nicht ganz klar. Meint er, weil 
er die von mir in den bezeichneten Fragen genommene Stel* 
lung mißbilligt, werde nun auch ich sie mißbilligen und be~ 
reuen, so irrt er sich. Im Gegenteil, ich habe mein poli- 
tisches Urteil für mich, das ich so frei bin, selbst gegen die 
90 Autoritäten des Vaterländischen Vereins in Ludwigsburg 
festzuhalten, und ich bin stolz darauf, meine Überzeugung 
ausgesprochen zu haben ohne Furcht vor der Ungunst des 
tonangebenden Pubhkums, die ich mir, wie ich leicht sehen 
konnte, dadurch zuziehen mußte. Oder hofft der Verein, 
auf seine Erklärung hin werde ich in mich gehen und meine 
Stellung in der Kammer ändern, um mich für die Zukunft 
seines Beifalls würdig zu machen? Da irrt er ebenfalb 
und könnte wissen, daß er sich irrt. Ich bin von jeher meinen 
eigenen Weg gegangen, mochte es gefallen oder mißfallen» 
wem es wollte, und so gedenke ich es auch fernerhin zu halten. 
So unverbesserlich, wie ich demnach bin, könnte die Er- 
klärung des Vaterländischen Vereins nur dann einen prak- 
tischen Zweck erreichen, wenn es ihm gelänge, mich durch 
dieselbe zur Niederlegung meiner SteUe zu bewegen, worauf 
auch in der Versammlung am 20. d. ein Antrag gestellt worden 
ist. Allein so leid es mir tut, so muß ich doch sagen, daß 
auch hiezu die mir zugefertigte Erklärung nicht hinreicht. 
An meinem guten Willen sollte es in diesem Stücke gewiß 
nicht fehlen; ich habe mich um die Abgeordnetenstelle nicht 
beworben, sondern sie nur auf den dringenden Wunsch 
meiner Mitbürger übernommen, und ich würde sie, woUte 
ich meiner Neigung folgen, lieber heute als morgen nieder- 
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legen. Nun ist mir aber der Posten einmal anvertraut, 
und so darf ich ihn, ohne meine Pflicht zu verletzen, nicht 
verlassen, solange mich nicht dieselbe Mehrheit, die mir ihn 
anvertraut hat, desselben wieder entbindet. Wäre daher das 
mir zugekommene Aktenstück von der Mehrheit der Wähler 
oder, was ich gleichfalls anerkennen würde, von der Mehr- 
heit der dortigen Bürger unterzeichnet, so würde ich keinen 
AugenbUck anstehen, meine Entlassung zu nehmen. Allein 
von den 126 Ludwigsburger Wählern haben dasselbe nur 
25 unterzeichnet und von der Gesamtheit der Bürger nur 90 ; 
da hätte also der Verein erst noch ziemUch viel weitere Unter- 
schriften beizubringen, um mir den Rücktritt möglich zu 
machen. Nun, vielleicht gibt sich bald ein neuer Anlaß 
dazu, wenn ich, wie ich im Sinne habe, gerade so fortmache 
wie bisher. Freilich wenn die Wähler unter den Unterzeich- 
nern an meinem Auftreten in der Kammer solchen Anstoß 
nehmen, so wundert es mich nur und wird auch andere Leute 
wundem, daß sie mich gewählt haben. Denn in den Reden, 
welche zwar meine Wahl nach Frankfurt bezweckten, aber 
die in den hiesigen Landtag zur Folge hatten, und die zum 
(Hück gedruckt vorliegen, habe ich mich wiederholt so 
entschieden dahin erklärt, die Freiheit nur mit der Ordnung 
zu wollen, daß niemand mit Grund erwarten konnte, ich 
werde über eine wühlerische Presse oder das aufwieglerische 
Treiben eines deutschen Reichstagsabgeordneten in Wien 
mich anders aussprechen als ich getan habe. Überhaupt, 
wer einen bloßen Jaherm der Tagesmeinung haben wollte, 
der hätte mich nicht wählen sollen ; denn davon bin ich mein 
Leben lang das Gegenteil gewesen. Wenn «ich daher unter 
der mehrerwähnten Erklärung einer als „getäuschter Wähler** 
unterschrieben hat, so war der Mann freilich, wie seine Unter- 
schrift zeigt, in einer argen Täuschung befangen; nur kommt 
sie auf seine Rechnung und nicht auf die meinige. Ich bin 
mir durchaus treu geblieben und werde es auch femer bleiben. 
Gefällt dies dem Vaterländischen Verein nicht, so mOge er 
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zweckdienlichere Maßregeln ergreifen, als seine MißbiUi- 
gungserklärung war, die ich hiermit gleichgültig bei- 
seite lege. 

Stuttgart, den 26. November 1848. 

Der Abgeordnete Strauß.'' 

Eine Erwiderung des Ludwigsburger Vereins, der durch 
diese Antwort voll „Sarkasmus und höhnischem Achsel- 
zucken'* tief gekränkt war, machte „auf den Mann, der 
mit eiserner Stirne sich dem Strome der Zeit entgegen- 
stemmte*^ in der Tat keinen Eindruck. Aber der ganze 
Handel bestärkte ihn in dem Entschluß, bei passenderer Ge- 
legenheit sein Mandat doch niederzulegen. Und diese Ge- 
legenheit kam bald. Am 20. Dezember verhandelte man 
über einen Antrag Seeger auf Berufung einer konstituierenden 
Versammlung. Strauß stimmte dagegen und gab dazu die 
Erklärung ab: „Wäre er nicht vorher schon entschlossen 
gewesen, gegen den Antrag zu stimmen, so hätte die mehr 
als zweideutige Art, wie Seeger zuletzt noch den Begriff 
einer konstituierenden Versammlung bestimmt habe, ihn 
in diesem Entschlüsse bestärken müssen. Er habe um die 
Sache in Sätzen und Phrasen herumgeredet, mit ^eichen er 
(Strauß) zum Teil kaum einen bestimmten Sinn zu verbinden 
gewußt habe. Die konstituierende Versammlung solle in 
der Sache unserer künftigen Verfassung zwar nicht allein 
zu reden haben, aber das Hauptwort müsse ihr gestattet 
sein; da der Berichterstatter die Regierung nicht außerhalb 
des Volkes, das Volk nicht außerhaJb der Regierung sehe, 
so fürchte er nicht, daß eine Kollision zwischen beiden ein- 
treten werde ; sollte aber je eine solche zum Ausbruch kommen« 
so würde sie jedenfalls nicht daher rühren, daß jene Versamm- 
lung sich souverän erklärt hätte, sondern daher, daß ein 
unvolkstümliches Ministerium an die Spitze getreten wäre, 
usw. Die ganze Zweideutigkeit sei zuletzt in dem Ausdruck 
zusammengefaßt worden, die konstituierende Versammlung 
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werde wohl im Einklang mit der Regierung, nicht aber in 
Vereinbarung mit derselben zu handeln haben. Das er- 
innere an die Erklärung ein^ anderen Abgeordneten, der ver- 
sicherte, die staatsrechtliche Kommission habe den Ausdruck, 
die konstituierende Versammlung werde im Zusammenwirken 
mit der Regierung die neue Verfassung zu machen haben, 
eben deswegen gewählt, um die Frage unentschieden zu 
lassen, ob jene Versammlung für sich allein das Recht habe, 
eine Verfassung festzustellen, oder ob dies nur in Verein- 
barung mit der Regierung zu geschehen habe. Nun bitte 
ich Sie, m. H., man wählt also den Ausdruck: Zusammen- 
wirken, um damit zu sagen, daß die fragliche Versammlung 
möglicherweise auch für sich allein wirken könne. Ein 
solcher Ausdruck ist eine Falle, in diese Falle gehe ich nicht, 
und darum Nein.'* Auf den Hinweis Seegers, daß er in der 
Kommission den Ausdruck „Vereinbarung" vorgeschlagen 
habe, erwiderte Strauß aufs neue: „er habe im Laufe seiner 
theologischen Studien die Erfahrung gemacht, so oft ihm vor 
Worten und Phrasen das Verständnis ausgegangen sei, 
da sei es allemal nicht richtig gewesen; da wollte man entweder 
etwas verstecken, was da war, oder etwas vorspiegeln, was 
abhanden gekommen war. Wie nun in der Rede Seegers 
Sätze kamen, mit denen er keinen bestimmten Sinn zu 
verbinden wußte, so habe er auch hier gleich gesehen, daß 
es sich um etwas handeln müsse, das er nicht leugnen könne 
und doch auch nicht eingestehen wolle. Übrigens lasse er 
der Kunstfertigkeit alle Ehre widerfahren, mit der es dem 
Abgeordneten Seeger gelungen sei, in den Begriff einer kon- 
stituierenden Versammlung, welchem der Abgeordnete Mack 
einen unverfänglichen Sinn unterlegt hatte, einen anderen 
hineinzueskamotieren. Habe auch er (Strauß) das Kunst- 
stück bemerkt, so beweise das nichts gegen seine (Seegers) 
Kunst, und habe er gleich kein Ja auf seinen Teller gelegt, 
so sei dies doch von so vielen anderen geschehen, daß Seeger 
immerhin zufrieden sein könne." Zur Ordnung! scholl es 
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nun von den Bänken der Linken: wir sind keine Taschen- 
spieler! und der Präsident erklärte: Wegen des Ausdrucks 
„Falle"' habe er StrauB nicht zur Ordnung gerufen, weil 
dieser damit nur seine subjektive Auffassung aus- 
gesprochen habe; was aber den Ausdruck „eskamotieren** 
betreffe, so frage er den Redner, ob er ihn nicht zurück- 
nehmen wolle ? Darauf Strauß : „Ich nehme ihn nicht zurück, 
sondern beharre darauf. Wenn in einer Adresse gesagt wird, 
die konstituierende Versammlung habe im Einklang mit der 
Regierung zu handeln, und hinterher erklärt nicht der 
Berichterstatter und Verfertiger der Adresse, sondern ein 
anderer, man habe jenen Ausdruck gewählt, um auch der 
Ansicht Raum zu lassen, dieselbe Versammlung könne woU 
auch für sich allein handeln, so ist ein solcher Ausdruck 
entweder hinterlistig oder sehr ungeschickt gewählt. Im 
Einklang mit der Regierung heißt dann soviel als: die Ver- 
sammlung beschließt; sagt die Regierung zu ihren Be- 
schlüssen ja, so ist es gut; sagt sie nein, so ist es auch gut; 
man läßt die Regierung stehen und die Beschlüsse gelten 
doch.** Nach dieser Erklärung rief der Präsident den Ab- 
geordneten Strauß wegen der beiden gebrauchten Ausdrücke 
zur Ordnung. Daraufhin erklärte Strauß noch am selben 
Tage schriftlich seinen Austritt aus der Kammer, unter Ver- 
zicht auf sämtliche ihm für die Zeit seiner Kammertätigkeit 
zustehenden Diäten („Geiz'* ?I). Was ihn zu diesem Schritt 
bestimmt hat, hat er in einer Erklärung an seine Mitbürger 
in Ludwigsburg öffentlich dargelegt. Auch sie müssen wir 
hören. Datiert vom 23. Dezember 1848 lautet sie so : 

„Wozu ich mich vor vier Wochen für den Fall erboten 
hatte, daß die Mehrheit von Ihnen sich der Mißfallens- 
äußerung anschließen würde, welche von einer Minderhdt 
gegen den Standpunkt meines ständischen \^rkens ge- 
richtet worden war, das habe ich nun freiwillig getan: ich 
bin aus der Kammer der Abgeordneten ausgetreten. Nach 
jenen Vorgängen werden Sie von selbst nicht geglaubt 
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haboi» dafi meina AiiBtrittserkl&ruiig nur in schneller Hitze 
über den Ordnungsruf des Präsidenten in der letzten Sitzung 
gegeben worden sei; im Gegenteil: hätte nicht, wie meine 
Freunde wissen^ mein Entschluß zum Rücktritt schon vor- 
her bei mir festgestanden, so würde ich es in jener Sitzung 
nicht bis zum Bruche haben kommen lassen. Ebensowenig 
dürfen Sie jedoch glauben, nächwirkender VerdruB über 
jene Mißfallensadresse aus Ihrer Mitte habe mir mein ständi- 
sches Wirken entleidet. EnÜeidet war es mir allerdings; 
aber nicht, weil es vielseitig mißfiel, sondern weil ich täg- 
lich mehr einsah, in dieser Kammer kein Feld für ersprieß- 
liche Wirksamkeit zu finden. Als ich im Frühjahr Ihre 
Wahl annahm, welche mich durch die Feierlichkeit, die Ihr 
Wohlwollen für mich derselben gab, jetzt in d^ Erinne- 
rung doppelt beschämt, da hatte, wie Sie von meiner Fähig- 
keit, so ich von dem Kreise meiner künftigen Wirksamkeit 
sanguinische Hoffnungen, welche sich wie gewöhnlich nicht 
erfüUen sollten. Ich freute mich, in eine Kammer einzu- 
treten, welche, wie ich mir vorstellte, auf der Grundlage 
dessen, was der deutschen Nation von Seiten der National- 
vwsammlung gegeben werden würde, und im Anschluß an 
ein aus dem Vertrauen des Volks hervorgegangenes Minv- 
steiium, unsere Verhältnisse neu gestalten, die Früchte der 
französisch-deutschen Revolution im friedüchen Wege der 
Reform auch unserem engem Vaterlande zuführen werde. 
Allein, wie in ganz Deutschland, so gibt es auch in Württem* 
berg und zeigten sich bald auch in der Kammer nicht wenige, 
denen die Revolution des März nur als ein halber Schritt 
erscheint, die jedes Versuchs friedlicher Umbildung als eines 
eiteln Fliokwerks spotten und einen zweiten gründlicherii 
Umsturz als das einzige Heilmittel in Aussicht stellen, dem- 
nach auch unser jetziges Ministerium zwar gern aufkommen 
sahen, weil es doch wenigstens A sagte, noch lieber jedoch 
es wieder fort hätten, weil es in ihrem Sinne nicht auch B 
sagen will. Daher wurden die Arbeiten der Kammer von 
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Anfang an bei jeder Gelegenheit durch Interpellationen 
unterbrochen; das Ministerium sollte sich wegen jedes un-- 
geduldigen Briefs, der von einem politischen Gefangenen 
einlief, wegen jedes Wirtshausgeredes über Truppensen- 
dungen und Einberufungen verantworten; in der Regel 
gelang dies zwar so gut, daß am Ende die Interpellanten 
selbst sich genötigt sahen, dem Ministerium ihr Kompliment 
zu machen; doch das schreckte sie nicht ab, bei nächster 
Gelegenheit wiederzukommen. Auch mit der National- 
versammlung in Frankfurt war man von dieser Seite immer 
weniger zufrieden, je mehr in ihr die gemäßigte Partei die 
Oberhand bekam. Daher wurde in unserem Ständesaale 
auch die große Politik zur Hand genommen: die Verhält- 
nisse an der Spree und an der Donau zu bestimmen, wozu 
man am Main sich zu schwach fühlte, wurden am Nesen- 
bach wiederholte Versuche gemacht. Nach der unbedingten 
Unterwerfungserklärung in der Antwortsadresse erst Bitten, 
dann Monitorien, zuletzt eine Verwahrung, die ein wahres 
Mißtrauensvotum war, und der nur noch die Form zur wirk- 
lichen Lossagung von den Beschlüssen der Nationalver- 
sammlung fehlte. Dazwischen hinein wurden die Gesetzes- 
vorlagen, welche größtenteils schon im Entwürfe der Regie- 
rung das Äußerste bezeichneten, was gewährt werden konnte, 
ohne bestehende Rechte allzu empfindlich zu verletzen 
oder der Staatskasse allzu große Ausfälle zu bereiten, — 
diese Gesetzesentwürfe wurden teils schon von den ein- 
seitig zusammengesetzten Kommissionen in einem Sinne 
begutachtet, teils von der Kammermehrheit mit Zusätzen 
und Abänderungen angenommen, welche die bedenklichsten 
Folgen für das öffentUche und Privatwohl in Aussicht stellen. 
So war es nicht genug, durch das Zehntablösungsgesetz 
zugunsten einer einzelnen, allerdings der Erleichterung be- 
dürftigen Klasse von Staatsbürgern anderen einzelnen 
nicht nur, sondern auch frommen Stiftungen und der Staats- 
kasse, mithin der Gesamtheit der Steuerpflichtigen, Millionen 
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an Kapital zu entziehen: man mußte durch willkürliche 
Erniedrigung des Zinsfußes den Ausfall noch um Hundert- 
taufifende vermehren. Es war nicht genug, die Befreiung 
der Privat- und Staatsdomänen von den Gemeindeabgaben 
vom nächsten Etatsjahr an aufhören zu lassen : man mußte» 
um ja nicht im ordentlichen Wege der Gesetzgebung zu 
bleiben, dem Gesetz rückwirkende Ki^aft bis zum 1. Juli 
des nun bald abgelaufenen Jahres geben. Um solches und 
ähnliches Übermaß zu verhindern, sah ich und meine Ge- 
sinnungsgenossen uns oft, obwohl meist vergeblich, genötigt, 
uns an die Ritter- und Prälatenbank anzuschließen: man 
hat mir dies zum Vorwurf gemacht, unerachtet es auf der 
Hand liegt, daß ich mit den Vorrechten und Sonderinter- 
essen dieser Stände keinerlei Sympathien haben kann, 
sondern nur notgedrungen hie und da ihr Bündnis suchte, 
weil der moderierenden Elemente unter den bürgerlichen 
Abgeordneten zu wenige waren und diese täglich mehr zu- 
sammenschmelzen. Jede neue Kommissionswahl, fast jede 
folgende Abstimmung zeigt die steigende Majorität einer 
Richtung, welche ohne Hemmschuh den Abhang hinunter« 
jagen möchte, in der ausgesprochenen Absicht, den alten 
Staatswagen umzuwerfen und zu zertrümmern, möge es 
den Passagieren dabei gehen wie es wolle; einer Richtung, 
die mit knabenhaftem Mutwillen über jedes Loch jubelte, 
das ihr in den bisherigen Rechtsboden zu stoßen gelungen 
war, ohne zu bedenken, auf welchem Boden denn als dem 
des Rechts und der Achtung vor dem Recht ein künftiger 
Staat begründet werden solle. Auf solche Weise meistens 
fruchtlos mit der Minorität zu stimmen und gleichsam nur 
meine Verwahrung gegen die zustande kommenden Be- 
schlüsse zu Protokoll zu geben, das war eine Stellung, aus 
der ich ausscheiden zu dürfen glaubte. Ich erkenne wohl, 
was sich für die Verpflichtung sagen läßt, auch in solchem 
Falle ohne äußern Erfolg sein Prinzip, und wäre es als der 
letzte Mann, zu verteidigen. Allein es wird doch alles darauf 

n. Zi«fler, D. Fr. StraaA. TL 20 
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ankommen, ob einer in der Politik seine Lebensaufgabe 
erkennt, oder ob ihm auch noch für ein anderes Tätigkeits- 
gebiet Pflichten obliegen, deren er nur so lang und unter 
der Bedingung entlassen war, daß er im Augenblick auf 
dem politischen Felde mehr und ersprießlicher wirken könne. 
Letzteres ist nun mein Fall: ich betrachte mich in erster 
Linie als Dienstmann der Literatur, welche mir nur in obiger 
Voraussetzung auf eine Zeitlang Urlaub gegeben und mich 
der Politik abgetreten hat, mich aber nun wieder einberuft» 
da jene Voraussetzung nicht mehr zutrifft. Mag auch im 
jetzigen Augenblicke der Zeitpunkt für literarische Produk- 
tionen noch nicht wiedergekehrt sein, so wird sich doch im 
stillen manches vorbereiten lassen, was zu seiner Zeit will- 
kommen ans Licht treten mag. 

Diese Erklärung über den von mir getanen Schritt 
hielt ich für notwendig, um nicht von Ihnen mißkannt zu 
werden, deren Urteil mir niemals gleichgültig sein wird, 
und deren Wohlwollen ich immer nur schmerzlich entbehren 

Strauß." 

Kurz vor seinem Ausscheiden aus der Kammer hatte er 
übrigens noch eine andere politische Stellung abgelehnt, die 
sich ihm bot. Das Märzministerium Römer wollte ein Regie- 
rangsorgan gründen, in dem die Sache des gemäßigten 
Liberalismus gegen die radikalen Schreier in Kammer, 
Volksversammlungen und Presse vertreten werden sollte. 
Die Redaktion dieser Zeitung wurde Strauß angeboten, 
und zwar auf ausdrücklichen Wunsch des Königs Wilhelm L, 
der zwar kein Freund seiner theologischen Richtung war, 
aber sich über den guten Einfluß auf die Ludwigsburger 
anläßlich seiner Wahl und über sein mannhaftes Auftreten 
gegen die radikalen Tendenzen in der Kammer herzlich freute. 
Zu seinem Hofarzt Hardegg sagte er: „Daß er Courage 
hat, hab' ich immer geglaubt, sonst hätt' er nicht mit den 
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Faffen angebunden^' ^). Natürlich lehnte Strauß ohne alles 
Besinnen ab, indem er erklärte, daß ihn der König ebensogut 
zum Husarenobersten als zum Redakteur einer politischen 
Zeitung machen könnte. Es war auch eine starke Verkennung 
seiner politischen Anschauungen und mehr noch seines 
ganzen Charakters: nicht im Dienst und Auftrag einer 
R^erung, sondern als unabhängiger Mann ging er — natür- 
lich nicht durch dick und dünn, sondern nur da und nur 
so weit mit dem Ministerium Römer, als ihn seine persön- 
liche Überzeugung auf diese Seite führte. Der Gedanke 
hat geradezu etwas Groteskes : Strauß als Königlich württem* 
bergischer Staatsanzeiger-Redakteur, zwölf Jahre, nachdem 
man ihn wie Uhland „sehr gerne" aus dem württembergi- 
schen Staatsdienst hatte ziehen lassen. 

Was war es aber, was ihm seine politische Tätigkeit so 
rasch verleidet hat ? In jener oben mitgeteilten Erklärung 
an seine Ludwigsburger Mitbürger hat er als Grund die Frucht- 
losigkeit seines Ankämpfens gegen den Radikalismus in 
der Kammer und den Ekel über das Treiben desselben 
angegeben: er hat sie einmal brieflich eine „Räuberhöhle" 
genannt. Und gewiß war das ein Grund. Einen zweiten 
führt er in den literarischen Denkwürdigkeiten an: das Un- 
behagen über seine mangelhafte Ausrüstung zum Kampf 
gegen diese radikale Kammermehrheit. Darüber sagt er: 
„Was ich längst wußte, bekam ich hier peinlich zu erfahren: 
daß ich kein Redner sei. Von Natur sind wir Schwaben 
dies durchschnittlich überhaupt nicht; ob ich durch Übung 
es hätte werden können, steht dahin; aber diese Übung hatte 
mir gefehlt. Meine kurzgefaßten Predigten als Vikar und 
Repetent hatte ich aufgeschrieben und dann auswendig 
gelernt; die Vorlesungen, die ich in Tübingen hielt, wie 
damals an der württembei^schen Universität alle Welt 



^) So hat Hardegg das Diktum meinem Vater, mit dem er vier 
Jahre im Seminar zu Schönthal zusammengewesen war» erzahlt 

80* 
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abgelesen; der katechetische Unterricht, den ich nach- 
einander in Religionslehre, alten Sprachen, Philosophie und 
Theologie zu erteilen hatte, war doch noch lange kein zu- 
sammenhängender freier Vortrag gewesen. Wäre ich auf 
dem Katheder geblieben, hätte auf demselben die Zeiten 
erlebt, da auch in Süddeutschland die Forderung eines 
freien Vortrags immer unabweisbarer an den akademischen 
Lehrer herantrat, gewiß würde auch ich gesucht haben, 
derselben gerecht zu werden ; ob mit Glück, weiß ich freilich 
nicht. Aber im Herbst 1848 waren es ja berdts 15 Jahre» 
daß ich vom Katheder entfernt war, und ich hatte das vier- 
zigste Lebensjahr hinter mir. Da hätte jedenfalls eine längere 
parlamentarische Übung dazu gehört, um aus mir so spät 
noch einen Redner zu machen. Für jetzt hielt ich es in 
der Kammer wie einst auf der Kanzel: wollt' ich über einen 
Gegenstand sprechen, so schrieb und memorierte ich die 
Rede, die ich dann in der Sitzung hielt. Daß man damit 
in parlamentarischen Verhandlungen nicht weit kommt» 
liegt auf der Hand. Die Fähigkeit» auf das, was in der De- 
batte vorkommt, unmittelbar und aus dem Stegreife zu 
antworten, und zwar nicht bloß in einzelnen epigrammati- 
schen Bemerkungen — denn diese fehlten mir nicht — , 
sondern in zusammenhängender Ausführung, ist unerläßlich. 
Daß sie mir fehlte, setzte mich gegen die sachtesten Ge- 
sellen, denen aber diese Gabe zu Gebot stand, in Nachteil 
und machte meine Situation in die Länge unerträglich." 
Also Strauß war nicht schlagfertig, war kein Debatter» 
er schnitt, wie Schweitzer ^) sagt» als solcher schlecht ab *). 
Wer so redet und daraus gar rückwärts auf den Mangd 



^) Schweitzer, Von Reimams zu Wrede» S. 73, 96 imd oben 
Bd. I» S. 254 ff. 

*) Wie schlagfertig er in l^^rUichkeit war, das zeigt die d)en 
(8. 435) mitgeteilte Antwort an Dekan Christlieb bei der Lndwigsburger 
Wahhrersammhing. 
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an Schlagfertigkeit auch in seinen Streitschriften schlieBt, 
der kennt die landständische Tätigkeit von Strauß doch 
wohl nicht durch eigene Einsichtnahme in die Kammer- 
berichte, sondern lediglich aus dieser seiner Selbstbeurtei- 
lung, die Hausrath^), darin richtiger sehend, eine „allzu be- 
scheidene** nennt. Zunächst weiß ich nicht, ob es ein Fehler 
und ein Mangel ist, wenn ein Parlamentarier sich auch auf 
seine Reden genau vorbereitet und auf eine gute Form 
derselben Wert legt. Ich meine, wirksame Parlamentarier 
tun das auch heute noch. Jedenfalls aber erwiesen sich 
gerade dadurch, wie einst die Wahlreden, so jetzt die Par- 
lamentsreden von Strauß durchaus wirksam; und auch 
wo er einmal sofort zu antworten und aus dem Stegreif zu 
sprechen hatte, zeigte er sich als des Wortes durchaus mäch- 
tig. Daß die Redegewandten selber und besonders die 
tieferen Naturen nachträglich glauben, nicht Genügendes 
gesagt und vieles übersehen und vergessen zu haben, ist 
natürlich: sie sind eben nicht so leicht mit sich zufrieden 
und machen sich auch nachher noch Gedanken über das, 
was sie innerlich bewegt hat und was sie noch alles über 
den Gegenstand hätten sagen können und sollen. Auch 
der Erfolg seiner Reden spricht gegen jenes Selbsturteil 
von Strauß : sie fanden Beifall, riefen heftige Erwiderungen 
der Getroffenen und Angegriffenen hervor und hatten stets 
das Ohr des Hauses. Und als der Präsident in der Sitzung 
vom 4. Januar 1849 der Kammer seinen Austritt mitteilte, 
da wurde dem Bedauern darüber laut Ausdruck gegeben, 
und viele, auch von der Linken, erhoben sich zum Zeichen 
des von ihren Sitzen. Wenn ein kühler Kopf und ein 
tapferes Herz zum guten Redner gehören, so war Strauß 
einer; denn beides besaß er in hohem Maß. Und was ihm 
etwa technisch fehlte, das hätte er sicher rasch gelernt und 
durch die Notwendigkeit des Redens unschwer sich angt- 



^) Hausrath, D. Fr. Strauß, II, S. 178. 
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eignet: dafür spricht das, was er in drei Monaten als Mit- 
glied der Kammer geleistet hat. 

So will auch der zweite Grund nicht verfangen. Wo- 
her also jenes tiefgehende Unbehagen über seine landständi- 
sche Tätigkeit und jene weitgehende Unzufriedenheit mit 
sich selber? Nicht der RacUkalismus seiner Umgebung, 
nicht der Mangel an Schlagfertigkeit ist daran schuld, 
sondern — die Frau. Sie lebte mit den Kindern in Stutt- 
gart: ihr zu begegnen schwebte er in beständiger Angst 
und Aufregung; und umgekehrt durfte er seine Kinder, 
obwohl am selben Orte mit ihnen lebend, nicht bei sich 
haben, sie nur ab und zu bei befreundeten Familien sehen. 
In welcher Stimmung er in jenen Monaten war, das zeigen 
die wahrhaft grauenvollen Verse: 

Ich wollte reisen, nun verreis' ich nicht. 
Doch ob ich bleiben werde, weiß ich nicht 
DaB hier ich in der Fremde bin, ist sicher: 
Wo meine Heimat sei, das weiß ich nicht 
Ich mein', ich hatt' einmal zwei liebe Kinder: 
Ob dies nicht bloß ein Traum sei, weiß ich nicht 
Ein Weib verstieß ich: ob zu Haß die Liebe, 
Ob Haß zu Liebe wurde, weiß ich nicht 
Sie sagen, Bücher hätt' ich einst geschrieben: 
Ob's Wahrheit oder Spott ist, weiß ich nicht 
Ungläubig, hör' ich, nennen mich die Leute: 
Ob ich nicht eher fromm sei, weiß ich nicht 
Nie hab ich vor dem Tode mich gefürchtet: 
Ob ich nicht langst gestorben, weiß ich nicht 

Das Schlimmste aber von dem, was er nicht wußte, 
war: ob zu HaB die Liebe oder ob Haß zu Liebe geworden. 
Er hatte bis dahin das erste für das einzig Mögliche gehalten. 
Jetzt, wenn er sie sah — und das ließ sich in dem damals 
noch so kleinen Stuttgart nicht vermeiden, sie führte es 
auch wohl absichtlich herbei — , so wollte altes Glücka- 
gefühl wieder aufwachen, sein Herz wappnete sich ver- 
gebens mit HaB, die liebe war noch immer da. Ich glaube» 
diese Zwiespältigkeit des Gefühls erst erklärt den ganzen 
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Strauß jener Tage: weil er sie noch immer liebte, deshalb 

rüttelte und schüttelte er seine Ketten und verfluchte sich 

und sie, die ihn nicht losUeß. Das bezeugen eine ganze 

Reihe yon Gedichten aus der Zeit, am ergreifendsten die 

Verse, die nach einer Begegnung im Konzertsaal entstanden 

sind: 

Da sitz* ich auf der Qallerie, 

Wie es dem Qrame ziemt, im Dunkeln; 

Im Saale drunten sitzet sie. 

Wo viele hundert Kerzen funkeln. 

Die Töne flattern durch den Saal, 
Wie Vögelchen in Lust und Scherzen: 
Ich denk an Dich, Du meine Qual, 
Du denkst an mich, ich spür's im Herzen* 

• 

Wir lauschen gleicher Harmonie 
Mit gleichgestimmten, reinen Sinnen: 
Ach, konnten denn die Herzen nie 
Den gleichen Schlag und Ton gewinnen? 

Doch tief und tiefer sinket schon 
Der Geist in träumendes Erinnern, 
Vernimmt statt Hörn- und Flötenton 
Nur noch das Schmerzenslied im Innern. 

Die Töne schweigen, und zu Zwei'n 
Verlassen Glückliche die Schwelle: 
Ich geh' allein, sie geht allein. 
Ein jedes nach der öden Zelle. 

Und noch ein anderes spricht dafür. Nie ist sein Herz 
entflammbarer gewesen als in jenen Tagen. Auf der Ge- 
birgsreise im Sommer tut es ihm eine „Seejungfrau" an, und 
in München schwärmt er für eine „Mohrenfürstin*\ einen 
fremden Wundervogel, den ein Sturm in dies Land der 
trüben Tage hergetragen und von dem nicht bloß in dem 
bekannten Gedicht^), sondern auch in Briefen gelegentlich 

>) Poetisches Gedenkbuch in den Ges. Schriften, Bd. 12, S. 55. 
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die Rede ist. Er sieht eben Helenen, d. h. in seinem Fall 
Agnesen in jedem Weibe. 

So verworren» so elend war ihm zumute. Und die 
Quelle alles dieses Elends war in Stuttgart. Wie hätte er 
es also dort aushalten können? Hier brachen, wie er an 
Vischer schrieb, die alten Wunden immer neu auf, darum 
mußte er fort, er floh einfach vor seiner Frau, die er — 
haßte und liebte zugleich. Deshalb ergriff er die erste beste 
Gelegenheit, sich frei zu machen und Stuttgart den Rücken 
zu kehren. Und „mit jeder Station atmete er freier*', als 
er dann endlich am Dreikönigstag 1849 München zufuhr. 

So hat ihm nicht der Radikalismus und nicht der 
Mangel an Schlagfertigkeit die Politik verleidet, sondern 
sein häuslicher Jammer, oder, wie er natürlich sagt: das 
unselige Weib hat ihn gezwungen, alles im Stich zu lassen. 
Darum ist es so bedauerlich, daß er nicht in Frankfurt» 
sondern in Stuttgart hat Politiker werden müssen: daran 
waren wie gesagt seine alten Freunde, die Theologen, schuld. 
Daß er in Stuttgart nicht bei der Fahne bleiben konnte, 
daran war seine Ehe schuld: die Theologen und das Weib 
— es ist das alte Lied, das wir immer wiederholen müssen. 
Die letzte Quelle der Schuld aber lag doch wieder in ihm 
selber. Er wai- mimosenhaft empfindlich, habe ich schon 
einmal gesagt: hier wurde diese Empfindlichkeit zur un- 
erträglichen Qual und machte ihn aufs neue beruflos. Daß 
das zu bedauern ist, vor allem um seiner selbst willen zu 
bedauern, liegt auf der Hand. Zu bedauern aber auch um 
der Sache willen. Politiker, die so klar dachten und so 
gescheit sprachen, die so mutig auch gegen den Strom zu 
schwimmen wagten und sich weder durch Gunst von oben 
noch durch Entrüstungsstürme von unten auch nur um 
eines Fingers Breite von ihrer Bahn abbringen ließen, gab 
es im Jahre 1848 nicht allzuviele, und in Schwaben war ihre 
Zahl noch ganz besonders klein. So begreifen wir, daß ihn 
doch recht viele mit Bedauern aus der Kammer scheiden 
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sahen. Allein auf der andern Seite hatte er auch wieder 
recht. In jenen erregten Zeiten war für so viel kühle Be- 
sonnenheit in der württembergischen Kammer kein Platz, 
auch Strauß hätte gegen den Radikalismus nichts auszu- 
richten vermocht, und als dann gleich darauf die Reaktion 
kam, wäre er nur mit umgekehrter Front doch wieder in 
Opposition gestanden, ohne etwas erreichen zu können. 
Vor allem aber — er hatte wirklich anderes, Besseres zu 
tun: er war „der Schriftsteller, der Poet, den zum Parla- 
mentsmann umzubilden es doch wohl zu spät*^ — oder 
sagen wir lieber: zu schade war. 

Den Epilog zu dieser politischen Episode gab er in 
einem Brief vom 24. Februar 1849 an den großdeutsch und 
demokratisch gesinnten Vischer. Offenbar wollte dieser das 
persönliche Hauptmotiv für Straußens Fahnenflucht nicht 
gelten lassen, und darum rechtfertigt sie Strauß, seine 
und des Freundes Verhältnis zur Politik in eins zusammen- 
fassend, nachträglich noch gewissermaßen aus seiner und 
aus des Freundes Natur heraus so : „Dacht ich*s doch, daß 
ich bei Dir nicht so leichten Kaufes davonkommen würde. 
Ich wollte um unsere politische Differenz herumschleichen 
wie eine Katze, da kommst Du wie ein „Biedermann** und 
ziehst mich mitten hinein. . . Daß ich diese Sachen um- 
gehen will und kann. Du aber nicht, das scheint mir ein- 
fach daher zu rühren, daß ich mich davon losgemacht habe. 
Du aber noch darin steckst; daher, daß ich einfach sage: 
Politik ist uns beiden ein ganz gleich fremdes Feld, Du 
hast so wenig etwas in Frankfurt zu schaffen als ich in Stutt- 
gart hatte, also gleich von gleich geht auf, — daß ich dieses 
einräume, sag' ich. Du aber es von Dir nicht einräumst. 
Du sagst. Du wärest, entfernt vom Schauplatz, zerborsten; 
das glaube ich, aber es beweist nichts für Deinen Beruf, 
sondern nur für einen Trieb, deren unvollständige Naturen 
wie wir manche in sich tragen, die zu keinem fruchtbaren 
Ziel führen, sondern uns nur äffen. Du habest manches 
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durchsetzen helfen, wie z. B. die Aufhebung der Spielbanken: 
nun, deswegen brauchtest Du nicht nach Frankfurt zu gehen, 
die würden sich gewiß nicht länger gehalten haben. Aber 
das Wehrgesetz — das ist Dein Steckenpferd, worüber 
ich mir kein Urteil erlaube, weil ich mich hiezu bloß ironisch 
verhalten kann. Du wirst sagen: wie der Fuchs zur hoch- 
hängenden Traube, was ich mir gefallen lassen muß. Du 
gestehst, daß es Dir in Frankfurt nicht wohl ist, und damit 
habe ich vollkommen genug ; denn ich bleibe auf dem Axiom : 
wofür einer Beruf hat, in dessen Ausübung ist ihm auch 
wohl. Daß Du diese Gleichheit zwischen uns nicht einräumst, 
hat auch darin noch seinen Grund, daß Du mit Neigung, 
ich gegen dieselbe in die Politik hineingezogen worden bin. 
Du wolltest mitraten, tratest aus eigenem innerem Antrieb 
auf; mich schoben andere hinterrücks in die Lanne, die 
Ludwigsburger packten mich an der schwächsten Seite, 
an der gemütlichen, und aus dieser Rücksicht gab ich mich 
zu einer Rolle her, die mir an sich immer fatal erschien. 
Zur ganz gerechten Strafe für ein solches Handeln aus bloßer 
Rücksicht schlug dann die gemütliche Stimmung der Lud- 
wigsbui^er in der Weise um, die mich zur Fortführung der 
Stelle unfähig machte. Du hingegen kommst mir vor wie 
ein Mann, der als Maler groß wäre und die erste Stellung 
einnehmen könnte, — er hat aber eine Marotte für Musik 
und spielt lieber bei einem Orchester die 6. Violine oder den 
Triangel, als dort die erste Rolle zu spielen. Ganz gleich- 
artig sind unsere beiden Naturen darin, daß sie künstlerisch- 
wissenschaftliche sind. Den Unterschied in dieser Einheit 
möchte ich so ausdrücken, daß Du ein wissenschaftlicher 
Künstler, ich ein künstlerischer Wissenschafter bin, d.h. 
Dir ist die Kunst Stoff, den Du wissenschaftlich behandelst, 
mir ist die Wissenschaft Stoff, den ich künstlerisch zu ge- 
stalten strebe. Daraus kann ich für mich gleich ableiten, 
warum für mich Politik kein Feld ist. Goethe schreibt einmal, 
ich meine an die Stein, nachdem ihm als Staatsmann manches 
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miBIungen, — nun wolle er sich aber mit nichts mehr befassen, 
was er nicht so ganz in der Gewalt habe wie ein Gedicht. 
Das ist's. Wer wird denn auf eine Fläche malen wollen» 
auf der im nächsten Augenblick andere mit BärenfüBen 
herumtreten ? Dann kommt das noch allzu Affizible meiner 
Natur hinzu, kraft dessen mich ein tägliches persönliches 
Gegenüberstehen mit Menschen, deren Treiben ich hasse 
und von denen ich weiß, daB sie mich hassen, aufreibt. 
Machte mich dies Oberhaupt für politisch-parlamentarisches 
^rken zu jeder Zeit untauglich, so kommt für die PoUtik 
der Gegenwart noch mein absoluter Widerwillen gegen alles 
Revolutionäre, die Massen Entfesselnde hinzu. Dieser Wider- 
wiUe ist sehr natürlich, er ist der Schauder jedes Geschöpfs 
vor einem Element, in dem es nicht leben kann. Unter 
russischem Despotismus könnte ich, zwar mit beschnittenen 
Flügeln, doch noch existieren, aber Massenherrschaft würde 
mich vernichten. Daher hasse ich, was dahin führt, so sehr, 
wie ich nie etwas gehaßt habe, weil mir nie etwas mich so 
absolut Negierendes entgegengetreten war. So sehr nun 
aber der vernünftige Politiker der Gegenwart auf Bezähmung 
dieses Elements aus sein muß, so darf er dies doch nur so, 
wie Mephistopheles : Sei ruhig, freundlich' Element ! — er 
muß nötigenfalls selbst ein wenig drin leben können, darf 
es nicht, wie ich, schlechterdings perhorreszieren. Hieran 
nun würde es bei Dir nicht fehlen; es käme Dir das Kriege- 
rische in Deiner Natur zuhilfe; aber im Ergebnis würdest 
Du gewiß immer zu kurz kommen, weil, wie Du selbst sagst, 
nur blinde (und unreine) Kräfte den Ausschlag geben. 
Noch einmal und mit einem Wort: in so unvollständigen 
und ungleichmäßigen Naturen wie die unsem gibt es Reize, 
die keinen Beruf anzeigen, keine Frucht versprechen, denen 
man mithin nicht oder nur sehr mit Maß nachhängen darf.^^ 
Daß Vischer diese Auseinandersetzung gut aufnahm, hat 
Strauß sehr gefreut. „Ich traue der jetzigen Zeit gar nichts 
Gutes zu in betreff alter Freundschaften^', schreibt er ihm 
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am 22. Mai, aus Erfahrungen wie der mit Schnitzer heraus, 
mit dem ihn die Politik bleibend entzweit hat; „ich fand nun 
aber zu meinem Tröste, daß sie der unsrigen nichts anhaben 
kann." Was er in dem Brief an Vischer zur Erklärung 
seiner Abneigung gegen die Politik und seines Austritts aus 
der Kammer sagt, ist durchaus wahr. Die treffliche Analyse 
seiner künstlerisch-wissenschaftlichen Natur wird sich uns als- 
bald nur immer mehr bestätigen. Aber die Erklärung ist keine 
vollständige, weil das Hauptmotiv fehlt: gerade vor dem 
„kriegerischen" Freunde mochte er sich schämen, auf „das 
Weib" als die wahre Ursache hinzudeuten und ihm seine 
ganze Wehleidigkeit zu enthüllen; und auch vor sich selbst 
beschönigte er mit einer gewissen Sophistik durch den Hin- 
weis auf seine Natur, was zuletzt doch nur eine Flucht vor 
seiner Frau gewesen war. 

Und dasselbe tat er in gewissem Sinn auch öffentlich in 
der Biographie von Christian Märklin : auch sie ist eine Recht- 
fertigung seiner Fahnenflucht und damit zugleich eine Art 
Nachspiel nicht nur zu seinen theologischen, sondern auch zu 
seinen pohtischen Kämpfen. Im Herbst 1849 erwartete 
er den Besuch dieses seines besten Freundes mit Kauffmann 
in München und freute sich darauf. Da kam statt des Er- 
warteten die Nachricht von seinem in der Frühe des 18. Ok- 
tober erfolgten Tode. Seinen besten Freund habe ich Märklin 
genannt, ich hätte ihn auch seinen guten Genius nennen 
können. Denn das war ihm dieser Qiaraktervolle wie in den 
Stürmen um das Leben Jesu so in den vierziger Jahren bei 
seinen ehelichen Kämpfen und Leiden gewesen. Vier Wochen 
vor seinem Tode hat er ihm, als es ein kleines Mißverständnis 
zu beseitigen galt, geschrieben: „Daß Du Dich genötigt 
glaubst, mir gegenüber Deine Gesinnung zu rechtfertigen, 
das tut mir innig leid; sie war und ist mir immer ein Hei- 
ligtum, an das ich mit Ehrfurcht fest glaube, und das ich 
selbst dann nicht wagen würde, durch Verdacht zu verletzen, 
wenn mir die guten Gründe einer Rede oder Handlung von 
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Dir nicht klar wären/^ Darum traf ihn auch dieser Verlust, 
vollends in diesem AugenbUck so schwer. Durch ihn war 
er „mit dem Idealen verknüpft'S jetzt ist er „ganz gotts- 
verlassen'S Eben habe ich, schreibt er, noch betäubt von 
dem frischen Schlag, an die >^twe, „eben habe ich am Rande 
des Bettes, das den Teuren empfangen sollte, den pun der 
kühle Schoß der Erde umfängt, ihm ein tränenreiches Lebe- 
wohl gesagt, ihm für alle die Treue und Liebe gedankt, die 
er mir seit unserer Jugend erwiesen, und mir selbst eine 
baldige Nachfolge gewünscht. Sie freilich, verehrteste 
Freundin, mit Ihren heben Kindern, haben am meisten ver- 
loren; aber kaum minder trifft der Schlag den erlesenen 
Freundeskreis, der in dem UnvergeBUchen seinen Mittelpunkt, 
seinen festen sittlichen Kern hatte, von dem uns immer nur 
Gutes, Reines und Edles kam. Ich insbesondere, seit meinem 
Heilbronner Aufenthalt ihm noch viel inniger als früher ver- 
bunden und jetzt in meiner Verbannung gewohnt, seiner 
brieflichen Zuspräche mich zu erfreuen, — ich insbesondere 
fühle, daß mit ihm ein Teil von mir selbst, und zwar der 
beste, edelste, gestorben ist. Wenn etwas Sie trösten kann, 
so sei es die Gewißheit, daß in uns allen, die den Vollendeten 
wahrhaft erkannt hatten, sein Andenken lebenslängUch mit 
den Vorstellungen des Guten und Edeln, der Rechtschaffen- 
heit und Seelenschönheit unzertrennlich verknüpft sein wird.^^ 
Und alsbald — es war am dritten Tag nach seinem Tode — 
erklärt er es in diesem Briefe für „seine teure Pflicht, für 
eine tröstende Aufgabe, dem unveif;eßhchen Freunde nach 
Kräften ein biographisches Denkmal zu setzen, ihm selbst 
zur Befriedigung, den Freunden zur Erinnerung und allen, 
die es lesen, ein Hinweis auf dasjenige, was unvergängUch 
und erhaben über dem Treiben des Tags und dem Gewühle 
der Interessen und Leidenschaften hegt." 

Nicht ohne äußere Hemmungen, wie sie wohl keinem 
Biographen erspart bleiben und die hier im engen Kreis 
der schwäbischen Heimat erst recht natürUch waren — die 
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Hinterbliebenen fürchteten, die nun doppelt, theologisch und 
politisch, verfehmte Persönlichkeit des Biographen könnte 
dem Andenken des Toten schaden und Lebendige kompro- 
mittieren, — hat er, wieder einmal aus innerem Drang heraus, 
den „Christian Märklin^^ als „ein Lebens- und Charakterbild 
aus der Gegenwart*' geschrieben. Im Lauf des Winters kam 
die Arbeit um so leichter zustande, je mehr hier das Herz 
mitarbeitete; aber da es Mühe kostete, dafür einen Verleger 
zu finden, so erschien das Büchlein erst am Ende des Jahres 
1850. 

Auf den Inhalt dieser Schrift einzugehen, ist nicht 
nötig; denn sie war ein Stück Selbstbiographie, ihr Inhalt 
ist daher von mir zu allem Vorangehenden bisher schon als 
beste Quelle mitbenutzt worden. Was Strauß in Kapitel zwei 
bis acht von Klosterleben und Universitätsjahren, vom 
Vikariat und den wissenschaftlichen Reisen, von der Repe- 
tentenzeit und von Märklins Schrift über den Pietismus 
und endhch von ihrem mehrjährigen Zusammenleben in 
Heilbronn berichtet, das war wirklich so, als ob StrauB mn 
Stück aus seiner eigenen Lebensgeschichte zu erzählen gehabt 
hätte. Dagegen war er eben im Begriff, Heilbronn zu ver- 
lassen, als Märklins Beteiligung an der politischen Be- 
wegung der Jahre 1848 und 1849 dort anhob: was er 
im zehnten Kapitel darüber und über seinen Tod be- 
richtet, war also nicht miterlebt. Und war es doch 
auch. Wie er in den sieben ersten Kapiteln noch einmal 
die theologischen und rehgiösen Kämpfe ihrer gemein- 
samen Jugendzeit an sich vorüberziehen Heß, so war 
es hier gegen Ende des Buches der Rückbhck auf die 
Politik und die Abrechnung mit der württembergischen 
Demokratie. Jenes Blatt, das Strauß bei seiner Kammer- 
rede über die Zügellosigkeit der Presse als Beispiel angeführt 
hatte, war das in Heilbronn erscheinende „Neckardampf- 
schi{f'\ das bis dahin von kleinUchem Lokalhader gdebt 
hatte, seit dem 1. April 1848 aber in großer undjganz radi- 
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kaier Politik machte. Es pflanzte die Fahne der Republik auf 
und lud die Heilbronner ein, die Herweghsche Arbeiter- 
schar, die man damals erwartete, „sittliche Menschen, die 
in gut geleiteten Vereinen in Frankreich die Prinzipien der 
Gesittung erhalten hatten", und deren Absicht die Durch- 
führung der Republik in Deutschland sei, braderlich auf- 
zunehmen. Dagegen verhöhnte es die konstitutioneUe 
Monarchie als alte Lotterfalle und als einen Selbstwider- 
spruch, so ungereimt wie eine guBeiseme Pelzkappe. Die 
Scheu, die alleinseligmachende Staatsform der RepubUk 
mit Gewalt durchzuführen, wurde als spießbürgerliche Be- 
denklichkeit lächerUch gemacht, die Verfügungen des März- 
ministeriums gegen Ruhestörungen im Lande als reaktionäre 
Maßregeln bitter getadelt und vollends die Unterdrückung 
des badischen Aufstands mit Hilfe württembergischer Truppen 
als Eingriff in die Sondersouveränetät eines deutschen Volks- 
stammes strenge verurteilt. Was durch Besitz und Bildung 
hervorragte, hieß Reaktionär oder Krebsritter in der witzigen 
Sprache des Blattes; jeder Versuch eines solchen, sich 
politisch zu betätigen, wurde als nicht länger zu duldende 
Bevormundung des Volkes dargestellt und als echter 
Volksmann nur der gelten gelassen, welcher Schürze und 
Kittel des Arbeiters trug. 

Gegen diese Anschauungen trat Märklin auf. Die Repu- 
bUk, erklärte er offen, wäre in diesem Augenblick ein Unglück, 
dagegen forderte er Kräftigung und Fortbildung der konsti- 
tutionellen Staatsform. Das Kühnste aber, was in Heilbronn 
gesagt werden konnte, war, daß auch er den preußischen 
Staat für berufen erklärte zur Leitung der Angelegenheiten 
Deutschlands. 

Das war MärkUns politisches Glaubensbekenntnis: es 
entsprach ganz genau dem von Strauß. Und auch das poli- 
tische Schicksal der beiden war ähnlich genug. Wie die Lud- 
wigsburger in Strauß, so fanden in Heilbronn viele in Märklin 
den geeignetsten Kandidaten für das Frankfurter Parlament. 
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Nur war sein Gegner kein Pietist wie der von StrauB, sondern 
der radikale Bierbrauer Hentges, ,,ein Robert Blum im 
kleinen, freilich nur in demselben Maßstabe, wie Heil- 
bronn ein Leipzig im kleinen heißen mag". Aber Märklin 
brachte es nicht einmal wie Strauß zum Durchfallen. Durch 
das Dazwischentreten eines dritten Bewerbers, des „März- 
stadtschultheißen" Klett, einer Sache überdrüssig, die ihn 
in den ungleichen Kampf mit dem Unverstand auf der einen, 
mit der Intrigue auf der andern Seite verwickelt hatte, 
zog er noch vor der Entscheidung seine Kandidatur zurück. 
Natürlich siegte Hentges, der sich übrigens später vernünf- 
tiger zeigte, als seine Wähler von ihm vorausgesetzt hatten, 
die ihm deshalb ihr Mißfallen in Form einer Katzenmusik 
ausdrückten. Nach solchen Erfahrungen in „der verdorbensten 
politischen Atmosphäre" Heilbronns verstand Märklin 
wie keiner den Entschluß von StrauB, sein Mandat ab 
Landtagsabgeordneter niederzulegen. Zu ihm hatte sich 
daher auch StrauB zuerst, unmittelbar danach zwischen 
Weihnachten und Neujahr 1848, geflüchtet: „bei dieser 
Gelegenheit sahen sich beide Freunde zum letzten Mal." 
So war das Buch eine Abrechnung — wie in seinem 
ersten Teil mit seinen alten Gegnern, den Theologen, so hier am 
Schluß mit den neuen Feinden im demokratischen Lager. 
Wie seine Reden im Jahr 1848, so war auch diese Schrift 
eine „theologisch-politische". Es ist aber auch das Intimste 
und Wärmste, was StrauB geschrieben hat. Es war ja nicht 
die Geschichte eines Fremden, die da erzählt wurde, sondern 
die eines guten Kameraden, eines edeln Freundes, mit dem 
der Verfasser eine gute Lebensstrecke weit gewandert war und 
mit dem ihm ein Stück von sich selber verloren ging. Und 
was er erzählte, war ja zum guten Teil Selbsterlebtes : tua res 
agitur ! hieß es, wenn irgend einmal, so hier. Er selbst meinte 
mit Recht, man sollte dieser Arbeit „ein wenig Herz und ein 
wenig Kunst anspüren." Glück freilich hat er mit dem 
kleinen feinen Büchlein nicht gehabt. Es war bestimmt, 
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ihm durch alle Stadien, das Niederschreiben ausgenommen, Ver- 
druß zu machen. Schon jene Angst der Familie — „ein 
Bandwurm weibUcher Rücksichten und Vorurteile'* — ver- 
darb ihm, wenn nicht die Stimmung während des Schreibens, 
so doch die volle Freude am fertig Geschriebenen. Die 
Schwierigkeit, einen Verleger dafür zu finden — Bassermann 
in Mannheim übernahm es endUch — ^ Ueß ihn den äußeren 
Mißerfolg voraussehen; und nachher konnte er mit Goethe 
sagen : 

Mein Lied ertönt der unbekannten Menge. 

Diese nahm es kalt und gleichgültig auf. Noch zitterte die 
poUtische Erregung in den Gemütern nach, hier aber handelte 
es sich in der ersten größeren Hälfte nicht um Politisches, 
sondern um etwas ganz Seitabliegendes, um Weltanschau- 
ungsprobleme und um die sogenannte „Pfarrersfrage**. 
Wer interessierte sich 1849 und 1850 dafür ? Die Welt schickte 
sich an, materiell und materialistisch zugleich zu werden, 
und hier bekam man ein Stück weltverlorenen Idealismus; 
der aber war seit dem Beginn der Reaktion direkt verpönt, 
um nicht zu sagen: geradezu verdächtig. Und ein Buch 
von Strauß, diesem theologischen Revolutionär! Daß er 
politisch konservativ, d. h. nicht republikanisch oder demo- 
kratisch, sondern gemäßigt liberal war, das war vergessen; 
in der Zeit der Kirchentage und der inneren Mission kannte 
man ihn nur wieder als den Verfasser des Lebens Jesu, und 
das war ein revolutionäres Buch gewesen: von Revolutio- 
närem aber wollte das verängstigte deutsche Volk in dieser 
schlimmen Reaktionszeit überhaupt nichts mehr hören oder 
lesen; und so ließ es auch den „Christian Märklin** unge- 
lesen. Die Kritiker aber wußten ohnedies nichts mit dem 
Buche anzufangen. Die politisch Radikalen ärgerten sich 
über das „schonungslose Gemälde, das er darin von dem 
Treiben einer hirnlosen Demokratie am Wohnort des Ver- 
storbenen entworfen.** Riehl wußte in der Allgemeinen 
Zeitung nur daraus zu entnehmen, „was bei der württem- 

Hl. Zi«rl«r, D. Fr. Slmfi. XL 81 
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hellsehen Klostererziehung herauskomme"; und L. Steub, 
ein Münchner Literat, mit dem StrauB persönlich verkehrt 
und dem er das Büchlein selbst geschenkt hatte, schrieb 
ähnlich so eine Rezension des Inhalts: „Die Beschreibung, 
die hier ein württembergischer Magister von dem Leben 
eines anderen württembergischen Magisters gebe, habe für 
solche, die nicht württembergische Magister seien, viel 
ErgötzUches." 

Das konnte freilich nur in München — „beim Bier- 
glas" — passieren, meint Strauß; und so verleidete ihm 
dieses törichte Gerede aus seinem Umgangskreis heraus 
diesen und damit den Aufenthalt in München überhaupt, 
an dem er im ersten Augenblick wirkliches Gefallen und 
Behagen gefunden hatte. Hier fand sein wundes Gemüt 
Trost bei der Kunst, zunächst in Theater und Konzert. Wir 
kennen ja seit seiner Freundschaft mit Vatke sein Verhältnis 
zu Mozart und Beethoven, seine Liebe zur Musik hatte sogar 
die Brücke geschlagen zu seinem Sichverlieben in „die 
schöne Sängerin"; aber sie erwies sich stark genug, 
um das Persönliche daran zu überdauern. Die musikali- 
schen Sonette im poetischen Gedenkbuch stammen aus der 
Münchner Zeit, sie sollten während des Karnevals, „wo 
in den Sälen die Konzerte schweigen", eine Art Ersatz 
schaffen, durch sie „wollte er die Muse zu sich herbeschwören, 
daß sie mit ihm im stillen musiziere". Und neben die Musik 
treten in München ganz von selbst auch die bildenden Künste, 
neben die musikalischen Sonette die Epigramme aus der 
Glyptothek. Der Sinn dafür war ihm spät, zuerst wohl durch 
seinen Freund Vischer und dessen Reisebriefe aus Italien, dann 
durch die Sammlungen in Stuttgart erschlossen worden. 
Jetzt kam er auch zu diesen Künsten in ein näheres 
Verhältnis. Dabei ist für den neuhumanistisch Gebildeten, 
der „mit seinem Schönheitssinn im altgriechischen Stil 
wurzelte'S bezeichnend, daß ihn die Antikensammlung 
der Glyptothek vor allem anzog und entzückte; und — 
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,,wer sich am Alten gelabt, trinkt nicht vom Neuen so- 
gleich*'. Noch kehrte er von Rubens rasch wieder zu den 
farblos unsinnlichen Marmorbildern zurück. Was ihm diese 
Kunstwerke bedeuteten, das sagt er uns in dem „Einlaß*" 
heischenden Epigramm am besten selber: 

Götter und Göttinnen ihr, ehrwürdige, Helden und Kaiser, 
Laßt in den heiligen Raum, den ihr bewohnet, mich ein. 

Fremd und gedrückt empfind' ich mich unter den lebenden Menschen: 
Marmorne Schatten, bei euch fühl' ich mich wohl und daheim. 

Aber auch Menschen fand er in München, nicht bloB 
solche, mit denen er die Abende am Stammtisch beim köst- 
lichen Münchner Bier — wenn es einmal schlecht ist, klagt 
er beweglich darüber — verkneipen und verplaudern konnte, 
sondern auch solche, denen er sich näher anschließen 
mochte. So vor allem den Orientalisten und Historiker 
Neumann, damals Professor in München^), mit dem er viel 
spazieren ging und in dessen Familie er auch gerne den 
Abend verbrachte. Dessen politischer Radikalismus, sein 
„furor democraticus^^ reizte ihn freilich zuweilen so, daB er 
sich ein paar Tage von ihm fernhielt; über den „Märklin"^ 
wäre es auch mit ihm beinahe zum Bruch gekommen. Aber 
der scharfe jüdische Verstand des Mannes war ihm zum 
Disputieren und Debattieren unentbehrlich; daß sein Geist 
nicht einrostete, verdanke er, meint er, dem Umgang mit 
ihm. Und auch mit der gebildeten Hausfrau verkehrte 
er gerne, abends lasen sich die drei wohl zusammen 
vor; auch zum Weihnachtsabend war er dort; und dabei 
bot ihm das kleine Töchterchen Neumanns einen wehmütigen 
Ersatz für die eigenen Kinder, die noch immer fern von 
ihm in Stuttgart bei der Mutter waren. Von ihnen bekam 
er Nachrichten und Grüße durch die getreue Emilie Sigel, 



^) Karl Friedrich Neu mann wurde wie Reyscher in Tübingen 
ein Opfer der Reaktion und 1852 als zu liberal seiner Professur 
enthoben; seit 1863 lebte er in Berlin, wo ihn Strauß wieder traf. 

31* 
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mit der er eben deshalb wieder in Korrespondenz gekommen 

war. Und eine große Freude war es, als dann die Kinder 

selbst auf vier Wochen zu ihm nach München kamen. Fritz 

bekam die Masern und mußte gepflegt werden, mit Geoi^ne 

lernte er eifrig, da er fand, daß sie im Stuttgarter Katha- 

rinenstift, dieser „Affenanstalt^*, nicht sonderlich gefördert 

war. Beim Gehen der beiden ist dann seine Stimmung 

freilich zwischen Weinen und Knirschen. Es war doch nur 

„ein Haben gewesen, als hätte man nicht^\ Und wenn 

gar noch plötzlich die Mutter in München auftauchte 

und unter dem Schein von Wiederannäherungsversuchen 

den Frieden seines Hauses störte, so floh er an den Starn- 

berger See, hinaus in den Frieden der Natur, von der er 

aus seinem Faust wußte: 

Ob er heilig, ob er böse. 
Jammert sie der Unglücksmann. 

Aber alles das half nichts. Er war, wenn er sich auch 
gelegenthch aufraffte und zusammennahm, unheilbar ver- 
stimmt, „wie ein Sopha, an dem die Federn lahm sind""; 
für sein eigenes Leben „konnte er keinen Boden, keine Luft, 
keine Sonne mehr finden'^; „mir ist alles genommen'*. 
„Wenn wir noch Klöster hätten^S seufzte der, den die 
Welt für einen Antichristen und einen kühlen Verstandes- 
menschen erklärt hatte; und mehr als einmal entringt 
sich ihm der Jammerlaut: „Ich wollt', ich lag' unter 
der Erde/^ In solcher Stimmung, die freilich „unter 
Null'* war, halfen dann auch Reisen nichts. In Kissingen, 
wo er 1849 und 1850 mit dem kranken Bruder zusammen- 
traf, „hat er niemand zum Schwärmen'*; mit einer Jüdin, 
die ihm gefällt, „findet er nicht den Rank anzubändeln'*; 
von Landsleuten, die er dort trifft, schreibt er: „so sklavisch 
und borniert württembergische Naturen sind mir im Ausland 
zuwider." Besser behagte ihm Weimar, — darüber werden 
wir bald mehr hören. Auch an Rom dachte er; sein Vetter 
Ruoff sollte ihn dorthin begleiten. Aber da dieser nicht 
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dazu zu bewegen war, begnügte er sich mit Venedig. Diese 
Reise zu Anfang des Jahres 1851 war doch nicht so ergebnis- 
los, wie es gelegentlich aus BriefäuBerungen herausklingt. 
Da hören wir freilich, Venedig mache ihm wenig Vergnügen : 
,,kein Wein, kein Wasser, keine Gesellschaft**; auch vermißt 
er menschlich lebendige Schönheit. Nur die Berührung mit 
italienischer Kunst will er als Gewinn gelten lassen: eifrig 
studiert er sie, legt sich historische Tabellen an und resümiert 
sich endlich dahin: „Tizian bewundere ich, Veronese achte 
ich' hoch, Bellini liebe ich innig." Aus Wien, wo er Laube 
aufsuchte, vertreiben ihn die Wanzen; in Dresden hat er 
durch die Galerie glückliche Stunden; aber von Gutzkow, 
vor dessen „Rittern vom Geist'* er Respekt hat, und von 
Berthold Auerbach, einem seiner einstigen Zuhörer in Tü- 
bingen, findet er: „Der Literat in allen diesen Menschen ist 
eitel, neidisch, klatschsüchtig." 

Für EmiUe Sigel hat er ein förmliches Tagebuch über 
diese Reise geschrieben, und dieses lautet nun aus den 
Eindrücken des Augenblicks heraus doch anders, als solche 
verstimmten Äußerungen. I3h füge es hier im Wortlaut ein. 

Verona, den 8. April 1851. 

Mein Versprechen, Ihnen womöglich schon von der 
Reise aus zu schreiben, war im stillen so gemeint, daß ich 
dies tun würde, wenn es mir gut gehe. Und da dies bis jetzt 
mehr, als ich hoffen konnte, der Fall war, so will ich dem 
freundlichen Schicksal, das es so fügte, meinen Dank dadurch 
abstatten, daß ich Ihnen erzähle, wie artig es gegen mich 
gewesen ist. Ich schreibe dies, nachdem ich von einem 
Gange nach Hause gekommen, auf dem ich das oben abge- 
bildete Denkmal Römischer Größe ^) mit Andacht in Augen- 
schein genommen, in einer Abendstimmung, so still glücldich 
wie ich lange keine mehr gehabt habe. Und dieses Glück 
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rührt eben daher, daß das Schicksal, oder wie wir das Höhere, 
über uns Waltende nennen wollen, mir bis jetzt so freundlich 
gezeigt hat, daß ihm doch noch etwas an mir liegt. 

Gleich anfangs hat es mich ganz wie sein Kind behandelt, 
mir einen Gefallen getan, von dem es selbst am besten wußte, 
daß er an sich nichts wert war, aber doch auf mich viel Ein- 
druck machen würde. 

Ein Hauptzweifel nämUch, der mich über die Route, 
die ich nehmen wollte, umtrieb, war der, ob ich auf dem Weg 
nach Verona von der Straße abgehen und den Gardasee 
besuchen sollte, wohin mich die gerühmte Schönheit seiner 
Ufer lockte, aber der Mangel einer Postverbindung usw. 
abschreckte. 

Wie ich nun in den Eilwagen steige, treffe ich da einen 
Sekretär des Königs von Bayern, der zu diesem — an den 
Gardasee reist. 

Ein gutherziger Reisegefährte, wie diese Bayern, selbst 
die Hofleute sind, war gefunden, i|nd so war mein Entschluß, 
diesen See zu besuchen, gefaßt. 

Reise — Schnee und wieder Schnee, schon zwischen 
München und dem Starnberger See; 

Schamitz, die Grenze zwischen Österreich und Bayern, 
tief verschneit, ein Bube von drei Jahren (es ist eine einsame 
Zollstation) strampft mit Wonne im frischgefallenen Schnee, 
und sein Hund, gleichfalls extravergnügt, steigt ihm mit 
den Vorderfüßen von hinten auf die Achseln. Inzwischen 
und während unsere Pässe visiert werden, stellt sich der 
Postillon kältehalber an einer Mauer wie ein Spalierbaum 
in die Sonne. Immer mehr Schnee und Frost, wobei der 
Sekretär, auch für mich, für Heu und Teppiche sorgt. Selbst 
nachdem der Brenner, der höchste Gebirgspaß, passiert ist, 
will die Kälte kaum abnehmen. Ich äußere gegen den 
Sekretär die Vermutung, daß am Ende alles, was man von 
der milden Luft Italiens erzählt, Märchen sein möchten, 
und mache mit ihm aus, wer den andern zuerst mit Grund 
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auf milde italienische Luft aufmerksam mache, dem müssd 
der andere eine Flasche vom besten Welschtiroler Wein 
auftischen. In Trient trafen wir mit einem Passagier zu- 
sammen, der meine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, und 
so gewann mir der gefl. (? verfl. ?) Sekretär die Wette ab, denn 
nun hatte sich wirklich eine recht liebliche Frühlingsluft einge- 
schlichen. Jener Passagier war ein alter Karthäuser Mönch, 
der, aus der Schweiz durch den Umschwung des Freischaren- 
kriegs vertrieben, sich nun in die Karthause bei Pavia zurück- 
zuziehen gedachte. Die kindliche Einfalt des alten Mannes 
rührte mich, und ich wäre imstande gewesen, hätte ich nicht 
das Sonderbare gefürchtet, ihn um seinen Segen zu bitten. 
Im Wagen betete er lange, lange aus seinem Brevier, nachdem 
er zuvor gefragt hatte, der wievielte heute sei; er war der 
Meinung, es sei der 23. (März), da doch der 7. April war. 
Nachdem er aus dem Brevier gebetet, betete er aus dem 
Herzen, aber darüber schlief er bald ein, und sein Hut, der 
zum Wagen hinausstürzen wollte, wurde nur durch mich 
aufgefangen. 

Gardasee — hundekalt, grauer Himmel, die Wolken in 
halber Höhe der umgebenden Beif;e. Demokratisches Wetter, 
denn der König von Bayern ist auf dem Schiff, der es gewiß 
besser gewünscht hätte. Seinen Kammerdiener lerne ich 
bewundem. Ein alter, grauer Mann, aber jeder Schritt 
wie vom Tanzmeister, keinen Zahn mehr im Mund, aber 
doch eine gewisse Grazie im Gesicht. Ganz Aufmerksamkeit, 
ganz Dienstbeflissenheit, aber auch in der Erniedrigung eine 
gewisse Würde — Ideal eines Kammerdieners. DaB er 
einen Tubus um den andern für seinen Herrn aus der Tasche 
zog, hätte Kauffmann gefreut, weil er da der auf gelegte graue 
Mann aus dem Peter Schlemihl "war. Die Ufer des Sees 
sind zwar noch ohne frisches Grün, außer ein wenig Gras 
und Weiden, die jetzt auch bei uns grün sind (auch blühen 
die Pfirsiche wie bei uns), aber Wälder von Oliven mit ihrem 
überwinternden grauen und Lorbeer mit ihrem hellen Grün 
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sind zu sehen, und dazwischen die Pflanzungen von Orangen 
und Zitronen, jetzt noch mit Brettern verdeckt wie unsere 
Frühbeete. Doch das Liebste, was ich auf dem Gardasee 
sah, war mir der Kommandant unseres Dampfschiffes, 
ein österreichischer Leutnant von — 18 Jahren, eine so 
liebe Knabenjünglingsgestalt, wie sie mich innig rühren 
können. Nachdem sein Dienst beim König vorbei war, sprach 
ich ihn italienisch an und er antwortete lieb und natürlich; 
bald fand sich, daß er ein Deutscher sei, obwohl in Venedig 
geboren; um so herzlicher unterhielt ich mich mit dem 
frischen unschuldigen Menschen und hatte die Genugtuung, 
daß er mir beim Abschied von selbst die Hand reichte und 
den Wunsch aussprach, mich auf dem Rückweg wieder zu 
sehen. Ich werde dieses liebenswürdige Menschenbild nie 
vergessen. 

Verona. Zufällige Empfehlung bringt mich in das 
Gasthaus, wo ich dies schreibe, und der Zufall unserer An- 
kunftszeit an eine kleine Tafel älterer italienischer Herren, 
die ich natürlich so wenig kenne, als sie mich. Meine Er- 
wähnung des Amphitheaters, das ich im Hereinfahren ge- 
sehen, bringt einen Diskurs auf die Bahn, in welchem diese 
Herren so viel Sachkenntnis, und besonders einer so viel 
Geistestiefe verraten, daß ich im Innersten erwärmt, meinem 
bischen Italienisch alle Schleusen öffne und das Glück habe, 
daß die Herren aufmerksam auf mich hören und nachher 
sogar mein Italienisch loben. Jenem einen gebe ich nach 
Tisch meine Karte und bitte, ihn morgen besuchen zu 
dürfen; es ergibt sich, er ist Professor der Geschichte an 
der Universität Padua, auch die anderen lauter Professoren, 
die Auslese von da, hierher berufen, um die Universität 
neu ordnen zu helfen. Die Herzlichkeit, mit welcher der 
Mann den Zufall begrüßt, der ihm meine Bekanntschaft 
verschafft, die Wärme unserer Unterhaltung, da er auch 
in politischen Dingen durchaus mit meiner Mittelstellung 
zusamimenstimmt, würde auch Sie erfreut haben, wie mich, 
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der ich nie denken konnte, in Italien Männer zu finden, 
unter denen ich wie zu Hause wäre. 

Am 9., morgens. 

Guten Morgen, liebe Emilie; der Frühling kommt — 
mit einem Landregen. Nicht gut für meinen Kirchgang 
heute, weil .es nämlich ein Kirchengang ist. So muB ich ihn 
eben mit dem Schirm machen und damit auch diesen Brief 
auf die Post tragen. Heute abend oder morgen früh geht's 
nach \^cenza, wo ich auch ca. 1 Tag bleiben werde, dann, 
ohne Aufenthalt in Padua, nach Venedig, um von da aus 
einen Abstecher nach Padua zu machen, wenn meine Freunde, 
die Professoren, wieder dort sein werden, welches in der 
Charwoche der Fall sein wird. 

Padua, den 22. April 1851. 

Aus Venedig einen Brief von mir zu erhalten, konnten 
Sie so bestimmt erwarten, als ich im Sinne hatte, Ihnen 
von da zu schreiben; und doch, nach einem lOtägigen 
Aufenthalt in Venedig, fange ich diesen Brief an Sie nicht 
dort an, sondern im „goldenen Kreuz*^ in Padua, wohin ich 
gestern einen Ausflug unternahm, um diesen Abend noch 
einmal in die Lagunenstadt zurückzukehren. Denn man 
wird nicht fertig mit diesem Meerwunder, immer ist noch 
etwas zu sehen übrig, und je fester man sich vornimmt, 
niemals mehr in dieses Labyrinth zurückzukommen, desto 
weniger will man etwas ungesehen zurücklassen. Es ist eine 
unendlich merkwürdige, aber auch unendlich unbehagliche 
Stadt. Und darin haben Sie auch den Grund zu suchen, 
warum ich dort zu keinem Brief an Sie (sonst ohnehin an 
Niemand) kam, — daB ich nämlich nicht eine einzige be-- 
hagliche Stunde hatte. Den ganzen Tag rennt und läuft 
man nach den Sehenswürdigkeiten, die, selbst wenn man 
die Hauptwege in einer Gondel macht, noch genug Laufens 
erfordern; dann Abends, statt sich zu einem Glas Wein zu 
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setzen, muß man, um nicht allein zu sein, abermals eine 
Stunde oder mehr auf dem Marcusplatz auf- und ablaufen, 
so daß, kommt man endlich gegen 10 Uhr nachts nach 
Hause, man froh ist, zu Bett gehen zu können. Soll ich in 
2 Worten ausdrücken, was einem Ludwigsburger Venedig 
so unbehaglich macht, so ist es 1. der Mangel an allem Grün, 
und 2. die engen Gassen, wo jedes Wegfinden, ohne zu fragen, 
unmöglich ist. Bekanntlich sind die Straßen in Venedig 
im Durchschnitt so schmal, daß man die Häuser zu beiden 
Seiten mit ausgestreckten Armen erreichen kann (das Militär 
marschiert beim Auf-die-Wache-ziehen in Gansreihen auf), 
und alle 100 Schritt wenden sie sich, man sieht auf keinen 
Platz, keine Kirche, nach der man sich richten könnte, 
daher war ich 8 Tage in Venedig, ohne meine vom Marcus- 
platz gar nicht weit entfernte Wohnung auch nur einmal 
ungefragt finden zu können. 

So weit in P a d u a. — Diesen Guten Morgen schreibe ich 
in Venedig, in einem Kaffee, bei einem Glas Cyperwein, 
womit ich mich nach 4 Kirchenbesuchen zu 4 weiteren 
stärke. Mein Ziel bei diesem Gange ist hauptsächlich Giovanni 
Bellini, aber ein anderer, als der Opembellini, ein Maler 
des 15. Jahrhunderts, dessen Madonnen und Christkinder 
einen wie die Wahrheit und Treue selbst ansehen^). Guten 
Morgen, 1. Emilie, Mittwoch nach Ostern, ^ auf 12 Uhr. 

Abends in meinem Zimmerchen im Gasthof zur Luna 
(vor meiner Reise nach Padua wohnte ich in der Aquila d'oro» 
wo mir die Aussicht zu wenig war); Aussicht in den kleinen 
Garten des kaiserlichen Palais, weiterhin auf die Lagunen 
und ein Stück von Venedig. Morgen gedenke ich mein 
Tagwerk in Venedig zu endigen, und in der Nacht um 12 Uhr 
nach Triest in See zu gehen, um den Rückweg über Wien 
zu machen. Heute sah ich unter anderem in einer Kirche 



*) In einem Brief an Vtscher vom 13. Mai 1851 spricht er aus- 
führlicher von seiner Reise „als Kunstreise'' (äusgew. Briefe Nr. 264). 
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eine Madonna von einem uralten Maler, der sie als Schutz- 
herrin der Gemeinde dadurch darstellt, daß er sie eine Menge 
Menschen unter ihren Mantel nehmen läßt. Da dies im 
Verhältnis zur Madonna lauter kleine Figürchen sind, so 
scheinen die Kinder diese Madonna als die ihrige zu be- 
trächten, wenigstens war die Kapelle, worin das Bild sich 
befindet, fast mit lauter knienden Kindern besetzt, welches 
einen rührenden Eindruck machte. Von einer Freundin 
habe ich heute auch noch Abschied genommen, die ich mir 
schnell in Venedig erworben, ihr noch einmal die goldenen 
Haare gestreichelt und die letzten Liebkosungen mit ihr 
getauscht. Hoffentlich erraten Sie, daß von einer Katze 
die Rede ist, die mein Herz erobert hat und gewiß auch 
das Ihrige erobert haben würde, wenn Sie sie gesehen hätten. 
Denken Sie sich einen alten Palast, der in ein Magazin von 
verkäuflichen Raritäten, alten Gemälden, Rokokomöbeln 
aus den alten Zeiten Venedigs verwandelt ist. Gegen die 
Straße hat er eine Glastüre mit großen Fenstern, hinter 
diesen Fenstern sitzt auf einem alten Pult beständig ein 
großer, roter Kater, der sich, wie ich hineintrat, gleich 
erhob, sich von mir streicheln ließ und mich durch das ganze 
Etablissement begleitete. Man erzählte mir, der Eigentümer 
der Sammlung behaupte, ihm könne nichts gestohlen werden, 
ohne daß ers erfahre; ich bin geneigt, diese Katze für eine 
Art von Hausgeist zu halten. Heute nun machte ich bloß 
der Katze einen Besuch, und die Leute, die mich schon 
kennen, ließen mich ganz unbeschrien kommen und wieder 
gehen. Da ich einmal an Schönheiten bin, so sei hier bei- 
läufig bemerkt, daß mich in dieser Hinsicht Venedig ganz 
getäuscht hat; ich habe hier lediglich nichts gesehen, das 
mir ans Herz gegangen wäre, dagegen in Padua auf dem 
Theater das Ideal eines Blumenmädchens (das war ihre 
Rolle im Stück); sie heißt Anna de Martini (so stand's auf 
dem Zettel) und schien mir höchstens 16 Jahre alt zu sein^ 
das Profil, das ich liebe, dadurch gemildert, daß die Nase, ob- 



480 Siebentes Kapitel 

wohl nach deutschem Maßstab nicht klein, doch nach italieni- 
schem eine Neigung zum Stumpfnäschen verriet; allerliebst. 
Nun muß ich noch einmal auf den Markusplatz kommen» 
diesen Gesellschaftssaal unter freiem Himmel, von der Größe 
eines bedeutenden Marktplatzes, durchaus mit Marmor- 
quadem gepflastert, von 3 Seiten mit Palästen und Hallen, 
auf der 4. durch die Markuskirche geschlossen, die Anfangs 
dieses Briefs abgebildet ist — (für mich der wunderbarste 
Bau Venedigs, wie ein aus dem Meer aufgestiegener Nixen- 
palast). Da geht nun also alles von 7 — 10, 11 Uhr auf und 
ab, von den Gaslampen, die rings um den Platz her brennen, 
beleuchtet, teils unter den Hallen, wo vor den Kaffees be- 
setzte Tische und Stühle stehen, teils auf dem freien Platze 
selbst; hier treffen sich Bekannte, wie ich z. B. heute den 
hiesigen deutschen Arzt, dessen Bekanntschaft ich gemacht 
(gotüob nicht als Patient, obwohl ich gleich anfangs durch 
Erkältung einen Katarrh bekam), noch einmal zu sprechen 
hoffe. 

Fortsetzung 8^ Uhr im Speisehaus Gallo bei ^^ Flasche 
Ofener Wein. Der Freund in Padua hielt sich trefflich, 
führte mich überall herum und nahm zärüichen Abschied. 
Er hatte mich bis zuletzt nicht für den Dr. St. gehalten; 
als es sich im Gespräch ergab, gestand er, den hätte er sich 
anders vorgestellt, und nicht tanto gentile e umano, wie 
er mich finde. Am meisten gelacht habe ich hier am schreck- 
lichsten Ort, in den alten Kerkern Venedigs, in welche der 
alte Aufseher sich amtshalber so verliebt hatte, daß er sie 
als die angenehmsten Logis von der Welt darzustellen 
suchte. Einen besondern Zahn hatte er auf die Schrift- 
steller, die so schreckliche Märchen (Lügen, so groß wie der 
St. Markusplatz, sagte er) über diese Gefängnisse ausge- 
breitet haben. Die Herren Schriftsteller, sprach er mit 
Nachdruck, sollen erst kommen und sehen und dann 
schreiben. Übrigens hat er so unrecht nicht; diese Kerker 
sind besser als ihr Ruf. 
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Guten Moi^en, 1. Emilie ! d. h. guten Abend, denn es 
ist bald 5 Uhr (am 24.). 

Mein Tagewerk in Venedig ist nun getan, das Billet 
auf das Dampfschiff gelöst, mit dem ich diese Nacht nach 
Triest reisen werde. Diesen Moi^en war ich noch in der 
Gondel in einigen Kirchen am äußersten Saume Venedigs, 
die ich bis dahin noch nicht besucht hatte, aber nicht un- 
besucht lassen wollte, weil sie Bilder meines teuren BelUni 
enthalten. Bei der Gelegenheit kam ich durch mehrere der 
abgelegenen Quartiere der Stadt, wo man deren traurigen 
Verfall recht sehen kann. Die Häuser, zum Teil ehemalige 
Paläste, sind mehr als nur halbe Ruinen, ganzen Stock- 
werken fehlen oft die Fenster; einen Balkon sah ich, dessen 
Einfassung herabgefallen und durch einen herumgespannten 
Strick ersetzt war. Vor den 2 Säulen, die Sie hier oben sehen, 
steht das Dampfschiff, mit dem ich abfahren werde. 

Zum Wappentier sollte sich Venedig eigentUch den 
Taschenkrebs gewählt haben, wie einen solchen eine griechische 
Stadt SidUens wirklich auf ihren Münzen führte, während 
Venedig vornehmer sich den geflügelten Löwen des heiligen 
Markus erkoren hat. Das eigentliche, lebendige Stadttier 
aber ist hier, wie gesagt, der Taschenkrebs. Fährt man durch 
die Kanäle der Stadt, deren Häuser bekannüich ins Wasser 
selbst hineingebaut sind, so sitzt unten an den Mauern, 
wo das Wasser sie bespült, alles so voll von Taschenkrebsen, 
wie bei uns zu gewissen Zeiten die Fenster mit Fliegen. 
Auch die Jugend, wie sie bei uns einen Maikäfer am Faden 
fliegen läßt, so sah ich gleich in den ersten Tagen ein paar 
Jungen, die einen armen Taschenkrebs am Faden durch die 
Straßen zogen. 

Der Morgen war hier sehr heiß und hell, jetzt ist's ein 
wenig weiß überlaufen und windig, doch das ist der tägliche 
Wechsel schon seit mehr als 8 Tagen, und immer sieht man 
um 10 Uhr wieder die Sterne, und in der Frühe geht die 
Sonne wieder heiter auf. Und so, hoffe ich, soll mich das 
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Schiff ohne Seekrankheit in die deutsche Heimat zurück- 
tragen, die zwar in Triest noch nicht recht anfängt, doch 
werde ich, nur nach wenigen Stunden Aufenthalt, von da 
weiter nach Wien gehen, wohin man den größten Teil des 
Weges schon Eisenbahnen hat. In Wien gedenke ich hierauf 
etwa eine Woche zu bleiben, um nach 4 wöchentlicher 
Abwesenheit in meine Stiefheimat München zurückzukehren. 
Denn die wahre werde ich wohl mein Leben lang nicht mehr 
erreichen, und gebe mich schon darein, ich, der reise- 
unlustigste aller Menschen, zum beständigen Flüchtling 
und Pilgrim bestimmt zu sein. 

Von Wien aus erhalten Sie noch einen Brief von mir; 
jetzt will ich diesen zu befördern suchen; ich sorge immer, 
trotz der österreichischen Frankokarten, wovon mir der 
Postsekretär in Verona sagte, damit sei der Brief frei bis 
ans Ende der Welt, — müssen Sie doch noch etwas dafür 
zahlen. 

Dresden, den 4. Mai 1851. 
(Heller Sonntagmorgen.) 

Sie werden sich wundern, teuerste Emilie, daß meine 
Reisebriefe \^en überschlagen, wo Sie sich, wie ich selbst, 
gleichfalls einen längeren Aufenthalt gedacht haben werden, 
und daß Sie nun gar einen von Dresden aus erhalten, wohin 
ich eigentlich gar nicht im Sinne hatte, meine Reise aus- 
zudehnen. Allein das Schicksal verfährt mit Ihrem Freunde 
nach einer unerbittUch strengen Regel: alles Geistige, alles, 
was mit seiner Uterarischen Stellung zusammenhängt, 
gewährt es ihm vollauf; sein bloßer Name genügt, daß an 
jedem Orte die gebildetsten, besten Menschen sich beeifern, 
ihm Dienste zu leisten ; eine Fülle von neuen Kunstanschau- 
ungen und Ideen strömt ihm zu, ein Schatz, an dem er den 
ganzen Rest seines Lebens hindurch zu zehren haben wird : — 
aber alles behagliche Glück anderer Menschenkinder, woran 
auch er seinen Teil haben möchte, das versagt ihm sein 
Schicksal mit eiserner, ja höhnischer Folgerichtigkeit. So 
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mußten ihn aus Wien, wo er nach den Mühseligkeiten des 
fremdartigen Venedigs eine Woche voll Behagens sich ver- 
sprochen hatte, — sobald das Nötigste gesehen und ein 
paar literarische Bekanntschaften gemacht waren, nach 
4 Tagen die Wanzen wörtlich hinausbeißen (es war nämlich 
durch einen merkwürdigen Unstern Wien gerade so voll 
von Fremden, daß in einem wanzenfreien, d. h. neuen Gast- 
hof an kein Unterkommen zu denken war), und nur, um 
nicht mit diesem Verdruß nach Hause zu kommen, auch 
weil ich nach so vielem Reiseungemach zweifeln mußte, 
ob ich so bald wieder zu einer Reise kommen würde, ent- 
schloß ich mich, den Besuch Dresdens, den ich eigentlich 
für den Herbst bestimmt hatte, gleich an die jetzige Reise 
anzuhängen. 

Es ist dies auch ganz gut so, wie ich nun sehe, da der 
Kreis malerischer Anschauungen, in dem ich mich auf der 
ganzen Reise bewege, in der hiesigen Galerie seinen würdigsten 
Abschluß findet. Dieser Galerie wohne ich gegenüber, im 
Hotel de Saxe, an dem Neumarkt, und bin nun hier zum 
erstenmal auch mit der Wohnung zufrieden. Die Galerie 
und ihre Gemälde kann ich Ihnen nicht schildern wollen, 
ebensowenig die Aussicht von der Elbebrücke oder der 
Brühischen Terrasse (und so wenig ich der nur einmal auf 
der Welt vorhandenen Aussicht vom Markusturm in Venedig 
in meinem früheren Briefe gedacht habe); nur so viel, daß 
mich das Studium jener Kunstwerke beglückt, so sehr, 
daß ich bis jetzt nicht einmal eine Uterarische Bekannt- 
schaft zu machen gesucht habe, welches ich jedoch 
heute tun und dem Dichter Gutzkow einen Besuch 
machen werde. 

Auf dieser ganzen letzten Strecke meiner Reise bin ich 
durch die Heimat meiner Frau gezogen: sie ist in Wien 
geboren, in Theresienstadt in Böhmen aufgewachsen und 
hier in Dresden musikalisch gebildet worden; besonders 
der Anblick von Theresienstadt stimmte mich weich, und 
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ich gab ihm meinen Segen für alles Gute und Böse, das ich 
daher empfangen. 

Unter dem Guten verstehe ich besonders die Kinder; 
sie sind doch gesund geblieben, und ich darf bei meiner 
Rückkehr nicht vor Übeln Nachrichten bange sein? 

Mittags halb zwei. — Soeben komme ich vom Besuch 
bei Gutzkow zurück, der mich nach Tisch (hier speist man 
um 2 Uhr) mit seiner Familie zu einer Landpartie in den 
Plauenschen Grund abholen wird. Der treffliche Mann 
dachte schon an eine Gesellschaft aller möglichen hier 
lebenden Schriftsteller und Künstler, die er meinetwegen 
zusammenrufen wolle, bis ich ihm bedeutete, daß mir der 
engste Kreis der Uebste, und es mir nur um wenige, aber 
solche Bekanntschaften zu tun sei, die geeignet sind, im 
Herzen fortzuleben. Auf den Abend ist Don Juan, und so 
scheinen die bisherigen musikalischen Leiden^) dieser meiner 
Reise einmal einer musikalischen Freude Platz machen zu 
wollen. Die Sachsen sind ein freundliches, zutrauliches 
Völkchen. In einem Gartenkonzert auf der Brühischen 
Terrasse fragte mich gestern eine alte Dame nach der Uhr, 
und ich gab ihr mit Vergnügen Auskunft. Aber die Gute 
glaubte mir auch den Grund schuldig zu sein, warum sie 
fragte; wir erwarten, setzte sie hinzu, zwei junge Menschen, 
Lehrlinge in der Salomonsapotheke, die um 7 Uhr zu kommen 
versprochen haben. Da es %8Uhr vorbei war, so wollte 
die Dame schon die Hoffnung aufgeben; doch beruhigte 
ich sie durch die Bemerkung, daß sie vielleicht durch Ge- 
schäfte über die 2^it aufgehalten worden seien, und siehe 
da, indem wir noch redeten, kamen die 2 Lehrlinge in der 
Salomonsapotheke zur Türe des Gartensaals herein. 

Am 5., geschwind noch vor Tisch: Für einen Vater, der ein 
Töchterchen hat, gibt es nichts Rührenderes als ein Bild, das 
in den von mir besuchten Galerien häufig wiederkehrt : Maria 

^) Über seine musikalischen Leiden und Freuden auf der Reise 
s. den Brief an Kauffmann, Ausg. Br. Nr. 263. 
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als kleines Mädchen, wie sie sich dem Tempeldienste widmet. 
Vor dem Tempel eine hohe Treppe, oben der Hohepriester 
wartend, die Treppen steigt das blonde Mädchen mit einem 
lichüein in der Hand hinauf, ringsum Volk, das auf das 
Kind hinsieht. Guten Tag, 1. Emilie, ich werde zu Tisch gerufen. 

Nach Tisch. — Gestern nachmittag machte ich also 
die Landpartie mit Gutzkow, Auerbach und deren Frauen; 
die Gegend ist wirklich recht hübsch; kaum ^ Stunde von 
der Stadt hat man die romantischsten Berg- und Felspartien. 
Und alles auf Weg und Stegen voll Menschen, d. h. spazieren- 
gehenden Dresdenern. Was anderer Leute Frauen betrifft, 
80 habe ich mir zwar seit meinen eigenen Unfällen zum 
11. Gebot gemacht: „Du sollst nicht richten über deines 
Nächsten Weib, noch sein Kind, — Knecht, — Magd, — 
Ochsen, — Esel etc.^\ doch weil Loben nicht zum Richten 
gehört, so darf ich von Gutzkows junger Frau (er ist seit 
einem Jahr zum zweitenmal verheiratet) sagen, daß sie eines 
der Ueblichsten Geschöpfe ist, die mir jemals vorgekommen. 
Sie ist eine Frankfurterin, durchaus frisch und naiv und 
doch von den gewandtesten Formen. 

Den 6., Morgens 9 Uhr, in Erwartung eines Malers, der 
mich in die Galerie abholen soll. Nun, liebste Emilie, fängt 
mir sogar das Behagen zu kommen an, aber nun muß auch 
geschieden sein, — morgen, längstens übermoi^en reise ich, 
und zwar ohne Unterbrechung, nach Hause. Eben die Be- 
kanntschaften, die man an einem solchen Orte macht und 
die uns den Aufenthalt verschönem, sind es auch, die 
einen wieder forttreiben: sie opfern einem ihre Zeit, und 
so würde man ihnen in die Länge lästig. Nun erwarte ich 
sobald als möglich einen Brief von Ihnen zu erhalten; wenn 
Sie brav waren, so haben Sie unterdessen bisweilen eine Zeile 
für mich aufgeschrieben, die Sie nun gleich abschicken können, 
— und doch bin ich wahrscheinlich immer noch vor Ihrem 
Briefe zu Haus, der übrigens, wenn er vorher kommt, mir 
wohl aufgehoben wird. 

Hl Zicfftor, D. Tr. Stnnfi. U. 32 
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Guten Morgen für heute; später noch eine Zeile, wenn 
ich den Brief abgehen lasse. 

^2 Uhr. Von einem Gang durch die Gemäldegalerie 
in Begleitung eines Malers und durch die Antikengalerie 
in Begleitung des Direktors zurückgekehrt, mache ich diesen 
Brief zum Abgang fertig. "" 

\^e er aber dann nach Hause kam, da war trotz solcher 
großen und beglückenden Eindrücke die Verstimmung, der 
er durch die Reise hatte entrinnen wollen, wieder da : wie er 
sie mit hinausgenommen, so hat er sie auch wieder nach 
Hause zurückgebracht. Die Wunden waren eben noch zu neu. 

Ein kleines Nachspiel dieser Reise war mehr lustig als 
äi^erlich. Aus \^en hatten ihn, wie er schreibt, schon nach 
vier Tagen die Wanzen vertrieben. In die Presse aber kam 
die Nachricht, seine rasche Abreise sei keine freiwillige ge* 
wesen, er sei von der k. k. österreichischen Polizei aus Wien 
ausgewiesen worden. Daß das die demokratische Presse seiner 
Heimat hämisch glossierte, hat ihn nur in seinem Urteil 
über sie bestärkt. 

Da kommt plötzlich ein Neues in sein Leben. Im Herbst 
1851 mußte die Mutter den nunmehr sechsjährigen Sohn 
dem Vater herausgeben: das war Gerichtsbeschluß. Aber 
sie fügte freiwillig auch gleich die Tochter hinzu. Was sie 
dazu bewogen hat, weiß ich nicht. Ich kann mich des Ver- 
dachtes nicht erwehren, daß sie es satt hatte, Mutter zu 
spielen. Bis dahin hatte sie wohl noch gehofft, durch die 
Kinder zur Wiedervereinigung mit dem Vater zu gelangen. 
Diese Hoffnung gibt sie jetzt auf, und damit verloren die 
Kinder für sie an Interesse und Wert. Aber wie gesagt, das ist 
mein ganz persönlicher Eindruck, mit dem ich ihr vielleicht 
unrecht tue. Für Strauß aber war damit das Leben „ä la 
Bohfimienne^S das so gar nicht zu ihm gepaßt hatte, zu Ende. 
Er mußte wieder einen Haushalt führen, und als Ort dafür 
wählte er Weimar, wo es ihm zwei Jahre vorher bei kürzerem 
Aufenthalt wohl gefallen hatte. 



Strauß ab Poütiker. 487 

Aber ehe wir ihn dahin begleiten, zuvor noch die Frage : 
waB tat er denn in all der 2^it ? Was arbeitete er ? Und 
warum suchte, warum fand er nicht in der Arbeit das All- 
heilmittel, das ihm alles andere, Kunst, Natur und Menschen, 
▼ersagte? Von einer seiner Arbeiten haben wir ja eben 
gesprochen, von seinem „Christian Märklin^^ Und wirk- 
lich: Strauß war inzwischen wieder etwas geworden — 
Biograph. Doch das ist ein weitschichtiges Kapitel, das 
uns zuerst noch einmal in die vierziger oder gar in die 
dreiBiger Jahre zurQck und dann mit einem Ruck weit 
hinaus bis gegen die sechziger Jahre hin führen wird. 
Davon muB im Zusammenhang die Rede sein. 



32* 



Achtes Kapitel. 
Sirauß als Biograplu 

Wie Strauß zum Biographen wiu*de? Ich denke, das 
ist leicht zu verstehen. Das Leben Jesu war freilich keine 
Biographie, aber doch die Vorarbeit zu einer solchen, wobei 
nichts darauf ankommt, ob das Resultat dieser Vorarbeit 
ein positives oder ein negatives war. Biographien schreiben, 
entsprach aber auch der Natur von Strauß, wie er sie uns 
selbst öfters, z. B. in dem oben mitgeteilten Brief an Vischer, 
analysiert hat. Einen „künstlerischen Wissenschafter*^ 
hat er sich da genannt, die Biographie aber ist das Werk 
eines solchen, zu ihr braucht es der Arbeit des Wissenschafters 
und der Gestaltungskraft des Künstlers. Wenn sich also 
Strauß richtig charakterisiert hat, so war das sein Fall und 
sein Feld, biographische Werke mußten ihm besonders liegen 
und gelingen. Das hat er schon frühe selbst gefühlt 
und ja deshalb 1842 an Vischer geschrieben: „Weißt 
Du mir keinen Helden für eine Biographie ? So was würde 
mir nicht übel passen jetzt zu schreiben.'* 

Auf die wissenschaftliche Vorarbeit im Leben Jesu war 
freilich als dessen genuine und von Anfang an geplante Fort- 
setzung wieder ein wissenschaftliches Hauptwerk „Die christ- 
Uche Glaubenslehre" gefolgt. Es konnte aber auch eine künst- 
lerische Biographie Jesu folgen, wie er es im zweiten Leben 
Jesu mit einer solchen wenigstens versucht hat. Allein noch 
früher, schon in den dreißiger Jahren, hatte er, neben 
den kritischen Aufsätzen „Zur Wissenschaft der Nachtseite 
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der Natur^* in den Charakteristiken und Kritiken, in den 
Hallischen Jahrbüchern von 1838 die biographische Skizze 
von Justinus Kemer erscheinen lassen, worin der Geister- 
seher, der Dichter und der Mensch gleich sehr zu seinem 
Rechte kommt, und der nicht nur als Beitrag zur geistigen 
Entwicklung von Strauß interessiert, sondern auch deswegen 
80 anmutig und erfreulich zu lesen ist, weil sie uns Kemer 
und seine Freundschaft mit Strauß gewissermaßen „noch 
in frischer Morgenbeleuchtung zeigt^' ^). Daß sie neben 
dem Aufsatz „Über Vergängliches und Bleibendes im Christen- 
tum"" den Friedlichen Blättern einverleibt wurde, gab ihr 
überdies eine Art von symbolischer Bedeutung. Wenn 
Strauß mit diesem Mystiker Freund sein und über alles 
Trennende hinweg sein Freund bleiben konnte, so deutet 
er damit auf die romantische Ecke in seinem eigenen Gemüt 
hin und spricht aus, daß es wohl auch andere fromme Mystiker 
und Wundergläubige mit ihm wagen könnten. Daß sie es 
dennoch nicht mit ihm gewagt haben, war nicht seine 
Schuld. 

Den Freund der Welt zu zeigen, wie er war, und sich 
zugleich mit dem so ganz anders Gearteten und Gerichteten 
innerlich auseinanderzusetzen, war der Zweck dieses Auf- 
satzes. Um einen Freund und einen von ihm nicht weniger ver- 
schiedenen Menschen handelte es sich auch neun Jahre später 
in dem Nekrolog auf Ludwig Bauer. Dieser ist einer der 
weniger bekannten schwäbischen Dichter, der hinter Waib- 
linger und vollends hinter Mörike, in deren Kreis er hinein- 
gehört, weit zurücktritt. Als er 1847 starb, benützte Strauß, 
der in Tübingen und später in Stuttgart gern und viel mit 
ihm verkehrt hatte, das Erscheinen einer von Freunden 
herausgegebenen Auswahl Bauerscher Schriften als Gelegen- 
heit, um ihm in einem feinen kleinen Essay ein liebens- 



^) Ausdruck von Ed. Zeller im Vorwort zum ersten Band der 
Gesammelten Schriften von Strauß, S. VI 
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würdiges biographisches Denkmal zu setzeiii wie es der 
liebenswürdigen Gestalt des Freundes entsprach. Weil 
er aber Bauer bei weitem nicht so nahe stand wie Mfirklin, 
war es kein so unmittelbarer Herzenserguß wie das Bild, das er 
von diesem entwarf, sondern wirklich ein kleines Kunst- 
werk, dem aber das Persönliche doch die nötige WArme 
gab; nur war es nicht die Wärme des Schmerzes über den 
Verlust, sondern die Freude, einem so guten Gesellen im 
Leben begegnet und eine Strecke weit mit ihm gewandert 
zu sein. Denn das war Bauer, eine Natur im Sinn jener 
Klassifizierung der Menschen in Köpfe, Charaktere und 
Naturen, deren Art durch das Aufgehen im unmittelbaren 
Sein und Sichgeben charakterisiert ist. Ihrer Empfänglich- 
keit und Erregbarkeit fehlt die Widerstandskraft gegen 
den äußeren Eindruck; aber dieser Mangel wurde bei Bauer 
ersetzt durch die maßvolle Schönheit, die er seiner Griechen- 
begeisterung und neuhumanistischen Bildung verdankte. 
Wer ihm im geselligen Kreis gegenübersaß, der mußte ge- 
stehen, daß es einen liebenswürdigeren Gesellschafter nicht 
geben könne; und um so mehr war er das, je anspruchs- 
loser und absichtsloser er war. Er ließ sich einfach gehen, er 
brauchte nicht zu pumpen, da es ihm von selber floß und 
dieser natürliche Fluß des Humors seiner Anspruchslosigkeit 
genügte. „Es war ihm wohl, und so wurde es auch denen 
wohl, die ihn sprechen hörten und trinken sahen". So war 
es auch Strauß bei ihm wohl geworden. Was ihm aber vor 
allem an dieser „Natur" gefiel und imponierte, das war, 
daß hier auch einmal der Mensch nicht hinter dem Schrift- 
steller und dieser hinter seinem Buch verschwand : an diesen 
Normalzustand uns zu erinnern, wo der Mann und sein 
lebendiges Tun und Reden noch alles war, dazu ist ein Mensch 
wie Ludwig Bauer in unser papiemes, tintenklecksendes 
Säkulum hereingestellt; daher der erquickende, herzerhebende 
Eindruck, den er überall machte, wie die Luft, die aus dem 
Walde auf das sonnverbrannte Blachfeld herüberweht. In 
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alledem ähnelt Bauer Schubart, nur daß dieser eine vulka* 
niflche, Bauer mehr eine neptunische Natur war und sein 
am Griechentum gebildeter Schönheitssinn ihn vor Ver- 
irrungen schützte, gegen die Schubart eine ähnliche Schutz- 
wehr nicht besaß. 

So stellte Strauß den Freund — in Ähnlichkeit und 
Gegensatz — immer wieder mit Schubart zusammen. Natür- 
lich ; denn als er den Aufsatz über ihn schrieb, war eine andere, 
seine erste große Biographie eben ihrer Vollendung nahe. 
Es war „Christian Friedrich Daniel Schubarts Leben in 
seinen Briefen*^ 

Äußerlich gab ihm den Anstoß zur Sammlung, Bear- 
beitung und Herausgabe dieser Briefe sein Freund Vischer, 
der 110 Stücken Schubartiana auf die Spur gekommen war, 
die aus der Familie des Dichters Fr. Haug^) stammten. Er 
dachte daran, sie herauszugeben ; aber die Arbeit an der Ästhe- 
tik hinderte ihn an der Ausführung des Planes, und überdies 
— er wollte Strauß um jeden Preis wieder an die Arbeit 
heranbringen, als sich in den unglückseligen vierziger Jahren 
so gar nichts gestalten wollte. Und so tat er wirklich ein 
gar gutes Werk an ihm, als er ihm den Ankauf jener Briefe 
überließ; denn er hatte bemerkt, daß Strauß sich dafür 
interessierte und sein biographischer Trieb daran erwachte 
und erstarkte. Durch Schubarts Schwestersohn, einen 
pensionierten Oberamtmann Hoyer in Ludwigsburg, kamen 
dann noch 87 weitere Stücke hinzu, und Freund Künzel 
in Heilbronn» ein eifriger Autographensammler, trieb auch 
noch etliches auf. Nun konnte Strauß an die Arbeit gehen, 
die der Hauptsache nach in das Jahr 1847 fällt und ihm wirk- 
Uch über die schlimme 2^t der Auseinandersetzung mit der 
Frau einigermaßen hinweggeholfen hat. „Mit der Arbeit 



>) Geb. 1761, gest 1829; 1807—1817 Redakteur des Morgen- 
blatts; bekannt vor allem durch seine Epigramme. 
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an diesem Schubartsbüchlein habe ich mir das Schmerzens- 
jahr 1847 vertrieben*\ Erscheinen konnten die zvriä Bände 
dieser Biographie freilich erst im übernächsten Jahr. Nur 
mit Mühe hatte Strauß durch Varnhagens Vermittlung einen 
Verleger dafür gefunden, Duncker in Berlin, der sie für 
500 Tlr. übernahm, aber in der Revolutionszeit den Druck 
so schläfrig und mutlos betrieb, daß das Buch erst im Mai 
1849 zur Ausgabe gelangte. 

Strauß ist hier in erster Linie Herausgeber einer großen 
zweibändigen Sammlung von Schubartbriefen und Schubart- 
dokumenten: er hatte ihrer nach und nach 317 zusammen- 
gebracht. Aus diesen vergilbten Blättern ließ er ein 
interessantes Stück Menschenleben vor den Augen seiner 
Leser aufsteigen und sich abspielen. Aber er war nicht 
bloß Sammler und Herausgeber, er war auch Biograph. 
Von Abschnitt zu Abschnitt, achtmal, hat er das ein- 
förmige Nacheinander der chronologisch geordneten Briefe 
unterbrochen und selber das Wort ergriffen: es sind „prag- 
matische Übersichten, in denen er Personen und Ereig- 
nisse zu gruppieren und in das rechte Licht zu stellen 
sich bemüht und zugleich den in der Briefsammlung 
einigemal unterbrochenen geschichtlichen Faden aus den 
sonst vorhandenen Mitteln weiterspinnt^^ ; dazu kommt 
dann noch eine Schlußbetrachtung mit zusammenfassendem 
Urteil über den Helden des Werkes. Nehmen wir endlich 
schon hier den Nachtrag von 1857 hinzu : Leben und Schicksal 
einer gewissen Barbara Streicherin aus Aalen, jener Magd, 
um derenwillen Schubart seiner Frau untreu geworden war 
und in Ludwigsburg Schiffbruch litt, wovon uns Strauß in 
zwölf ganz kurzen Kapiteln im scheinbar größten Ernst 
und in echt historischer Manier berichtet, wie wenn es sich 
um eines der interessantesten „Lebensbilder aus der Sturm- 
und Drangperiode unserer Literatur^' handelte: so erhalten 
wir ein volles Bild des Menschen und des Schriftstellers. 
Nur der Musiker Schubart kommt nicht zu seinem Recht, 
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mit ihm sind wir erst neuerdings durch Holzer ^) bekannt 
gemacht worden. 

Um ein deutsches Dichterleben handelt es sich in dieser 
Biographie in Briefen, um das Leben eines schwäbischen 
Dichters aus dem 18. Jahrhundert. Keiner von den Größten 
und Großen, aber doch ein genialer Mensch, ein echter 
Stürmer und Dränger, eine vulkanische, titanenhaft wollende 
Natur; ein Temperaments- und Stimmungsmensch, ein 
warmherziger Patriot, ein liebenswürdiger Gesellschafter, ein 
wackerer Zecher und dabei laut und lärmend, oft selbst 
wild und wüst und roh. Daß ein solcher Mensch es auch 
als Dichter zu nichts Rechtem brachte, ein verunglücktes 
und verbummeltes Genie, ein bloßer Improvisator blieb, 
nimmt nicht wunder. Etwas Größeres zu gestalten hatte 
er nicht die Energie und nicht die Geduld; wenn er es mit 
einem Epos oder einem Roman versuchte, versiegte die 
Stimmung rasch, und über Anfänge kam er dann nicht 
hinaus. Dagegen stellte er als Lyriker vor allem da seinen 
Mann, wo ihn Zorn oder Schmerz die rechten Worte finden 
ließen ; und ebenso gelang ihm Religiöses und Humoristisches 
gelegentlich trefflich. Das Beste leistete er auf dem Felde 
des Volksliedes; denn das Volk verstand er, in dessen 
Stimmungen wußte er sich hineinzuversetzen, weil er mit 
ihm lebte und für die beste Gesellschaft nicht die zu halten 
pflegte, die sich selber die gute nennt. Heiligem Zorn ent- 
sprungen ist sein bekanntestes Gedicht „Die Fürstengruft" : 

Da liegen sie, die stolzen Fürstentrümmer, 
Ehmals die Götzen ihrer Welt. 

>^e das und wie überhaupt der Mann und sein Schicksal 

*) Schubart als Musiker. Von E. Holz er (Darstellungen aus 
der württembergischen Geschichte, 2. Bd.), 1905. Die unfreundliche 
Art, wie H. von Straußens Schubartwerk spricht, hängt teilweise 
mit der Ansicht zusammen, dafi „ihm, im Grunde genommen, der 
so ganz anders gerichtete Schubart unsympathisch" gewesen sei. 
Darüber rede ich nachher. 
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auf Schiller gewirkt hat, ist bekannt. Dem sehnsuchtsYoUen 
Schmerz des auf dem Asperg Gefangenen leiht das henliche 
Gedicht „Die Aussicht" Worte. Voll köstlichen Humors 
ist der „Zinkenistentrost" : 

Wie glücklich ist der Zinkenist» 

Der Herr und sein Geselle! 

Er kommt, wenn er gestorben ist. 

Gewiß nicht in die Hölle: 

Denn Gott hält oft ein Freudenfest 

Mit auserwählten Christen, 

Und weil man da Posaunen bldst. 

So braucht man Zinkenisten. 

Das religiöse Gedicht ,,Urquell aller Seligkeiten** mit 
dem schönen Vers: 

Geber aller guten Gaben! 
Festen Glauben möcht' ich haben! 
Wie ein Meerfels unbewegt, 
Wenn an ihn die Woge schl&gt, 

ist sogar in die Gesangbücher aufgenommen worden. Den 
Volksliederton aber traf er doch am besten in seinem »»Kap- 
lied": 

Auf, auf, ihr BrOder und seid stark 
Der Abschiedstag ist da, 

oder in dem ^»schwäbischen Bauernlied": 

So herzig wie mein Liesel 
Gibt's halt nichts auf der Welt. 

Aber er war nicht bloß Lyriker, er war auch Journalist, 
und hier erst zeigt er ganz, was er kann und was er ist. 
Zum Zeitungsschreiber war er geboren» und so steht er auf der 
Höhe seiner selbst doch nur als solcher. In seiner Deutschen 
Chronik kämpft er mannhaft gegen den Despotismus im 
Staat und gegen Ultramontanismus und Jesuitismus in der 
Kirche, da schlug er in Süddeutschland ungewohnte deutsch- 
nationale Töne an und fühlte wie Goethe fritzisch, weshalb er» 
der erste Schwabe, energisch für Preußen eintrat. Seinem 
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deutschen Vaterland aber wünschte er einen Hut yoU 
englischer Freiheit : nur zu bald wäre er für sich mit einem 
Fingerhut voll zufrieden gewesen. 

Die großartigsten und äußerlich glänzendsten Jahre 
seines Lebens hat Schubart als Organist und Musikdirektor 
in Ludwigsburg verbracht, die traurigsten in der Nähe von 
Ludwigsburg als Gefangener des Herzogs Karl von Württem- 
bei^ auf der Festung Hohenasperg. So lag der Mann und 
sein Schicksal den beiden Ludwigsburger Freunden, Vischer 
und StrauB, besonders nahe. In Ludwigsburg war es der 
zelotische Spezial Zilling, der neidisch war auf seinen Orga- 
nisten, weil man diesen lieber hörte als die langweiligen I^e- 
digten des Herrn Dekan: und da Schubart ein loses Maul 
hatte und gelegentlich auch der Mode der Freigeisterei 
huldigte, ohne mit dem Herzen Freigeist zu sein, und überdies 
sdn Lebenswandel, insbesondere das anstößige Verhältnis 
zu der Barbara Streicherin, öffentliches Ärgernis gab, so 
gelang es Zilling, seine Absetzung und Landesyerweisung 
durchzusetzen. Also ein Opfer theologischer Engherzigkeit 
auch dieser von viel anderer Engherzigkeit bedrängte Mann: 
das mußte Strauß reizen. Und dann drängte sich der Herzog 
Karl von Württemberg unberufen in sein Schicksal ein und 
ließ ihn widerrechtlich auf dem Asperg gefangen setzen 
und durch seinen Oberst Rieger, einen fanatischen Pietisten, 
Bekehrungs- und Erziehungsexperimente mit dem Ärmsten an- 
stellen. Württembergische Regierungswillkür und pietistischer 
Fanatismus sah man also hier zusammen an der Arbeit, da 
konnte Strauß als ein male expertus mitreden. Und was 
bei solcher kurweisen Anwendung des Christentums auf eine 
Natur wie die Schubartsche herauskam, das konnte sogar 
den Verfasser der christlichen Glaubenslehre und den späteren 
Verfasser des alten und neuen Glaubens interessieren. Er 
hat es so formuliert: „Den Zwiespalt, das Auseinanderstreben 
von Geist und Sinnlichkeit konnte und kann das Christentum 
nicht heilen, weil es ihn nicht bei der Wurzel angreift. Eigent- 
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lieh möchte es die Sinnlichkeit ausrotten: da es dies nicht 
kann, so drückt es ein Auge zu und läßt sie unter der Hand 
gewähren, sofern sie nur in gewissen Schranken bleibt. Aber 
das ist auch alles: von Anerkennen und positiv bildendem 
Eingehen auf dieselbe ist nicht die Rede. Der Christ ist 
im besten Falle nur ein auf einem gezähmten Tier reitender 
Engel, kein Mensch aus einem Guß. Eben deswegen bleibt 
aber immer die Gefahr, daß die gebändigte Bestie sich ge- 
legentlich wieder emanzipiere; wie wir dies bei Schubart 
nach seiner Befreiung, ja gleich nach der ersten Lüftung 
seiner Fesseln alsbald erleben. Die natürliche Grundlage 
des menschlichen Wesens nicht zu unterdrücken, sondern 
aus sich selbst heraus zu humanisieren, das haben nur die 
Griechen verstanden. Mit der Wiedererweckung ihrer 
Schriften und ihres Geistes ist den christlichen Völkern erst 
wieder der Begriff dieses wahrhaft menscUichen Daseins 
aufgegangen. An ihnen großgenährt haben unsere beiden 
klassischen Dichter diese Durchdringung des Natürlichen 
mit dem Geist, der Sinnlichkeit mit der Sitte, im Leben 
wie in der Poesie, in den beiden Hauptformen des ruhigen 
Werdens wie des mächtig erkämpften Sieges dargestellt. 
In Goethe und Schiller als Dichtern und als Menschen war 
eben damals erfüllt, was Schubart fehlte, als er, ohne auch 
nur den Weg dazu gefunden zu haben, seine schicksalsvolle 
Irrfahrt endigte."' 

Endlich, es gab in diesem Menschenleben auch Mythi- 
sches, und so konnte man auch hier Kritik üben und Mythen 
zerstören. An das Begräbnis Schubarts (12. Oktober 1791) 
knüpfte sich eine Sage, die noch Strauß in seinen Knaben* 
jähren hatte erzählen hören: daß der unglückliche Dichter 
lebendig begraben worden sei ; aber als man, durch Scharren 
und Kratzen aufmerksam gemacht, das Grab geöffnet habe, 
sei es zu spät gewesen. Die einfache Deutung dieser Sage 
fiel seinem Biographen, dem feinsinnigen Anatomen alles 
Mythischen, natürlich nicht schwer. „Tief hatte sich dem 



i 
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schwäbischen Volke der Kontrast eingeprägt, welchen mit 
dem schranken- und rastlosen Geiste des Dichters dessen 
langwierige enge Kerkerhaft bildete; es schaute in Schubart 
ein Leben an, das freiheitsuchend in dumpfer Luft erstickt; 
er war der Lebendigbegrabene schon auf dem Asperg ge-r 
wesen und hatte sich auch selber mündlich und schriftlich 
wiederholt so genannt: jetzt nach seinem Tode wurde die 
bildliche Anschauung zur sagenhaften Wirklichkeit/' 

Aber es waren doch nicht bloß solche im äuBeren Er- 
leben Schubarts liegende Momente, die Strauß reizten und 
trieben, sich jahrelang mit ihm zu beschäftigen. Was es war, 
das ihn an diesem Poeten dritten oder gar vierten Ranges 
interessierte, wie er, gerade er dazu kam, sein Biograph 
zu werden, das liegt tiefer; beantworten können wir es 
aber besser erst, wenn wir gleich auch die beiden nächsten 
großen Biographien von Strauß dazu nehmen, die von 
Frischlin und von Hütten. Dagegen sei hier noch bemerkt, 
was sich eigentlich von selber versteht, daß die Schubartr 
briefe buchhändlerisch keinen Erfolg hatten. Sie waren 
wirklich „zur ungünstigsten Stunde" erschienen. Wer hatte 
1849 Zeit und Lust, die Briefe eines Poeten aus dem 18. Jahr- 
hundert zu lesen? Und da der Verleger überdies den un- 
klugen Einfall hatte, für die zwei Bände den Preis auf mehr 
als 5 Taler festzusetzen, so blieb ihm der größte Teil der 
Auflage liegen und konnte auch durch die spätere Herab- 
setzung des Preises nicht mehr flott gemacht werden. Und 
wie nun — wir haben es bereits vorausgenommen — im folgenden 
Jahr auch der Christian Märklin nicht sonderlich aufgenommen 
wurde, so wollte sich vor dieser rauhen Temperatur, von der 
er seine ersten Schößlinge empfangen sah, der neu erwachte 
schriftstellerische FrüUingstrieb alsbald empfindlich wieder 
zurückziehen. Allein die tatenlose, die schreckliche Zeit 
der vierziger Jahre lag nun einmal hinter ihm, und mit dem 
„man wollte mich nicht mehr lesen, gut, so wollte ich auch 
nicht mehr schreiben" war es ihm so Ernst doch nicht mehr; 
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der Trieb war nun einmal da, er mußte ihm folgen, er mußte 
schreiben, ob man ihn lesen wollte oder nicht. 

Aber was sollte er schreiben ? Von Schubart aus führten 
zwei Wege weiter. Der eine wieder rückwärts zur Theologie, 
der andere vorwärts zur weltlichen Biographie. Daß ihm 
jener erstere nicht gar so fern lag, zeigt der oben zitierte 
Schluß des Schubart. Vom Christentum war da die Rede 
und von seinem Verhältnis zum Natürlichen und Sinnlichen: 
so konnte auf die Kritik der christlichen Glaubenslehre 
nun eine Kritik der christlichen Sittenlehre folgen. Und 
wirklich, das war der Plan, als er von Stuttgart nach München 
flüchtete und sich dort nach Arbeit umschaute. Am 

11. Februar 1849 schreibt er darüber dem Bruder: „Ich 
habe wieder eine wissenschaftliche Arbeit vorgenommen, 
die gerade so weitaussehend ist, daß, bis sie zustande kommt, 
vielleicht auch unsere öffentlichen Zustände in Ordnung 
gebracht und für ein nichtpolitisches Buch wieder Leser 
vorhanden sein können. Ich möchte nämlich, wenn's gelänge, 
die christliche Moral ebenso wie die Dogmatik kritisch und 
historisch bearbeiten, und lese und exzerpiere hierzu jetzt 
Folianten und Oktavbände; der Stoff ist aber noch viel 
weitschichtiger als für die Dogmatik." Doch schon am 

12. April berichtet er, daß ihm die endlose Vorstudien er- 
fordernde Arbeit an der Moral zu wenig Lust und Befriedigung 
für den Augenblick gewähre, daher wolle er versuchen, 
ob ihm — der „Voltaire" kommt in Sicht 1 — nicht die 
französischen Enzyklopädisten, und zwar zuerst Diderot, 
Stoff zu Monographien, gleichsam biographisch-literar- 
geschichtlichen Porträts, darbieten könnten. Allein andere 
Arbeiten, kleinere Aufsätze über A.W. Schlegel, über Immer- 
mann, eine Rezension von "Äschers Ästhetik drängten sich 
voran; dann kam Märklins Tod und die Pflicht, diesem ein 
biographisches Denkmal zu setzen; und zuletzt noch ein 
Abschwenken in das Gebiet der Kunst, die „Schnurre" 
über Beethovens neunte Symphonie, und Aufsätze über 
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Gemfildesammlungen und über Maler. Von dem allem wird 
noch die Rede sein. 

Uns treibt es hier in raschem Sprung vorwärts zu dem 
nächsten großen Werk» zu der Biographie des Dichters und 
Philologen Nikodemus Frischlin, die im August 1855 fertig 
geworden und 1856 erschienen ist. Wie StrauB auf diesen 
Mann gekommen ist? Durch Schubart. Dieser hat selbst 
auf Frischlin und seine Ähnlichkeit mit ihm in Wesen und 
Ergehen hingewiesen. 

Wo liegt Frischlin, der Bruder meines Geistes? 

fragt er zu der Zeit, wo er auf dem Asperg auch der Bruder 
seines Schicksals geworden war. Allein auch in der Gegen- 
wart war Frischlin in Schwaben nicht ganz vergessen. 
Neben Kepler und Schubart hat Justinus Kemer auch ihm 
in sdnen Gedichten ein „Denkmal" gesetzt^); und Gustav 
Schwab wußte in seinem wanderfrischen Buch über die 



*) Die zwei in JuBtinuB Kernen ,,Qedichten'* zu findenden 
»»Denkmale** lauten: 

Frischlin. 

Ihn schloflsen sie in starre Felsen ein. 
Ihn, dem zu eng der Erde weite Lande. 
Doch er, voll Kraft, zerbrach den Felsenstein 
Und liefi sich abw&rts am unsichem Bande. 
Da fanden sie im bleichen Mondenschein 
Zerschmettert ihn, zerrissen die Qewande. 
Weh! Muttererde, dafi mit linden Armen 
Du ihn nicht auffingst, schützend, voll Erbarmen. 

Schubart. 

Ihn stiefien sie aus frischen Liebensgarten 

In dunkle, modernde Gewölbe nieder. 

Mit Ketten seine Hände sie beschwerten: 

Da stiegen Heil'ge liebend zu ihm nieder 

Und wurden fortan Freund' ihm und Gefährten: 

So sang begeistert er die frommen Lieder, 

Und als den Kerker sie ihm aufgeschlossen. 

Schien ihm die Welt von Grau'n und Nacht umflossen. 
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schwäbische Alb^) „die Kunde von dem tragischen Aus- 
gang des Dichters an die Trümmer und Felsen Hohenurachs 
in einer Weise anzuknüpfen, welche zur Wiedererweckung 
seines Andenkens nicht wenig beigetragen hat". An einen 
mehr sachlichen Anknüpfungspunkt mag uns der schon 
zitierte Schluß des Schubart mahnen. Dem Zwiespältigen im 
Giristentum stellte Strauß — seit dem „Julian^' — als 
Neuhumanist immer häufiger das Humane des Griechentums 
gegenüber und freute sich, daß mit der Wiedererweckung 
seiner Schriften und seines Geistes durch den älteren 
Humanismus auch den christlichen Völkern der Begriff 
eines wahrhaft menschlichen Daseins aufgegangen sei. Das 
Kritische in seiner Geistesart hat ihn an eine Monographie 
über einen französischen Enzyklopädisten denken lassen, das 
Humane und rein Menschliche seines Wesens treibt ihn jetzt 
tatsächlich zu den Menschen des 16. Jahrhunderts, zu den 
Humanisten zurück. „Ein Beitrag zur deutschen Kulturge* 
schichte in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts'' lautet 
darum der Untertitel seines Buches über Nikodemus 
Frischlin. 

Auch dieser war keiner von den Großen, er war sogar 
noch unbedeutender als Schubart, ein Epigone des deutschen 
Humanismus im 16. Jahrhundert, einer aus der Zunft der 
„Poeten", deren Können vor allem in einer virtuosen Hand- 
habung der lateinischen Sprache und in der federgewandten 
Anfertigung von formal korrekten, aber inhaltlich oft recht 
leeren Gedichten und Komödien bestand. Als solcher war 
er Johannes Sturm, dem Gründer des Straßburger Gym- 
nasiums, das unter dessen Händen zu einer Rhetorenschule 
werden sollte, näher verwandt als der musica natura Agri- 
colas oder dem feinen und geistreichen Erasmus von Rotter- 



^) Dieses Buch ragt auch in meine Jugend herein und bat in 
mir frühe schon den Sinn für die Naturschönheit meiner schwäbischen 
Heimat wecken helfea 
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dam. Er war philologischer Lektor in Tübingen; aber da 
er eine unstete und wenig seßhafte Natur war, so nahm er 
es — wie es übrigens nach Mohls Schilderung^) bei den 
Tübinger Dozenten noch bis in das 19. Jahrhundert herein 
Sitte war — mit seinen Pflichten nicht allzu genau und 
suitisierte und kneipte gelegentlich lieber mit den Studenten, 
als daß er ihnen regelmäßig Kolleg las. Vor allem aber 
war er ein streitbarer, fehdelustiger Mann. Daher lebte er 
mit einzelnen seiner Kollegen, vor allem mit seinem nächsten 
Fachgenossen, dem Philologen Martin Crusius, aber auch 
mit dem akademischen Lehrkörper im ganzen, mit Rektor 
und Senat in ewigem Streit und wußte dabei durch witzige 
und bösartige Satiren zwar nicht den Erfolg, wohl aber 
die Lacher stets auf seine Seite zu bringen. So kam er in 
den Ruf eines Übeln Händelsuchers und war infolgedessen 
natürlich bei den Kollegen und den Würdeträgem der 
Uniyersität recht wenig beliebt: „sein Geist war ihnen zu 
überlegen, sein Selbstgefühl zu laut, seine Zunge zu scharf, 
wohl auch sein Wandel zu wenig geordnet", sagt Strauß. 
Schlimmer für ihn war sein Zerwürfnis mit dem württem- 
bergischen Adel. Im Haus und bei den Gelagen der Edeln 
und Herren war er ein gern gesehener Gast, freilich in den 
Augen vieler kaum mehr als ihr Lusügmacher und Hofnarr. 
Kam er daher einem von ihnen mit seinen \^tzen und 
spitzigen Reden zu krumm, so mußte er auch einmal eine 
Ohrfeige hinnehmen. Das waren zunächst nur einzelne. Wienun 
aber seine Oratio de vita rustica auskam, in der er das Leben 
der Edelleute im ganzen sehr zu ihren Ungunsten mit dem der 
Bauern verglich, da erhob sich unter dem ganzen Adel im 
Lande — und selbst über die Grenzen Schwabens hinaus — 
gewaltige Aufregung, es kam zu Klagen und Prozessen, 
zu Attentaten und persönlichen Verunglimpfungen. So ver- 
mehrte sich die Zahl seiner einflußreichen Gegner recht 



^) R. V.Mo hl, Lebenserinnerungen, 8.214. 

n. SifB^lm, D. f^. StnoA. IL 83 
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erheblich. Dafür stand er trotz alledem als Hofpoet und 
„Pfalzgraf'* bei dem Herzog Ludwig von Württemberg, 
der, auch ein lustiger Zechbruder, bei seinen Gelagen den 
witzigen Kumpan und bei seinen Hoffesten den gewandten 
Poeten nicht entbehren mochte, lange Zeit in großer Gunst. 
Was ihn natürlich in Tübingen nur um so frecher und unleid- 
licher sich gebärden ließ. Aber seine Aufnahme in die philo- 
sophische Fakultät konnte auch der Herzog nicht erzwingen; 
und solange er ihn auch gegen die Anfeindungen des Adels 
schützte, schließUch machte es ihm der ungebärdige Mann 
selber unmöglich, ihm länger die Stange zu halten und 
Schutz zu gewähren. Er verlor allmählich die Gunst des 
Herzogs und mußte schließlich sogar die Heimat fliehend 
verlassen. Nun führte er — auch darin ein echter Nachfahre 
der humanistischen Poeten — einige Jahre ein schweifendes 
Abenteurerleben, das ihn nach Laibach und Prag, nach 
Wittenberg und Braunschweig, nach Straßburg und 
Frankfurt gebracht hat. Dabei erwarb er sich gelegentlich 
den Ruf und das Lob eines tüchtigen Pädagogen^) und 
Schulreformers, verdarb sich aber jede Stellung durch seine 
unselige Händelsucht, die ihn namentlich auch in die inner- 
konfessionellen Streitigkeiten der Protestanten sich einzu- 
mengen trieb. Die Not ließ ihn endlich wieder an den 
württembergischen Herzog sich wenden; aber als er rine 
wenig entgegenkommende Antwort erhielt, reizte er durch 
einen unverschämten Brief („Famosschrift*') an die württem- 
bergische Hotkanzlei die herzoglichen Räte und schließlich 
auch den Herzog selber, der „so lange als eine heitere, er- 
wärmende Sonne in Frischlins Leben hereingeschienen hatte", 
so sehr, daß ihn dieser durch einen besonderen Abgesandten 
aufsuchen, in Mainz verhaften und als Gefangenen auf die 
Festung Hohenurach verbringen ließ. Ein halbes Jahr blieb 



^) Dieses Zeugnis hat ihm der berufenste Jener Zeit, Joh. Sturm, 
ausgestellt. 
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er hier eingekerkert. Allein der an ein freies Umherschweifen 
gewöhnte Mann hielt das Eingeschlossensein weder leibUch 
noch geistig aus. Er dachte auf Flucht. An der steilsten 
Stelle der Burg suchte er sich herabzulassen und so der 
Gefangenschaft zu entrinnen. Doch die zusammengeknüpften 
Leinwandstreifen reichten nicht bis zur Erde oder rissen, 
Frischlin stürzte über die Felsen hinab und fand so am 
29. November 1590 ein seinem abenteuernden Leben ent- 
sprechendes abenteuerhches Ende. 

Was war es nun, das Strauß für seine biographische 
Arbeit gerade nach diesen beiden Helden, Schubart und 
Frischlin, greifen Heß ? so fragen wir wieder. Denn sie ge- 
hören zusammen. Die Ideenassoziation ist klar. „An zwei 
alte Bergfesten des Württemberger Landes'S so begann 
die Vorrede zum Frischlin, „knüpfen sich die Namen unglück- 
licher Dichter: Schuberts an Hohenasperg, an Hohenurach 
Nikodemus Frischlins. Landsmännische Neigung hatte 
mich getrieben, für das Andenken des ersteren etwas zu 
tun: es lag nahe, auch für das des andern, seines Geistes- 
und Schicksalsverwandten, ähnliches zu versuchen." Schick- 
salsgenossen also, widerrechtlich von württembergischen 
Fürsten gefangen gesetzt beide, gewaltsam aus ihrer Bahn 
gerissen, nicht ohne eigene Schuld um des allzufreien Ge- 
brauchs willen, den sie von ihrer spitzen Zunge und ihrer 
scharten Kritik gemacht hatten: das mußte Strauß als ein 
auch seinem eigenen Schicksal Verwandtes locken zu einer 
Ehrenrettung, wie Lessing solche „Rettungen"* vorgenommen 
hatte. Und wie bei Schubart der zdotische Dekan von Lud- 
wigsburg, so mochten ihn bei Frischlin die Gegner aus der 
philosophischen Fakqltät in Tübingen besonders reizen. Also 
schon im Jahr 1570 hatten sich diese ebenso kleinlich und 
neidisch und hämisch benommen, wie sie sich 1833 dem 
Repetenten Strauß gegenüber gezeigt hatte. Wenn er von 
„dem gemeinen Brodneid und der zunftmäßigen Geistes- 
trägheit"* der Tübinger Professoren erzählt oder von „der 

83* 
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Angst eines Grusius^), im grammatischen und rhetorischen, 
eines liebler, im physischen, eines Hailand, im Vorlesungs- 
und Lehrbüchermonopol beeinträchtigt zu werden", so 
mochte er mit ironischem Vergnügen an die Sigwart und 
Eschenmayer und Tafel zurückdenken und wie sich diese einst 
gegen ihn benommen. Daß er dabei mit keinem Wort die 
Parallele zieht, zeigt, wie vornehm und wie wenig rach- 
süchtig er im Grunde doch gewesen ist. 

Aber nicht bloB Schicksals-, auch Geistesyerwandte 
waren seine Helden. Sie glichen sich in der gewaltigen 
Sinnlichkeit und wilden Leidenschaftlichkeit, Temperaments- 
menschen waren beide und Sanguiniker durch und durch, 
Menschen von der Art seines Freundes Bauer, die Strauß 
mit Goethe „Naturen" nannte. Allein ist es dann nicht erst 
recht seltsam, daß der fast übergeistige Strauß gerade solche 
„Naturen" sich zu Helden seiner biographischen Kunst ge- 
wählt hat ? Darauf antwortet Strauß selber : „Was ich vor 
allem an einem Menschen verlangte, wenn er mir das rechte 
biographische Interesse einflößen sollte, war Fleisch und 
Blut. Ich wollte warme, lebensvolle Persönlichkeiten haben, 
die mir die menschliche Natur als solche, unverstümmdt 
und unverkünstelt, zur Anschauung brachten. In dieser 
Hinsicht waren Schubart und Frischlin unstreitig zwei 



>) Hennann Fischer meint a. a. O.: „Grusius sei von Straafi 
in seiner Bedeutung für die Geschichte der Philologie nicht völlig 
gewürdigt worden". Ich kenne Grusius aus der Geschichte der 
Pädagogik, die ja damals mit der der Philologie fast zusammenfallt; 
daher weifi ich, wie sehr ihm Frischlin auf diesem Gebiet überlegen 
war. Und auch der Philologe B. A. Mjstakidds (in der Revue 
des £tudes grecques 1S98) weiß ihn doch nur als „Philhellenen und 
Hellenisten*' und als einen Vielwisser zu rtthmen. Das alles hat ihm 
auch Strauß gelassen; aber wenn er (S. 56) sagt: „er habe eine 
Gelehrsamkeit hesessen, die nicht nur fflr den Charakter, sondern 
selbst für den Geist beinahe unfruchtbar geblieben sei; so weit der 
Umfang seiner Kenntnisse, so eng ist bei dem Manne Kopf und 
Herz", so wird das gewiß richtig sein. 
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Prachtexemplare/* Doch lag ihm Schubart mehr, nicht 
nur weQ der Genius der Sturm- und Drangperiode, zeitlich 
nAher als der des ausgehenden 16. Jahrhunderts, ihn mehr 
ansprach, sondern auch deswegen, weil Schubart bei aller 
Wildheit doch weit liebenswürdiger, weicher und innerlicher 
und wohl auch, weil er genialer und gehaltvoller und 
mehr Künstler war als das vorwiegend auf die Form he- 
schrankte Talent Frischlins. 

Nun kann man freilich noch einmal fragen, wie sich 
gerade StrauB, bei dem alles so geordnet und geregelt, alles 
so geistig sublimiert war, zu diesen vulkanisch rohen und 
wüsten, zu diesen sinnlich robusten und naiven Kraft- und 
Genußmenschen hingezogen fühlen konnte? Nicht weil er 
ihnen verwandt war, wird man zunächst zu sagen haben. 
Das haben zwar seine Gegner triumphierend verkündigt: 
„Das sind seine Ideale. An ihren Früchten sollt ihr sie er- 
kennen. Sage mir, mit wem du umgehst, und ich will dir 
sagen, wer du bist!^*^), und seine eigene Frau Agnes 
Behebest hat daraus sogar Waffen gegen ihn geschmiedet 
und hohnisch auf seine Vorliebe für einen „Lumpen^* wie 
Schubart hingewiesen. Aber so etwas konnten doch nur 
solche behaupten, die ihn nicht kannten oder nicht kennen 
wollten. Nein, gerade deswegen hat er sich so UebevoU 
in das Wesen dieser beiden versenkt, weil sie den Gegen- 
satz zu ihm und damit so etwas wie eine Ergänzung 
seines Wesens bildeten. Genußsüchtig und genußfreudig 
haben sie gelebt, sich in den Strom des Lebens hineinge- 
stürzt und in vollen Zügen das Leben genossen. Dazu war 
Strauß nicht robust genug. Er war ein Mann der Ordnung 
und der haushälterischen Sparsamkeit, wo jene skrupellos 
darauf loswirtschafteten und chaotisch und vulkanisch sich 
auslebten, ein reinlicher und schüchterner Anbeter aus der 

^) So formuliert Kuno Fischer, D. Fr. Siraufi als Biograph 
(Über D. Fr. Siraufi» Qesammelie Aufsftize, Heidelberg 1908, S. 32), 
gegnerischen Siimmen. 
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Ferne, wo jene Zugriffen und mitnahmen, was gerade kam. 
So blieb er zaghaft am Ufer des Lebens stehen und wagte 
sich nicht als kecker Schwimmer mitten in seinen flutenden 
Strom. Ihm fehlten die kräftigen Organe, mit denen man 
sich des Lebens bemächtigen, den Becher seiner Freuden 
ergreifen und bis zur Neige leeren kann. Das lag teilweise an 
seiner Erziehung im Seminar und Stift, wo man, wie schon 
gesagt, viel lernt, aber eines nicht lernen kann — leben, und 
wo man leicht vor der Zeit müde und alt wird. Darum sah 
StrauB mit einem gewissen leisen Neid auf jene frischen, kecken 
Gesellen; indem er von ihnen erzählte, konnte er ihr wildes, 
kraftgenialisches Wesen wenigstens in der Phantasie mit- 
und nacherleben, dadurch wurden sie ihm interessant und 
heb. Aber ich habe allerdings die Meinung, als ob damit 
nicht alles gesagt sei, und habe daher Lust, nicht bloß Kuno 
Fischer, sondern auch Strauß selber zu widersprechen und 
mich nun doch noch auf die Seite seiner Gegner zu schlagen. 
Strauß hat die Schubart und Frischlin und Hütten aller- 
dings auch deswegen zu Gegenständen seiner biographischen 
Arbeit gewählt, weil sie ihm wesensverwandt waren. Ja, 
wenn er der kühle Verstandesmensch gewesen wäre, als 
der er der Welt gewöhnlich gilt, dann müßte man die Wahl 
dieser robusten Temperaments- und Sinnenmenschen als 
Helden seiner Darstellung ledigUch aus dem Kontrast gegen 
diese seine eigene Natur erklären. Aber Strauß war kein 
bloßer Verstandsmensch, war keine vertrocknete Gelehrten- 
natur, er war nicht kühl und gefühlsarm, sondern selber durch 
und durch Temperaments- und Stimmungsmensch, ein Poet wie 
seine drei Helden, und auch an gesunder Sinnlichkeit hat es ihm 
nicht gefehlt; sie hat ihm gerade damals, als er so plötzlich 
wieder auf ein zölibatäres Junggesdlenleben zurückgeworfen 
war, ganz natürUch zu schaffen gemacht. Auch den Becher 
wußte er unter Freunden wohl zu schwingen, und da ließ 
er dann seiner spitzen, scharfen Zunge gelegentlich 
freien Lauf, ein Witzwort, das ihm auf der Zunge lag, hat 
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er sich nicht leicht verkniffen^). Und auch an jene Zeit 
dürfen wir uns hier erinnern, wo die Menschen seine Hand» 
die er ihnen so sehnsüchtig zum Frieden entgegenstreckte, 
brutal beiseite schlugen: das hat nicht nur sein leiden- 
schaftliches Gemüt zornig erregt, sondern auch seinem 
liebebedürftigen» empfindlichen Herzen weh getan bis hinab 
in seine tiefste Tiefe. Deswegen konnte er seinen vom Schicksal 
und von Menschen schwer mißhandelten Helden nachfühlen, 
weil er ja selber ähnUches erlebt hatte. Und nun zu alledem jener 
leise Neid» weil er war wie die Schubart und Frischlin, und 
doch nicht zu sein, zu leben wagte, wie sie gelebt, geliebt 
und genossen haben in vollen Zügen. Zum Leben hat sich 
Strauß, im Gegensatz zu ihnen und im Unterschied von 
ihnen, „immer nur sentimentalisch und elegisch verhalten'*; 
aber daran hat er deswegen so schwer getragen, weil er „das 
natürliche Verlangen nach den Freuden des Lebens" gehabt 
hat wie sie. Unter diesem Widerspruch seines Wesens hat 
er gelitten ; befreit von diesem Leiden aber hat er sich durch 
die Schilderung von Menschen, die waren wie er und die 
doch ihr Leben so ganz anders gelebt haben, als er das seinige 
gelebt hat. Darum sind die Bilder, die er von ihnen zeichnete, 
so meisterhaft ausgefallen, Verwandtschaft und Gegensatz 
zugleich haben daran mitgearbeitet: daher dieses volle 
Verstehen und dieses künstlerische sich in sie Einfühlen. 
Aber ganz war es mit diesem persönlichen Interesse 
an seinen Helden doch nicht getan, sie mußten daneben 
noch andere Qualitäten haben, die sie ihm anziehend 
machten; oder wie er selbst sagt: „sie mußten geistige 
Interessen zeigen, geistige Taten aufzuweisen haben, und 
zwar in einer Richtung, die der meinigen verwandt war; 
sie mußten dem Lichte, der Freiheit zugekehrt. Feinde der 

^) Aus Heilbronn, Heidelberg, Bonn werden uns solche scharfen 
Witzworte von ihm erz&hlt. In Godesberg soll ihm und seinen Be- 
gleitern einmal ein solches recht verobelt worden sein und eine un- 
angenehme Szene herbeigefflhrt haben. 
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Despoten und der Pfaffen sein^^ Bei Schubart denken wir 
dabei nicht bloß an seine Kämpfe mit dem protestantischen 
2miing und den Jesuiten in Bayern oder an seinen freüich 
schließlich gebrochenen Widerstand gegen die Bekehrungs- 
versuche des Herzogs Karl und seines frommen Komman- 
danten Rieger, sondern auch an die nationaldeutsche Ge- 
sinnung und Haltung seiner Deutschen Chronik und an sein 
mannhaftes Eintreten für den Staat Friedrichs des Großen. 
Und bei Frischlin war es neben seinen Händeln mit einet 
engherzigen Professorenzunft und einem dummstolzen» bru- 
talen Adel sein Verhältnis zum klassischen Altertum» das 
ihn anzog: wie dieser Humanist, so besaß auch Strauß eine 
staunenswerte Belesenheit in den römischen Dichtem und 
eine virtuose Meisterschaft der Nachahmung — nur nicht 
wie jener in lateinischen Versen, sondern in deutschen Über- 
setzungen, wovon uns ja eben der „Frischlin^^ zahlreiche 
Proben gibt. Ein Formtalent wie Frischlin war auch Strauß, 
und ein Humanist war er ohnedies. Dazu nehme man noch 
einmal die Verwandtschaft des Geschicks von Schubart 
und Frischhn mit dem von Strauß : — wie sie, war auch er 
gescheitert in seinem Kampf mit den „Pfaffen", und ge- 
fangen wie sie saß auch er, nicht äußerlich, aber in der 
Schwermutshöhle, auf dem Tränenberg schmachtete auch 
er und konnte und durfte nicht, was und wie er wollte und 
was seine Natur forderte und zu fordern berechtigt war; 
in Fesseln geschlagen und in unwürdige Bande, denen er 
sich nicht entwinden konnte, beruflos, heimatlos, unstet 
wandernd von Ort zu Ort — so fühlte er sich ganz in die 
beiden hinein und ganz mit ihnen in eins zusammen. 

Aber wir können Strauß als Biographen nicht gerecht 
werden, wenn wir nicht sofort auch von seiner dritten großen 
Biographie, dem „Ulrich von Hütten" reden, an den er sich 
gleich nach der Vollendung des „Frischlin" machte und der 
dann 1858 in zwei stattUchen Bänden erschienen ist. Denn 
was von Schubart und von FrischMn ^It, das gilt ebenso, nur 
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sozusagen auf höherer Stufe und Potenz, auch von Hütten. 
Von Frischlin zu Hütten — das war ein gerader Weg; von dem 
Epigonen des deutschen Humanismus zu einem ihrer Prota- 
gonisten, von seinen frostigen Komödien zu der welthisto- 
rischen Satire der Epistolae obscurorum virorum und ihren 
Verfassern, das war zugleich ein gewaltiger Aufstieg. In 
diesem fränkischen Ritter hatte Strauß wirklich einen Helden 
gefunden, der eines biographischen Meisters würdig war. 
Und auch hier trat ihm wieder dasselbe entgegen, was ihn 
dort angezogen: das Temperamentvolle und Feurige, das 
robust und keck Zugreifende, Sinnenlust und Sinnesfreude, 
Kampflust und Kampfesmut, und dazu in allem, was er schrieb, 
der Stempel des Inspirierten und Unmittelbaren, des Ur- 
sprünglichen und Genialen. Ein Humanist war Hütten, wie die 
andern, aber er war zugleich auch ein Ritter, und das hieB 
mn Kämpfer sein, ein Mann erfüllt von echt germanischem 
Freiheitsgefühl, daher auch er kühn sich auflehnend gegen 
„Despoten und Pfaffen". Sein Kampf gegen den Herzog 
Ulrich von Württemberg als den Mörder seines Vetters 
Hans gab für Strauß auch hier wieder den spezifisch lands- 
mannschaftichen Hintergrund, der den Schwaben doch 
immer zuerst anzog. Seine Flucht aus der Enge des 
Klosters hinaus in die Weite der Welt, sein Eingreifen 
in den lustigen Epistelstreit mit den Viri obscuri, den 
Scholastikern und den Mönchen, sein laut und hell in die 
deutsche Welt hineinschmetternder Schlachtruf: Los von 
Rom und römischer Fremdherrschaft! — das alles fand 
in dem freien Geist und in der nationalen Gesinnung 
Straußens seinen vollen Widerhall. Und die Verbindung 
dieses größten deutschen Humanisten mit Luther und 
seinem damals noch nicht in Dogmen erstarrten Protest- 
antismus, sein Versuch, aus der Reformation eine Revolution 
werden zu lassen und so in kühnem Ansturm das ganze 
Deutschland dafür zu gewinnen, brachten auch ihm die 
Bilder froher Jugendtage, erste Lieb' und Freundschaft, 
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erste Kämpfe und Feindschaften mit herauf — seine erste 
Liebe, die Theologie, seine eigene revolutionäre Tat, das 
Leben Jesu, und die ritterlichen Kämpfe der Streitschriften 
mit den vielen Feinden ringsum. So fehlte es auch hier weder 
an Gegensatz und Verwandtschaft noch an geistigen Interessen 
aller Art. Und endlich, es war ein mächtiger Stoff, eine Fülle 
von Gestalten: Humanisten und Gelehrte, Kaufleute und 
Geisthche, Ritter und Fürsten, und danmter Menschen wie 
Erasmus der feine, Franz von Sickingen der kühne und Luther 
der sie alle überragende große ; und eine Fülle \xad ein Reich- 
tum von Schicksalen, ein Epos und ein Drama zugleich, 
tragisch der Kampf des Lebensfrohen mit der tückischen 
Krankheit und tragisch das einsame Sterben auf der Ufnau 
nach dem Scheitern aller seiner Hoffnungen und Entwürfe. 
So war es eine große Aufgabe, die dem Biographen 
gestellt war. Es ist darum Uer zu fragen, ob Strauß 
einer solchen Aufgabe auch wirklich gewachsen war? und 
das führt auf die andere Frage zurück : wie er überhaupt dazu 
kam, Biographien zu schreiben und Biograph zu werden? 
Zweierlei Aussagen darüber haben wir von Strauß selber, 
einmal als er von der biographischen wieder zur theologischen 
Schriftstellerei zurückkehrte, die Anwendung eines ursprüng- 
lich an Goethe gerichteten Wortes von Merck auf diese 
Arbeiten: „solchen Quark mußt Du nicht mehr machen, das 
können die andern auch"; nur das Theologische sei sein 
eigentümlicher Beruf und entspreche seinem Genius ganz. 
Daneben aber, vorher, als er sich dem Biographischen 
zuwandte, das andere: diese „Abschweifung auf das bio- 
graphische Gebiet war für mich ein Bedürfnis meiner Natur*^ 
Halten wir uns zunächst an dieses letztere. Auch Strauß war 
ein Poet; darum sind es drei Poeten, deren Biograph er wird. 
Daß er etwas von einem Dichter an sich hatte, das haben 
wir — ganz abgesehen von den Versen, die wir gelegentlich 
von ihm zitiert haben und noch zitieren werden — längst 
schon bemerken müssen, überall da, wo wir von der Stimmung 
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sprachen, ohne die er nicht schreiben konnte. Solches Schrei- 
ben und Schaffen aus der Stimmung heraus ist nicht Sache 
und Art eines Gelehrten, so schafft der Dichter. Aber freilich, 
trotz der Gedichte, die er in großer Zahl gemacht hat, ein 
voller und ganzer Dichter war er doch wieder nicht. Das 
wußte er selber am besten. Deshalb hat er sich einen 
, Jcünstlerischen Wissenschafter"' genannt und seinen geistigen 
Organismus scherzweise mit dem Vogel verghchen, dessen 
Namen er trug. „Wenn man sagen wird'S heißt es in den 
Literarischen Denkwürdigkeiten, „die von mir eingestandene 
Art zu arbeiten, der Einfluß der Stimmung, das Schaffen 
aus einer Intuition heraus, dann die Freude am Formen 
und künstlerischen Ausgestalten des Stoffs, alles das sei 
nicht die Art, wie ein Gelehrter, ein Mann der strengen Wissen- 
schaft zu Werke geht, sondern so mache es ein Poet: so bin 
ich's nicht, der etwas dagegen einwendet. Und wenn man 
hinzusetzt, ein Poet sei ich nun aber doch auch nicht, und 
mich fragt, was ich denn nun also eigenüich und schließlich 
sei? so werde ich antworten: das ist es eben. Soviel ist 
gewiß, wie ich 18 Jahre alt war, wenn ich damals das Zeug 
in mir gefunden hätte zu einem Dichter, so hätten Philo- 
sophie und Theologie vor mir gute Ruhe gehabt. Aber so 
klug war ich doch bald, durch die große Lust mich über die 
schwache Kraft nicht täuschen zu lassen, und so machte ich 
mich ernstlich an das wissenschafthche Studium. Indessen 
ich konnte es doch immer nur betreiben und so auch später 
darin produktiv werden nach Maßgabe meiner besonderen 
Geistesart. Das Stück von einem Poeten, das in mir war, 
ließ sich nicht hinauswerfen, um so weniger, als es in der 
Tat die Grundlage bildete, worauf mein ganzer geistiger 
Organismus aufgebaut war. Es ist spaßhaft, aber ich kann 
diesen nicht anschauUcher machen, als wenn ich von meinem 
Namen ausgehe, der hier in der Tat ein Omen ist. Das mir 
gleichnamige Tier ist ein Vogel, aber kann nicht fliegen; 
statt der Flügel hat es nur Stummeln, aber diese beflügeln 
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seinen Lauf. So kann ich nicht dichten; aber ich habe nichts, 
weder Großes noch Kleines, geschrieben, wobei mir der Poet 
in mir nicht zustatten gekommen wäre. Gewiß war er 
mir ebenso auch hinderlich; ohne ihn wäre ich sicher ein 
größerer Gelehrter geworden; aber ein geringerer Schrift- 
steller geblieben, und so wollen wir uns eben nehmen wie 
wir sind. Dies ist freilich leichter gesagt als getan. Oft 
schon habe ich scherzweise gedacht, ich sei wohl im Grunde 
darum ein so treuer Anhänger von Preußen, weil, wollte 
man meine Geistesanlage zeichnen, eine Figur herauskommen 
würde, wie die Preußens auf der Karte (vor den Annexionen 
von 1866). Ein Stück hier und ein Stück da, und in der Mitte 
kein rechter Zusammenhang. Das ist so wenig für den ein- 
zelnen eine behagliche Begabimg, als es für einen Staat eine 
behagliche Gestaltung ist. Weder dem einen noch dem andern 
wird es dabei in seiner Haut recht wohl. Darum begreife 
ich den Annexionstrieb Preußens so gut: er würde mir auch 
nicht fehlen, wenn man Talente annektieren könnte/' 

Strauß fehlte es zum Dichter nicht an Gefühl, das die 
Eindrücke, äußere wie innere, in sich aufnimmt und ver- 
arbeitet, wie der Brennspiegel die Sonnenstrahlen konzen- 
triert und potenziert, und damit den Drang erzeugt, das 
volle Herz durch Mitteilung nach außen zu erleichtem, 
nicht an der dichterischen Stimmung, die er vielmehr in 
80 vollem Maße besaß, daß er unter ihr wie jeder echte 
Dichter gelegentlich auch schwer gelitten hat. Was ihm 
dagegen fehlte, das war die Phantasie als Werkstätte poet- 
ischer Empfindung, in der der verdichtete Gefühlsinhalt 
aufquillt und zu idealen Formen sich gestaltet und dem 
Dichter seine Personen, ihre Charaktere, Situationen und 
Konflikte, dem Maler seine Gestalten und Gruppen, dem 
Musiker seine Melodien und Akkorde entstehen. So wäre 
er nie imstande gewesen, die kleinste wirkliche Novelle, 
das einfachste Drama zu erfinden. Die Phantasie wirkte 
bei ihm höchstens als Gabe der Metapher, des Bildes, 



Strauß als Biograph. 513 

mithin nur akzidentiell oder dekorativ. In dieser Art 
freilich hat sie ihm die bedeutendsten Dienste geleistet. 
Das war der Schwingenschlag des Straußes, der, ohne ihn vom 
Boden zu heben, doch seinen Gang beflügelte. Und ein 
schmales Endchen wirklicher substantieller Erfindungsgabe 
zeigte sich dabei schließlich doch, die Neigung, bei lebhafter 
Erörterung, namentlich in Streitschriften, in die dialogische 
Form zu fallen, Meinung und Gegenmeinung in verschie- 
denen Personen zu verkörpern: womit man noch einmal 
Schweitzers ^) wunderliche Behauptung vergleichen mag, 
Strauß sei in seinen Streitschriften ein ungeschickter 
Debatter gewesen. 

Dieser Poet nun, der er war, war in den gelehrten Werken, 
im Leben Jesu und in der Glaubenslehre, natürlich nicht 
ganz zu seinem Recht gekommen, wenn auch die Gabe der 
Metapher und — ein letztes Stück dichterischer Begabung — 
die Fertigkeit der Fingerspitzen, die Gabe, für jede Art von 
Inhalt ungesucht und ohne viel Besinnen die passende Form, 
den geeigneten Ton zu finden, selbst diesen wissenschaftlichen 
Schriften den Stempel des Künstlerischen aufdrückten. 
Dem gegenüber hat er wohl zuweilen daran gedacht, Romane 
zu schreiben. Aber er konnte es nicht, es fehlte ihm ja die 
Freiheit der Erfindung. Da entdeckte er in der Biographie 
die Form des Romans, wie er ihn schreiben konnte. Hier 
war gegeben, was der Romanschriftsteller von sich aus frei er- 
finden muß und was Strauß nicht erfinden konnte, — die Fabel, 
die Personen mit ihren Charakteren und Schicksalen, ihren 
Situationen und Konflikten. Was ihm dagegen zu Gebote 
stand, „die Gabe lebendiger Mitempfindung^\ lebhafter 
Vei^egenwärtigung, warmen Mitgefühls, plastischer, Gemüt 
und Phantasie des Lesers anregender Darstellung, das 
konnte hier natürlich ganz anders als bei jenen theologischen 
Arbeiten zur Anwendung und zur Geltung kommen. Das 



^) Schweitzer a.a.O. S. 96. 
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Wort: ,Jch kann über niemand schreiben, den ich nicht 
liebe'S hat hier seine Stelle. Weil in seinen Biographien 
keine Situation geschildert, kein Ereignis erzählt ist, worein 
er sich nicht lebendig versetzt, die er nicht mit den Personen 
seiner Erzählung warm und innig durchempfunden hätte, 
sind sie so glaubhaft und so anschauUch, so anziehend und 
so hebenswürdig geworden. Und was er im Leben Jesu und 
in der Glaubenslehre so virtuos geübt hatte, die Fertigkeit 
der kritischen Sichtung, der geschickten dialektischen Ent- 
wicklung und Abwicklung, der durchsichtigen Klarheit 
und der logischen Ghederung, auch davon war in den Bio- 
graphien wohl Gebrauch zu machen. So kam in ihnen erst 
seine „wunderhch zusammengesetzte Natur'* ganz zur Gel- 
tung, und darum ist er dieser unvergleichliche Meister bio* 
graphischer Kunst, dieser schriftstellerische Künstler aller- 
ersten Ranges geworden. 

In dem Wort: „Ich kann über niemand schreiben, den 
ich nicht hebe", liegt aber freilich auch eine Gefahr , die Gefahr, 
parteiisch und einseitig zu werden; und ihr erhegt der Biograph 
leichter als jeder andere. Strauß war davor geschützt durch 
seinen kritischen Geist und seine unbestechhche Wahrhaftig- 
keit. Woher wissen wir denn bei Schubart und Frischlin 
und Hütten alle die Fehler und Flecken, alle die Aus- 
schweifungen und Verirrungen ihres überschäumenden Tem- 
peraments und ihrer ungezügelten SinnUchkeit ? Von ihrem 
Biographen Strauß, der nichts verborgen und vertuscht, 
nichts abgeschwächt und verschönert hat. Schubarts an- 
stößiges Zusammenleben mit seiner Magd, der Barbara 
Streicherin von Aalen, Frischhns Ehebruch, der Verlauf 
der venerischen Krankheit, an der Hütten 15 Jahre lang 
gelitten hat und schUeßhch zugrunde gegangen ist, — wer 
hat darüber offener und unumwundener gesprochen als 
Strauß ? Mit Recht sagt daher Kuno Fischer ^) mit Beziehung 
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auf die Hutien-Biographie : „Es ist nicht wahr, daß die Liebe 
blind ist, d. h. die bhnde Liebe ist bhnd, die wahre sieht 
mit durchdringenden Augen." 

Zum Biographen im großen Stil gehört dann weiter, 
daß er nicht nur Künstler und Poet, sondern daß er auch 
Historiker ist. Als solcher hatte sich Strauß im Leben Jesu, 
etwa so wie Schwegler in seiner römischen Geschichte, d. h. 
wesentlich kritisch zersetzend, in der Glaubenslehre dagegen 
ganz modern entwicklungsgeschichthch betätigt. Zugleich 
zeigt sich darin, daß er der Glaubenslehre ein Leben Jesu 
vorangehen ließ, vom ersten Spatenstich seiner Arbeit an 
seine Vorliebe für das Individuelle und Lebendige in der 
Geschichte. Daß daraus dort, bei Jesus, kein positives 
Lebensbild geworden ist, daran war nicht er, sondern waren 
die Quellen schuld. Aber dann kam in den „Friedlichen 
Blättern" schon ein solches Positives nach, das fein 
und mit Liebe gezeichnete Bild von Justinus Kemer und 
seinem Haus; es kam jener Aufsatz über Daub und 
Schleiermacher, der es nicht ntnr mit ihren Systemen dogmen- 
geschichtlich, sondern mit einer scharf umrissenen Zeichnung 
und Parallele ihrer Persönlichkeiten zu tun hatte. Gerade da 
sieht man, wie für Strauß hinter dem Unpersönlichen der 
Lehre und der Weltanschauung stets das Persönliche und 
das Menschliche das Interessanteste gewesen ist, und wie 
er von Anfang an verstanden hat, dasselbe porträtähnlich 
herauszuarbeiten. Auch im Julian ist es ein Mensch oder 
sind es zwei Menschen, der romantische Cäsar und der 
romantische Preußenkönig, deren Bild er, diesmal freilich 
nicht ohne Tendenz, aber darum doch historisch richtig 
entwirft. Und dann endlich die eigentlichen Biographien: 
noch unsicher und skizzenhaft, weil bloß als Umrahmung der 
Briefe, der „Schubart"; voll Liebe das Genrebild „MärUin"; 
und zuletzt, nach diesen Vorübungen, die großen Meisterwerke 
„Frischlin" und „Hütten", wozu wir hier schon als drittes 
und letztes den „Voltaire" stellen müssen. In ihnen steht 
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Strauß auch historisch auf voller Höhe. Freihch ein geschulter 
Historiker war er nicht. Daher machten ihm die gelehrten 
Vorarbeiten, recht mühsame und zeitraubende Vorarbeiten, bei 
Frischlin mit seiner entsetzhchen Handschrift und ebenso bei 
Hütten, dessen Werke damals noch nicht in einer Gesamt- 
ausgabeleicht zugänghch und dessen Briefe wenigstens teilweise 
noch aus dem Manuskript zu entziffern waren, — dieses Stoff- 
sammeln und Excerpieren machte ihm darum viel Mühe, 
er nennt sich selber dafür nicht „findig'^ genug. Und jeden- 
falls war ihm dieses gelehrte Tun weit weniger genußreich, 
als die künstlerische Ausarbeitimg und Gestaltung des ge- 
sammelten Stoffes, woran er deshalb iminer erst ging, wenn er 
mit jenem ganz fertig war. Aber trotzdem hat er sich auch 
jener gelehrten Arbeit gewissenhaft unterzogen und sich 
darin allmähhch immer besser zurechtgefimden; auch ist 
ihm ein Mangel oder eine Unterlassung nach dieser Seite hin 
niemals vorgeworfen oder nachgewiesen worden. Wissen- 
schaftlich, gelehrt-historisch beherrschte er seinen Gegen- 
stand vollständig, nur subjektiv, in der fehlenden Freude 
an solcher Gelehrtenarbeit und in dem Genuß, mit dem er 
nach ihrer Erledigung an das Formen und Gestalten ging, 
sieht man, daß er zuerst Künstler und nur tfm des Zweckes 
willen auch Historiker war. Und doch hängt ein — Mangel 
dürfen wir nicht sagen, aber ein bestimmter Zug seines 
biographischen Schaffens recht charakteristisch mit dieser 
seiner Geistesart und Arbeitsweise zusammen. Der Hutten- 
biographie fehlt, was wir zunächst erwarten, fast fordern 
möchten, derbreit und satt ausgemalte Hintergrund des ganzen 
Renaissance- und Reformationszeitalters, von dem sich die 
Gestalt des Helden abhebt und in den sie sich auch wieder einzu- 
fügen, gelegenthch unterzutauchen hat. Und bdm „Frischlin" 
kann man, soweit es sich um seine Tätigkeit als Rektorin Laibach 
oder in Braunschweig und um seine grammatischen Kämpfe 
und Reformpläne handelt, ein Bild von dem uns heute aus der 
Geschichte der Pädagogik bekannten Schulbetrieb jener Zeit im 
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allgemeinen und großen wirklich vermissen ; Frischlins Können 
und die Bedeutung seiner Arbeiten würden dadurch erst ihr 
volles und ihr richtiges Gewicht bekommen haben. Die Hutten- 
biographie ist» ebenso wie der „Frischlin" und später der 
»»Voltaire", durchaus individualistisch, alles dreht sich um 
den einen und konzentriert sich in dem einen» eine Milieu- 
schilderung ist es nicht. Das hängt, wie gesagt, damit zu- 
sammen» daß Strauß von Haus aus kein Historiker, sondern 
seiner Begabung und Neigung nach eher etwas wie ein Roman- 
schriftsteller war; ein Romanschriftsteller nicht in der Art 
Zolas» sondern in der Art Goethes im Wilhelm Meister. 
Strauß interessierte das Psychologisch-Menschliche mehr 
als das Miheu» es interessierte ihn eigentlich ausschließhch. 
Und das führt uns noch auf ein zweites. Strauß gehört 
mit seiner ganzen Denk- und Seinsweise dem individualisti- 
schen Zeitalter an, in das er hineingeboren und hinein- 
gewachsen war, wirklich noch dem Zeitalter Goethes, wie 
dieser uns in Wilhelm Meisters Lehrjahren die Entwicklungs- 
und Erziehungsgeschichte eines Individuums erzählt hat, 
und dem Zeitalter des Neuhumanismus, der durchaus indi- 
viduaUstisch und aristokratisch war. In die neuhumanistische 
Welt- und Lebensanschauung ist Strauß schon durch 
seinen Lehrer Kern in Blaubeuren eingeführt worden, an 
Goethe hat er sich gebildet und diesen daher auch früher 
schon gegen die törichten Angriffe eines Bildungsphihsters 
wie Menzel verteidigt, und Wilhelm Meisters Lehrjahre 
sind für ihn als Biographen immer vorbildUch gewesen. 
Nicht die Wanderjahre: diese sind sozialistisch. Aber damit 
war Goethe seiner Zeit vorangeeilt; das soziale Zeitalter 
war in den fünfziger Jahren des 19. Jahrhunderts erst 
langsam im Anzug und Werden, und der einsame und 
ganz nur auf sich gestellte Strauß war darum keine 
soziale» sondern eine ganz individuaUstische Natur» ob- 
wohl wir auch davon später einen Abzug werden machen 
müssen. 

Hl Zi6fl«r, D. Fr. BtnuiS. IL 84 
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Aber wenn bei Frischlin infolge dieser individualistischen 
Art der Darstellung das Bild etwas einsilbig und dünn ausge- 
fallen ist, obgleich das Tübinger Miheu und das gelehrte 
Zunftwesen an dem Schicksal des einen doch recht klar 
herauskommt: bei Hütten jedenfalls wie später bei Voltaire 
war dieses Einzelleben reich genug und reichte darum auch 
vollständig aus zu einer Schilderung für sich, ja es war reich 
genug, um von diesem einen Punkt aus zugleich auch das 
nötige licht auf das Ganze zu werfen, auf die Zeit und Welt, 
in der Hütten mitten inne stand. Nicht nur die Freunde 
Grotus Rubianus, Echan Hesse, Mutianus Rufus und später* 
hin Franz von Sickingen, selbst wieder Individuen von 
besonderer Art, lernen wir zum Greifen deuthch kennen: 
auch die großen Bewegungen der Zeit, der Humanismus 
und seine Kämpfe mit einer schal und barbarisch gewordenen 
Scholastik, die nationalen gravamina der Deutschen gegen 
Rom, die beginnende Reformation und Luthers alle über- 
ragende Größe, sie alle treten uns an der Gestalt Huttens, 
an seinen Kämpfen, seinen Schriften, seinen Schicksalen 
klar vor Augen. Hütten ist eben groß und bedeutend genug, 
so daß in ihm seine ganze Zeit sich malt und abspiegelt; in 
ihm laufen die Fäden und die geistigen Strömungen jener 
gewaltigen Sturm- und Drangperiode unseres Volkes wie in 
einem Brennpunkt alle zusammen, wir brauchen sie nicht 
noch besonders uns ausspinnen und ausziehen zulassen, 
in ihm sind sie alle wie konzentriert und werden darum 
auch allen sichtbar imd verständlich. So ei^änzt sich sozu- 
sagen von innen heraus, was von außen angesehen etwa fehlt. 

Darum ist aber auch die Huttenbiographie ein so gutes 
und, entsprechend der Größe ihres Gegenstandes und seiner 
Zeit, ein so machtvolles Buch geworden. Daß die Arbeit 
gut war, bewies diesmal auch die Aufnahme. Frischlin 
hatte niu* ein spärhches Echo gefunden; aber das über- 
raschte Strauß nicht und verdroß ihn nicht. Das war 
Kaviar fürs Volk, ein Stück Gelehrten- und Universitäts- 
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geschichte, also trotz des glänzenden Stils und der künstleri- 
schen Gestaltung des Stoffes kein Buch, das auf weite Leser- 
kreise berechnet war und sich Hoffnung machen konnte. 
Ganz anders der Hütten. 1857 war in Deutschland eine 
böse Zeit, die politische Reaktion noch in voller Blüte, Einheit 
und Freiheit scheinbar femer als je. „Es waren die Jahre, 
da Germania nach einer erschöpfenden Fehlgeburt in tiefer 
Schwäche lag, da die großen und kleinen Dränger ihrer 
von neuem Meister geworden waren, da übermütige Nach- 
barn sie verhöhnten, da selbst jene schwarzen Vögel, als 
wäre sie schon eine Leiche, herangeflogen kamen und sie 
krächzend imischwärmten. Es war die Zeit der Konkordate, 
jener Knechtungsverträge mit Rom, von denen, nachdem 
Osterreich vorangegangen, auch die übrigen Staaten des 
südlichen Deutschlands sich bedroht sahen." In diesem 
Augenblick kam ziu* guten Stunde der Ruf: ist denn kein 
Hütten da ? und weil unter den Lebenden keiner war, unter- 
nahm es Strauß, das Bild des Verstorbenen zu erneuern und 
ihn dem deutschen Volke vorbildlich^) vor Augen zu stellen. 
Und sein Unternehmen war nicht umsonst, es kam sogar in 
diesem Augenblick eben recht. 1859 war es mit der Reaktion 
zu Ende, es folgte in Preußen die Ära Wilhelms L und in 
Deutschland 1866 und 1870 die Ära Bismarcks, es kamen. 



^) Ich habe absichtlich das Wort „vorbildlich** in diese dem 
Vorwort zur zweiten Auflage des Siraufischen Hütten entnommene 
Stelle eingefügt, um dabei an eine recht merkwürdige Bemerkung 
Fr. Paulsens in seiner „Geschichte des gelehrten Unterrichts", 2. Aufl. 
I, 1896, zu erinnern. In jener fast gar mit Janssen und Denifle wett- 
eifernden Schilderung des humanistischen Zeitalters heißt es S. 86: 
„Befremdlich bleibt, wie Strauß den fränkischen Ritter, der, an elender 
Krankheit dahinsiechend, allezeit ohne Geld im Beutel, aber toU 
großartiger Ansprüche umherzog und mit lateinischen Versen die 
Liberalität yon geistlichen und weltlichen Herren stimulierte, als 
Vorkampfer deutscher Freiheit und Bildung dem deutschen Volke 
hinsteUen konnte. — Aber er hat Rom angegriffen. — Ich denke doch, 
daß es besserer Waffen und besserer Manner im Kampf für deutsche 

84* 
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kaum daß zehn Jahre um waren, Kaiser und Reich. So verstand 
diesmal das deutsche Volk Strauß und was er mit seinem 
Helden gewollt hatte. Es fand in dem Zomeifer des fränki- 
schen Ritters gegen das licht- und freiheitfeindliche Rom 
und in dessen Mahnung an seine Deutschen, einig und selbst- 
bewußt zusammenzustehen gegen den Übermut der Fremden, 
ein Wort zu rechter Zeit. Zwar eine zweite Auflage erlebte 
das Buch erst vierzehn Jahre später: die Auflage war zu 
stark genommen worden und die Form des Buches durch 
die vielen lateinischen Quellenstellen noch immer eine zu 
gelehrte; deshalb ließ Strauß 1871 den Ritter diu*ch solches 
Gepäck weniger beschwert seinen zweiten Ausritt antreten. 
Aber gleich bei seinem ersten Erscheinen kam ihm doch 
von vielen Seiten ein freundlicher Widerhall entgegen: 
„das Buch ist, als es im Sommer 1857 herauskam, mit all- 
gemeinem Beifall aufgenommen worden", sagt er selber. 
Jetzt hatte Strauß das Ohr seines Volkes, man freute sich 
an der schönen Form und an dem freien Geist, der sie be- 
lebte, man freute sich des Ritters und lobte seinen Biographen. 
Das war für Strauß ein ungewohntes Erlebnis. Er, der 
Ausgestoßene und Verfehmte, der fast schon Vergessene, 
war rehabilitiert und mehr als das, er war ein beliebter 
Schriftsteller, ein gerne gehörter Rufer im Streit, einer der 
Führer und Vorkämpfer seines deutschen Volkes geworden. 
Das mußte ihm nach langer böser Zeit tief innerlich wohltun : 
„es wäre Affektation, wenn ich das leugnen wollte", hat er 
in seiner allerletzten Schrift noch bekannt. Zu dem Glück- 



Freiheit und Bildung bedurfte und noch alle Tage bedarf.*' Paulsen 
ahnte damals noch nicht, daß er bald darauf selber genötigt sein werde, 
als philosophus militans „Rom anzugreifen" und sich gegen seine 
Ansprüche für deutsche Freiheit und Bildung zu wehren. Ich finde 
überhaupt in den kurzen Schlußbemerkungen yon Strauß in seinem 
Hütten S. 53017 (Qes. Schriften Bd. 7) mehr geschichtliches Ver- 
ständnis für das Verhältnis des Humanismus zur Reformation als 
in allem, was Paulsen darüber geschrieben hat. 
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losen kam das Glück, oder vielmehr, es war schon vorher, 
schon während und durch die Arbeit am Hütten bei ihm ein- 
gekehrt. Denn wir wissen schon, wenn bei Strauß ein Werk 
abgeschlossen war, dann folgte allemal erst eine Periode der 
Verstimmung oder, wie er einmal sagt, „der Lebens- 
stockung". 

Doch ehe wir zu solchem Persönlichen weiter- oder 
vielmehr zurückgehen, müssen wir in diesem Zusammen- 
hang neben den drei oder vier großen Biographien, die 
Strauß etwa ein Jahrzehnt hindurch beschäftigt haben, 
noch einer Reihe kleinerer biographischer Skizzen gedenken, 
wie sie, da und dort erschienen, 1862 in einer ersten, 1866 
in einer zweiten Sammlung „Kleiner Schriften" vereinigt 
worden sind. Von dem 1839 erschienenen Essai über Justinus 
Kemer war schon mehrfach die Rede, und ebenso ist des 
Nekrologs auf Ludwig Bauer als eines Vorspiels zum Christian 
Märklin bereits gedacht. 1849 folgen die beiden Aufsätze 
über August Wilhelm Schlegel und Karl Immermann, für 
Brockhaus' „Gegenwart*' bestimmt. Schlegel hatte Strauß 
auf seiner Rheinreise im Jahr 1838 persönlich kennen ge- 
lernt. Köstlich schildert er den Besuch bei dem eiteln Mann. 
„Es war im Herbst des Jahres 1838, als der Verfasser, ein- 
geführt durch seinen Landsmann Rehfues^), zu Bonn in 
A. W. Schlegels Besuchzimmer trat, erfüllt von all der 
Hochachtung, welche des Mannes Verdienste um die deutsche 
Literatur jedem einflößen müssen, der sie in ihrem Um- 
fange kennt und nach ihrem Gewicht zu schätzen versteht. 
Vom Armoir bückte des Bewohners Marmorbflste nieder 
und hinter ihr noch ein in öl gemaltes Bildnis desselben 
hervor, während er selbst in brauner, jugendlich lockiger 
Perücke, in blauem Frack und grauen faltigen Pantalons, 
mit munterer, fast frivoler Beweghchkeit uns entgegentrat 



^) Philipp Joseph Rehfues war Kurator der Universität Bonn 
von 1819—1842. 
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und den Fremdling freundlich willkommen hieß. Da wir 
unterbrochen wurden, so lud er diesen ein, ihn abends noch 
einmal zu besuchen. Am französischen Kamin, in welchem 
ein hebhch duftendes Feuer loderte, saß jetzt ein altes Männ- 
chen, im Schlafrock ohne Perücke, das kahle Haupt mit 
einem schwarzseidenen Mützchen bedeckt. Um so mehr 
sollte nun aber seine geistige Toilette überraschen. Aus dem 
speziellen Fache des Verfassers brachte er eine Masse von 
Notizen und Problemen hervor, zum Teil als Fragen an 
diesen, worauf aber keine Antwort abgewartet, sondern 
alsbald zu andern und wieder andern Gegenständen über- 
gesprungen wurde. An einen zusammenhängenden Ge- 
dankengang von seiner Seite oder an eine wechselseitige 
Unterhaltung, in welcher beide Teile sich menschlich näher 
hätten kommen können, war nicht zu denken, und der so 
seltsam umgewirbelte Gast hatte sich von einem wahren 
Schwindel zu erholen, als er sich, aus dem Hause getreten, 
wieder auf der nächtUchen Straße befand. Solange er frisch 
ist, verstimmt ein solcher Eindruck immer und trübt das 
Bild, das man sich von einem merkwürdigen Manne 
entworfen hatte, den man bisher niu* gleichsam von seiner 
unsterblichen Seite kannte und nun auch von der sterb- 
lichen kennen gelernt hat: doch gleicht sich dies bei dem- 
jenigen, der von den Verdiensten eines solchen Mannes 
eine klare Erkenntnis hat, bald wieder aus.*^ Und darum 
folgt nun auf diese anschauliche Schilderung des eiteln 
Alten eine feinsinnige Charakteristik des Schriftstellers und 
eine gerecht abwägende Würdigung dessen, was er für 
Sprache, Literatur und Bildimg des deutschen Volkes ge- 
leistet hat. Es gehört vor Hayms großem Werk zum Besten, 
was bis dahin über die romantische Schule gesagt worden 
war, und war zugleich so etwas wie eine Abrechnung 
Straußens mit seiner eigenen romantischen Erstlingsperiode. 
Immermann hat Strauß nicht persönlich gekannt ; aber die 
anschauliche Schilderung seiner Persönlichkeit fand er im 
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„Münchhausen'S und das Biographische über seine Jugend 
konnte er seinen leider unvollendet gebliebenen „MemorabiUen*^ 
entnehmen. So geht auch hier dem Literarhistorischen und 
Kritischen ein Bild des Menschen voran, der ihm diesmal besser 
gefiel als der Schriftsteller und Dichter. Was er über die 
beiden Hauptwerke — die Epigonen und den Münchhausen 

— sagt, ist trefflich. Der verfehlte Schluß des ersteren ist 
ihm nur wieder ein Zeichen der „romantischen Krankheit, 
gleichsam einer Selbstzerstörungslust, entspringend aus dem 
geheimen Zweifel des Poeten an der Realität seiner Schöp- 
fungen'*. Der Münchhausen ist — und das hat sich ja 
inzwischen durchaus bewahrheitet — „seinem einen Bestand- 
teil nach ebenso gewiß totgeboren, als nach dem andern 

— der Schilderung des Oberhofs und der knorrigen Eiche, 
seines westfälischen Hofschulzen — unsterblich'*. Wenn 
er aber etwa mit dem Dichter Immermann allzu scharf ins 
Gericht gegangen sein sollte, den Menschen, den Charakter, 
seine tüchtige und kräftige Persönlichkeit hat er gewiß 
nicht verkannt. 

Zu Ludwig Timotheus SpitÜer führten ihn der Hauch 
Lessingischen Geistes, den er in ihm fand, und die lands- 
mannschaftliche Vorliebe. SpitÜer war ja „ein württembergi- 
scher Theologe, natürlich also aus dem in solchem Falle 
unvermeidlichen Tübinger Stift**. Zugleich interessierte 
ihn, gleich .nach der Vollendung des Hütten im Jahr 1857, 
dieser bedeutendste schwäbische Historiker als solcher und 
als freigesinnter Politiker; seine schiefe Stellung unter dem 
absolutistischen König Friedrich von Württemberg füllte 
überdies eine Lücke aus zwischen dem Herzog Karl, der 
ihm durch Schubart nahegetreten war, und dem König 
\^helm L, unter dem er selbst zu leiden gehabt und von 
dem er nach seinem Tode im Jahre 1864 ein nicht eben ge- 
schmeicheltes, aber durchaus gerechtes Bild entworfen hat. 

Und Iiandsleute waren auch die Maler, von denen uns 
Strauß in einer Reihe von Aufsätzen erzählt. Die Ge- 
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mäldesammlung des Freiherrn von Üxküll in Karlsruhe, die er 
1853 kennen gelernt hatte, führte ihn auf die deutsche Malerei 
um die Wende des 18. zum 19. Jahrhundert. Aus dem 
Nachlaß Üxkülls gab er Joseph Kochs Gedanken Ober 
ältere und neuere Malerei heraus, soweit sie sich für den 
Druck eigneten, und kam dann weiter zu Üxkülls Freund, 
dem 1852 verstorbenen Historienmaler Eberhard Wächter, 
der freiUch in Rom nach schlechter romantischer Sitte 
Konvertit geworden war, dessen Hauptwerke aber, sein 
Hiob und sein Sokrates, nicht romantisch, sondern durch- 
aus klassisch gedacht und empfunden sind ; der letztere ist 
mir in meinem Arbeitszimmer noch heute ein lieber Freund. 
Der Aufsatz über ihn war zugleich ein Nekrolog auf den 
eben (1852) gestorbenen. Neben ihm (und Carstens) steht 
dann weiter, als „einer der Erneuerer der deutschen 
Malerei", (jotüieb Schick, der uns heute von WAhelm 
V. Humboldts römischem Aufenthalt her bekannter ist, als 
er es damals war ^). Die schwäbische Heimat auf den von 
ihr schlecht Behandelten und allzu schnell Vergessenen hin- 
zuweisen, sollte der Aufsatz „Zur Lebensgeschichte des 
Malers (jottlieb Schick'" dienen. Nehmen wir dazu noch 
die Miszellen, „der Bildhauer Isopi und die Wappentiere 
vor dem Stuttgarter Schloß" und „den musikalischen Brief 
eines beschränkten Kopfes über Beethovens neunte Sym- 
phonie und ihre Bewunderer", von dem noch zu reden 
sein wird, so sehen wir, wie es nicht bloß die Literatur und 
ihre Geschichte, sondern die Kunst überhaupt ist, die Strauß 
interessiert, sehen aber auch, wie es — abgesehen von dem 
musikalischen Brief — auch hier fast durchweg das Bio- 
graphische war, das seine Feder dafür in Bewegung 
setzte. Überall sucht er hinter dem Kunstwerk den Menschen, 



^) Sein Bild von Adelheid und Gabriele von Humboldt aus 
dem Jahre 1809 steht an der Spitze der Biographie Gabriele von 
Bülows. 
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und wenn er ihn gefunden hat, redet er mehr von ihm als 
von seinen Werken. Und wieder ist es das Humanistische 
oder Klassizistische und das Schwäbische, was ihm die 
Themata stellt und ihn zum Schreiben reizt. 

Erinnern wir hier auch noch einmal an den Aufsatz „zum 
Andenken an meine gute Mutter" (1858) und nehmen die 
zwei Leichenreden (auf Dr. Sicherer 1861 und seinen Bruder 
Wilhelm 1863) hinzu, die in den Kleinen Schriften mit Auf- 
nahme fanden, so gilt von der zweiten Sammlung noch mehr 
als von der ersten, was Strauß im Vorwort zu dieser über das 
bunte Allerlei, das hier versammelt war, schreibt: „Nun 
weiß ich wohl, daß man die Herausgabe einer derartigen 
Sammlung bei Leibesleben einem Autor eigentlich verübelt. 
Er soll warten, ob man nach seinem Tode der Mühe Wert 
finden wird, eine solche zu veranstalten. Dagegen will ich 
im allgemeinen hier nicht disputieren, sondern nur angeben, 
was mich veranlaßt, solange nicht zu warten. Dem Schrift- 
steller mag es noch so sehr um die Sachen zu tun sein, über 
welche er schreibt: hat er einmal ein Vierteljahrhundert 
l&ng geschrieben, so wünscht er billig, vom Publikum auch 
sich selbst nicht mehr schief und einseitig beurteilt zu sehen. 
Welche Veranlassung hiezu in seinen frühesten Werken lag 
(obwohl immer nur für solche, deren Blick nicht unter die 
Oberfläche von Büchern und Geistern drang), verkennt der 
Verfasser des Lebens Jesu nicht. Aber sogar noch neuestens 
aus Anlaß seiner Hutten-Biographie sind ihm öffentliche 
Urteile über seine Geistesart zu Gesichte gekommen, die 
ihm durch ihr Fehlschießen Spaß gemacht, zugleich aber 
auch den Seufzer ausgepreßt haben: Ich wollt', ich wäre 
der reine Verstand, wofür ich euch gelte, so wäre mir man- 
ches Ungemach im Leben erspart geblieben! Ein zwang- 
loses Allerlei vermischter Schriften zeigt den Verfasser nun 
doch wohl von mehreren Seiten als ein in einer bestimmten 
Richtung verfaßtes Werk, und kann dazu beitragen, das 
abstrakte Gespenst einer einseitigen Vorstellung von ihm, 
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das ihm nachgerade unbequem geworden, zu verscheuchen/' 
Und von der neuen Folge sagt er 1866 ähnlich : „Eine bunte 
Gesellschaft! wird beim Überblick dieses Inhalts mancher 
kopfschüttelnd ausrufen. Allein ich wollte einmal mein 
ganzes Orchester vorführen, d. h. von den verschiedenen 
Instrumenten, die ich zum Trost oder zur Kurzweil nach 
und nach erlernt, auf jedem ein Stückchen zum besten 
geben. Vom Piccolo darf man kein Adagio verlangen ; aber 
der Tag hat mehr als zwölf Stunden, das Leben unzählige 
Lagen und Stimmungen: und da ist es manchmal gar nicht 
übel, wenn man nicht bloß ein Instrument und eine Leier 
zu spielen weiß." Aber geholfen hat ihm die Vielseitig- 
keit und Buntheit, die Liebenswürdigkeit und Grazie, die 
er in seinen Kleinen Schriften zeigte, nicht allzuviel; wohl 
galt er der Welt hinfort als ein großer Schriftsteller, aber 
der Verfasser des Lebens Jesu blieb er ihr dennoch, und erst, 
als lange nach seinem Tode die ausgewählten Briefe er- 
schienen, hat das große Publikum gemerkt, daß Strauß doch 
nicht „der kalte herzlose Rechenmeister sei, der unbarm- 
herzig mit den Heiligtümern verfuhr, die dem Frommen 
am Herzen liegen" ^), sondern ein feiner, liebenswürdiger 
Mensch mit einem warmen Empfinden für allerlei Schönes 
und Gutes und Großes in Kunst und Menschenwelt. 

So hat sich denn auch der Mythus, der sich an sein 
Wanderleben in der Zeit seiner biographischen Arbeiten 
geknüpft hat, nur allzulang erhalten, noch Samuel Eck') 
hält daran fest: ein zweiter Ahasver habe Strauß in dieser 
Zeit ein — „fast" setzt Eck sich vorsichtig salvierend hinzu : 
da sind „die Ganzen" doch tapferer! — „ein fast unstetes 
Wanderleben geführt, nirgends konnte er — „recht" sagt 
Eck! — festwurzeln", nirgends fand er. Ruhe. Und während 
Hausrath unbefangen anerkennt, daß wir aus den Briefen — 

M Ad. Hausrath in der Besprechung der ausgewählten Briefe, 
Protest Kirchenzeitung, Jahrg. 1896, Nr. 3. 

*) Samuel Eck, David Friedrich Strauß, 1899, S. 154. 
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sehr im Gegensatz zu solchen Vorstellungen — „einen ge- 
wissenhaften Familienvater kennen lernen, der nach Heidel- 
berg zieht, weil da für seine Tochter ein passendes Institut 
aufgefunden ist, der aber den Aufenthalt in Heidelberg, wo 
er die innigsten Freundschaften geschlossen hat, mit Heil- 
bronn vertauscht, weil er für seinen Sohn die schwäbische 
Schule der badischen vorzieht**, rechnet Eck drei Jahre 
nachher diese „Sorge um die Erziehung seiner beiden Kinder'* 
noch „fast** gar mit zu den — ich weiß nicht, ob Sünden 
oder Strafen des unsteten Mannes. 

Ein Wanderleben war es allerdings, das Strauß in 
den fünfziger Jahren geführt hat, wir wissen aber auch 
bereits die Gründe, die ihn aus der schwäbischen Heimat 
fortgetrieben haben, wo es ihm allein ganz wohl war, 
und wo er mit allen seinen Interessen und menschfichen 
Beziehungen allein „recht** festwurzelte. In München haben 
wir ihn verlassen. Dorthin sollten im November 1851 die 
Kinder kommen. Um ihretwillen mußte ein eigenes Hauswesen 
eingerichtet und mußte eine Dame ins Haus genommen 
werden, die ihm die Kinder erziehen half. Als seine Ehe 
ins Wanken gekommen war und die Trennung erst halb, 
dann ganz ins Werk gesetzt wurde, da hatte fürs erste die 
treue Karoline genügt. Von ihr muß in einer Biographie 
von Strauß auch gesprochen worden. Karoline Gerber, 
geboren am 28. Oktober 1798 als Tochter eines Sattlers 
in Brackenheim, war schon bei der Großmutter von Strauß, 
der Witwe des Kaufmanns Ruoff in Ludwigsburg, im Dienst 
gewesen und hatte diese verpflegt, seit 1824 war sie dann 
Magd bei der Tante von Strauß, Friederike Strauß. Im 
gleichen Hause waren die beiden Brüder Strauß heran- 
gewachsen, und so hatte sich schon zwischen den Knaben 
und der vertrauten Dienerin der Familie eine gegenseitige 
Anhänglichkeit herausgebildet, die sich im Lauf der Jahre 
immer mehr vertiefte. Auch bei der Pflege der Eltern von 
Strauß, als diese auf dem Totenbett lagen, hat sie sich um- 
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sichtig und fleißig betätigt. Nach dem Tod der Mutter 
besorgte sie, noch immer im Dienst der Tante stehend» 
Strauß die Wäsche bis zu seiner Verheiratung. Auch die 
Tante hat sie bis zu deren Tod im Jahre 1846 gepflegt. Hin- 
fort mehr selbständig wollte sie sich jedesmal den Gliedern 
der Familie Strauß widmen, die sie brauchten. So sollte 
sie eben zu dem erkrankten Wilhelm nach Köln gehen, 
als sie Strauß bei der Trennung von seiner Frau zur Pflege 
der mutterlosen Kinder zu sich rief. Damit begründete 
Strauß auch dem Gericht gegenüber sein Verlangen, die 
Kinder behalten zu dürfen. Damals hat ihr auch der Oheim 
Ruoff bezeugt, daß zärtliche AnhängUchkeit an die Kinder 
und treueste Versorgung von ihr zu erwarten sei ^). Aber 
nun, wo es sich nicht bloß imi Pflegen und Aufziehen, sondern 
um wirkUche Erziehung handelte, genügte natürlich die 
treue Magd nicht mehr, Strauß mußte eine gebildete Frau 
ins Haus nehmen, und da traf er es mit Fräulein Eb für 
längere Zeit sehr gut; er rühmt — bezeichnenderweise — 
vor allem ihre Friedfertigkeit! Es ist für ihn ein rechter 
Kummer gewesen, als sie schon 1852, um sich zu ver- 
heiraten, ihn wieder verlassen hat. 

Aber wo sollte er sich mit diesem Haushalt ansiedeln ? 
München schien ihm dazu nicht geeignet, und so versuchte 
er es zuerst mit Weimar. Dort hatte er kurz zuvor unter 
der Führung seines Freundes Adolf SchöU, den er von 
Tübingen her kannte und der jetzt Direktor der Kunst- 
anstalten in Weimar war, unvergeßliche Tage verlebt. So 
zogen ihn die Nähe dieses befreundeten Hauses und noch 
mehr die klassischen Stätten Weimars mit der Fülle ihrer 
Erinnerungen auch jetzt wieder dorthin. Allein es war ein 
Mißgriff. Das ist mir erst dieser Tage, als ich wieder einmal 



1^1^^) Das Voranstehende ist größtenteils ^wörtlich einem Zeugnis 
entnommen, das Kaufmann Ruoff in Ludwigsburg am 6. März 1847 
der Karoline Gerber ausgestellt hat (aufbewahrt im Schiller-Museum 
zu Marbach). 
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zu diesem unserem deutschen Mekka gewallfahrtet bin, so 
recht klar geworden. Strauß war Schwabe durch und durch. 
Kurz vor Weimar beginnen die Windmühlen, in Weimar 
bekommt man, wenn man vom Süden her kommt, zum 
erstenmal gesalzene Butter, — d. h. Weimar ist Norddeutsch- 
land. Und Weimar mutet einen noch heute so philisterhaft 
und kleinstädtisch, so unbehaglich und hofrätUch an: wie 
muß es erst damals dort gewesen sein! So fühlte sich der 
von München herkommende Süddeutsche dort recht in 
der Fremde, namentlich in den ersten Wochen, ehe ?die 
Kinder mit der Haushälterin nachkamen. Kein Wein, kein 
Bier, die Freunde Teetrinker! so klagt er dem Bruder; 
die Wohnung malpropre und unbequem. Doch bald „ent- 
deckt er ein bayrisches Bier, freilich dreimal so teuer als in 
seiner Heimat und nicht halb so gut; allein man gewöhnt's". 
Und der Bruder schickt Rheinwein. Zum Versuchen des- 
selben lud Strauß fünf Hofräte ein: er fand allgemeinen Beifall, 
aber „einem der teuren Männer soll er die Nacht und den 
ganzen folgenden Tag viel zu schaffen gemacht haben I 
Überhaupt die vielen Hof rate in Weimar! Einen Hof rat 
kann man daran erkennen, daß er in den Schloßzimmem 
den Hut abnimmt, in den Kirchen aber ihn aufbehält"! Und 
zu haben sind sie in Gesellschaft nie ohne die Weiber, „welche 
mir im allgemeinen eine fatale Zugabe sind". Freilich so 
ganz schlimm war es auch damit nicht. Er hatte ja den 
„herzensguten" Scholl, der sich ihm als wahren Freund 
erwies und ihm mit seiner Familie alles erdenkliche Gute 
antat. Sauppe, der damals Gymnasialdirektor in Weimar 
war, stellte ihm seine schöne philologische Bibliothek zu 
Gebot, und so las er einmal wieder eifrig Klassiker, darunter 
auch solche, die man sonst weniger Uest,wieVellejus. Auch musi- 
kalisch waren seine Gefühle gemischt. „Gestern habe ich", 
erzählt er der Schwägerin, „bei Liszt, der hier Kapellmeister 
ist, einem Violinquartett beigewohnt und mich dabei von 
der russischen Fürstin Wittgenstein, die er nächstes Früh- 
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jähr heiraten wird, anrauchen lassen — was will man mehr? 
Das Quartett ist gut, nur sind die Leute etwas rapplig durch 
einen allemeuesten Komponisten namens Wagner, der sich 
hier aufgehalten hat, so daß ihnen Beethoven selbst noch 
nicht toll genug ist, wenigstens spielen sie seine spätesten, 
krausesten Sachen am liebsten. Meine bescheidene Anfrage 
an Violino I-°, einen gescheiten, ganz jungen Virtuosen, ob 
denn auch der alte Haydn noch bei ihnen ankommen dürfe, 
führte dann doch ein Gespräch herbei, dessen Ende war, 
daß er mir ungebeten versprach, nächsten Sonntag solle ich 
ein Haydnsches Quartett von ihnen hören.^' Zu den öffent- 
lichen Quartettvorstellungen „schickten ihm die Herren als 
großem Musikgönner ein Freibillett, was ihm eine Verlegen- 
heit ist". Und so blieb in Weimar das Beste doch immer 
der Umgang mit seinen Kindern. Er hat „viel zu tun, 
ihnen im Unterricht nachzuhelfen; da dauert ihn keine 
Zeit, die er hierauf verwendet ; da weiß man doch, an wen 
man sie wendet, was man beim Bücherschreiben nicht weiß". 
Und so ist er mit ihnen „fortwährend wohlauf und guter 
Dinge, wie seit Jahren nicht". Das einzig Unangenehme sind 
die Briefe, die sie mit der Mutter zu wechseln haben und 
die ein Anwachsen bei ihm immer wieder verhindern. 

So schwankt das Zünglein der Wage für Weimar hin 
und her; schließlich geben aber doch die Kinder den Aus- 
schlag gegen das Bleiben. „Es ist erstaunlich, was die 
Kleinstaaterei hier fühlbar ist, lauter verrotteter Schlen- 
drian, so bei Hand Werksleuten wie in Lehranstalten." 
Bis zum zehnten Jahre müßte Fritz in einem kleinen 
Privatinstitut unterrichtet werden, das ihm nicht genügt, 
und so denkt er einen Augenblick an eine Übersiedlung 
nach Jena, wo ein sehr gerühmtes Institut (das Stoysche) 
ist. Aber schließlich lockt ihn — für seine Kinder und 
um ihretwillen Köln. Hier finden sie im Hause des Onkels 
Wilhelm Verwandte und eine zweite Heimat, die ihnen das 
Vaterhaus doch nur halb bieten konnte, und finden gleich- 
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altrige Spielgenossen und Schulkameraden. Davon ver- 
spricht er sich für sie und sich viel Freude. Zwei Jahre, 
vom Sommer 1852 bis Herbst 1854, hat er dort gelebt. Da 
für diese Zeit die Briefe an den Bruder pausieren, so fehlt 
uns der Einblick in die Intimitäten seines häuslichen Lebens 
in Köln. Wohl hat er sich aber dort nicht gefühlt. Der 
Bruder war viel krank, und die katholische Handelsstadt 
bot Strauß außer in musikalischer Beziehung wenig An- 
regung; er fand weder die Natur noch die Menschen, die 
er brauchte, und auch die für seine Arbeit nötigen Bücher 
konnte er sich nur von außen verschaffen ^). Auch suchte 
er gerade damals für neue Arbeit tastend erst nach Stoffen. 
Einen Augenblick dachte er an ein Lebensbild des alten 
Rationalisten Paulus, der 1851 gestorben war und dessen 
Biographie aus der Feder seines Schwiegersohns, des Philo- 
sophieprofessors Freiherrn von Reichlin-Meldegg Strauß 
— ich setze dafür einen parlamentarischen Ausdruck — 
wenig befriedigte. Erst im Jahre 1854 fand sein tastender 
Fuß festen Grund, der Furor biographicus packte ihn, 
die Arbeit am „Frischlin"^ begann. Eine ganze Kiste mit 
Frischlinschen Briefen und sonstigen auf ihn sich beziehen- 
den Akten kam vom Stuttgarter Archiv, und bald „steckt 

^) In den Literarischen Denkwürdigkeiten heißt es über den 
Köhler Aufenthalt: Hier „hatte ich meinen guten Bruder, hatte seine 
Familie, seine Freunde; aber mein Verkehr mit ihm war teils durch 
sein Geschalt, teils durch seine Kränklichkeit sehr gehemmt; ein lite- 
rarischer Umgang fehlte mir, und weder die Art der Stadt und Gegend 
noch das Leben und Treiben der Bevölkerung konnte mir behagen. 
Dazu kam Not mit der Haushaltung. Die erste Haushälterin, mit 
der ich und noch mehr die Kinder wohl versorgt gewesen, fand nach 
Jahresfrist Gelegenheit zu heiraten; die zweite aber, obwohl mir von 
bester Hand (Emilie Sigel) empfohlen, zeigte sich erst als unzuläng- 
lich, in der Folge als wirklich schlecht. Das waren keine Verhältnisse, 
den stockenden literarischen Produktionstrieb in neuen Fluß zu bringen. 
Ich blieb in meiner Verbitterung; es entstand nichts, bereitete sich 
nichts vor. Die einzige Seite, von der ich mich in Köln angeregt fand, 
war die Musik". 
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er bis über die Ohren darin'\ Da ihm aber auch die Schulen 
in Köki nicht zusagten, so denkt er darauf die Kinder 
anderswo unterzubringen. Auf einer Reise nach Württem- 
berg kommt er nach Ohringen, wo sein Freund Fischer als 
Stadtpfarrer lebt. Hier verhandelt er mit Präzeptor Preuner, 
dessen Haus ihm jener sehr empfohlen hatte, über die Aufnahme 
seines Fritz. Und nun beschließt er auch die Tochter in ein 
Institut zu geben. Er geht nach Mannheim, wo sein Freund 
Hetsch und sein Verleger Bassermann ihn beraten. Aber Ditten- 
berger, ein Schwiegersohn Daubs, damals Hofprediger in 
Weimar, früher Stadtpfarrer in Heidelberg, gab für dieses den 
Ausschlag. Er empfahl ihm ein dortiges Institut, an dem er zehn 
Jahre lang selbst und nach ihm Pf arrer Zittel (d. ä.) Unterricht 
gegeben hatte und das an solider Bildung keinem nachstehe. Vor- 
steherin war ein Fräulein Heidel. Da Strauß seinem Kinde 
„die schöne Natur von Heidelberg doch lieber gönnen mochte 
als das öde Mannheim mit seinem Kalkwasser und seinen 
Wanzen^', so brachte er Georgine dorthin. Aber wohin dann 
mit sich selber? Erst dachte er an Ludwigsburg, wo Karo- 
line, auch wenn sie nicht zu ihm zog, die Oberaufsicht über 
seinen Haushalt übernehmen konnte. Allein die Aussicht, dann 
beide Kinder in der Feme zu haben, war ihm nicht mehr 
erträglich; und so zog auch er nach Heidelberg, wo er sich 
täglich am Wachsen und Gedeihen der Tochter freuen und 
sie allsonntäglich ganz bei sich haben konnte. So hatte 
er ohne die Beschwernis eigener Menage und ohne direkte 
Erziehungssorgen wenigstens das eine der Kinder um sich. 
Das zweite, was ihn zu dieser Wahl bestimmte, war die 
Natur: darüber bedarf es für Heidelberg keines Wortes. 
Seine Briefe zeigen, wie er die Spaziergelegenheit benOzt, 
sich am Wald im Winter, am Erwachen der Natur im Früh- 
jahr gefreut und ihr Leben in vollen Zügen mitgelebt und 
mitgenossen hat. Zimi dritten war es die Bibliothek und 
war es überhaupt die gelehrte Luft der Universitätsstadt, 
die dem wieder produktiv gewordenen Schriftsteller den 
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nötigen Stoff und die gewünschte Anregung zuführten. Ganz 
anders als in Köln konnte hier der „Frischlin'' gefördert 
und zu Ende gebracht und der Plan zum „Hütten*' gefaßt 
und durchgefiUirt werden. 

Diese drei Dinge zusammen, das Sorgen und Sorgen- 
dürfen für andere, das Ausruhen von der Unrast des Lebens 
am Busen der alleinen ewigen Natur, und die täglich fort- 
schreitende Arbeit, haben Strauß in Heidelberg mehr und 
mehr gesunden und die Wunde, die die vierziger Jahre 
ihm geschlagen hatten, langsam verheilen lassen. Dazu kam 
aber noch eines, nicht das Letzte : der Umgang mit bedeuten- 
den Menschen, die ihn verstanden, ihn durch ihre Hoch- 
schätzung aufrichteten, in lebhaftem Gedankenaustausch aus 
dem scheinbar erkalteten Stein neue Funken herauszulocken 
wußten und durch ihre warme menschliche Teilnahme und 
Freundschaft auch seinem Herzen wohltaten. Von Weimar 
aus, vor der Übersiedelung nach Köln, hatte er dem Bruder 
geschrieben: „Um die Menschen ist mir's weniger, die brauche 
ich leider gar nicht mehr oder weiß sie nicht mehr zu brauchen. 
Ich bin hier außer mit SchöUs mit niemand öfter zusammen- 
gekommen. Ich kann jetzt jedermann entbehren, in dieser 
Beziehung bringt das Behagen mit meinen Kindern den 
neuen Widerspruch in meine Existenz, daß es mich von der 
Welt vollends ablöst, mit der ich doch, den Kindern zulieb, 
eher wieder etwas mehr in Verkehr kommen sollte.*' Das 
wird nun in Heidelberg mit einem Schlag anders. Hier 
findet Strauß Menschen, hier wird er wieder gesellig. Auch 
die schwäbische Schwerfälligkeit hat er hier vollends abge- 
legt und ist der Mann mit den feinen Umgangsformen ge- 
worden, als der er mir in der Erinnerung lebt. 

Mitte Oktober 1854 war Strauß in Heidelberg eingetroffen, 
am 6. November schon berichtet er dem Bruder: „Bekannt- 
schaften habe ich über dem fatalen Wohnungsuchen noch 
wenig gemacht, hauptsächlich mit dem Dr. Fischer, einem 
Dozenten der Philosophie, dem die Pfaffen kürzlich das 

Th. Ziegl«r, D. ¥r. Stnnfi. 11. 36 
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Lesen gelegt haben. Er gefällt mir recht wohl und ist 
IH l'^e mit mir wegen Wohnungen herumgelaufen/' 
Es ist Kuno Fischer, der Exprivatdozent, dem allerdings 
kürzlich erst in Heidelberg auf der ,,Pfaffen'' Betreiben hin 
die Venia legendi entzogen worden war. Was ihm dieser 
und der Umgang mit ihm gewesen ist, darüber lassen wir 
ihn am besten selbst reden. In den ,, Literarischen Denk- 
würdigkeiten'* heißt es: „Einer der ersten Besuche, die ich 
machte, war bei Dr. Kuno Fischer, der damals als Privat- 
dozent, dem aber das Lesen untersagt worden war, am Orte 
lebte. Ich hatte vor einigen Jahren einen Aufsatz von ihm 
über L. Feuerbach gelesen, der mir als das Beste erscheinen 
wollte, was bis dahin zu dessen Beurteilung gesagt war; 
und jetzt war er ja vermöge des Interdikts, das infolge theo- 
logischer Denunziation auf ihm ruhte, gewissermaßen ein 
Kollege von mir. Ich fand einen noch sehr jungen Mann 
mit hellblondem Haar und Schnurrbart, schnell und scharf 
in seiner Rede, und norddeutsch-stramm in seinem Auf- 
treten. So grell der Gegensatz war, den dies zu meiner Natur 
und Art bildete, so kam er mir doch gleich von Anfang an 
mit so viel Hochschätzung und Zuneigung entgegen, daß 
ich mich vertraulich zu ihm hingezogen fühlte. Es mir in 
seinem Kreise behaglich zu machen, trug nach näherem 
Bekanntwerden auch seine Frau bei, von französischer 
Herkunft, aber in Deutschland erzogen und so zart und 
gemütvoll, daß sie dem Deutschen durchaus als Lands- 
männin erschien. Auch meine Tochter, und wenn er in 
Ferien kam, mein Sohn fanden in der FamiUe Fischer, zu der 
noch ein munteres Töchterchen von etwa zwei Jahren gehörte, 
die freundlichste Aufnahme, und so bildete sich ein Ver- 
hältnis, das, wenn auch längst durch Ortsentfernung ge- 
hemmt, doch mich und, wie ich hoffe, meine Kinder durchs 
Leben begleiten wird." Aber auch bei der Arbeit, der Fertig- 
stellung des „Frischlings zeigte Kuno Fischer „eine ebenso 
unerwartete als unschätzbare Freundesgabe. Von dem schroff 
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und eigenartig erscheinenden Manne, der vollauf mit eigenen 
Werken und Entwürfen beschäftigt war, die noch dazu einem 
ganz andern Gebiet als meine damalige Arbeit angehörten, 
konnte ich bei seiner Gesinnung gegen mich wohl freundliche 
Teilnahme an dem, was mich eben beschäftigte, aber nicht 
dieses liebevolle Eingehen auch in das Einzelste erwarten, 
wie ich es bei ihm fand. Mich mit Fischer über einen Punkt, 
den ich gerade unter Händen hatte, zu besprechen, gab mir 
die entschiedenste Förderung. Mit bewundernswerter Leich- 
tigkeit wußte er sich in die Sache, wie ich sie ihm vortrug, 
zu versetzen; eine Aufgabe, an der ich mich zerarbeitete, 
ward alsbald auch die seinige, und er machte im Gespräch 
gemeinsam mit mir Versuche, sie zu lösen. Dazu kam noch 
eines, was seinen Umgang so belebend für mich machte. 
Mein Selbstvertrauen, wie mein Lebensgefühl überhaupt, 
war nie besonders stark gewesen; damals war es, infolge 
des langen Mißwachses auf Seiten meiner literarischen 
Tätigkeit zu tiefer Schwäche herabgesunken. Seit meinem 
Rücktritt aus dem theologischen Felde hatte ich nichts 
Durchschlagendes, nichts, woran ich mir hätte bewußt 
werden können, daß meine Kraft noch ungeschwächt sei, 
geschrieben. Fischer brachte mir eine Hochschätzung — 
nicht bloß meiner früheren schriftstellerischen Leistungen, 
sondern meiner lebendigen geistigen Potenz entgegen, die 
mich, weil sie von einem selbst so geistvollen Menschen aus- 
ging, im Innersten aufrichtete und nicht wenig dazu beitrug, 
meiner Schriftstellerei einen frischen Aufschwung zu geben. . . 
Zwischen Fischer und mir bildete bei allen Gegensätzen 
der Natur und der Geistesrichtung die gemeinsame philo- 
sophische Bildung, insbesondere der Durchgang durch das 
Hegeische System, einen Boden, auf dem wir uns immer 
wieder fanden, eine Voraussetzung, aus welcher heraus 
wir uns zum voraus schon verstanden." So wurde die Freund- 
schaft immer enger, die Freunde Straußens wurden auch 
Freunde von Fischer, namentlich an Rapp und seinem 

35* 
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Pfarrhaus, in das ihn Strauß einführte, hatte dieser seine 
helle Freude. Darum war es für Strauß „nicht bloß ein 
Verlust, sondern ein Unglück", als Fischer im Frühjahr 
1857 Heidelberg verließ und dem Ruf nach Jena folgte, 
der ihn wieder in den akademischen Sattel gehoben hat, 
auf dem er dann so meisterhaft zu reiten verstand. Wie 
ein Ersatz für seine persönliche Gegenwart, die Strauß nun 
entbehren mußte, war es, daß Fischer vom Hütten bis zum 
Voltaire die Hauptwerke von Strauß öffentlich besprochen ^) 
und dem deutschen Volk klar gemacht hat, was es an Strauß 
vor allem als Biographen besaß. Daß er dabei in und neben 
dem Schriftsteller auch den Menschen, den er ja freilich 
intim persönlich kannte, der Welt vor Augen stellte, emp- 
fand Strauß als ein seltenes Glück; er fühlte, daß ihm 
Fischer damit eine Entschädigung hat geben wollen für so 
manche Verkennung, die ihm im Leben widerfahren war *). 
Nicht so vertraut wie mit Fischer, aber doch in „ver- 
traulichem Umgang" nahe genug stand Strauß Gervinus. 
Mit seinen Schriften war er lange schon bekannt. Von 
seiner Geschichte der deutschen Dichtung, seinem Shakespeare 
und seiner Schrift über die Deutschkatholiken ist in den 



^) Diese Aufsätze von Kuno Fischer über Strauß sind nun von 
Hugo Falkenheim gesammelt erschienen in der schon mehrmals er- 
wähnten Schrift „Über David Friedrich Strauß. Gesammelte Auf- 
sätze von Kuno Fischer". Heidelberg 1908. 

*) In dem schönen Gedicht „An Kuno Fischer'' bei dessen Be- 
rufung nach Jena heißt es über ihr Heidelberger Zusammensein: 

Mein Schifflein schwamm die gleiche Bahn, 
Es kam dem Deinigen zur Seite, 
Erwünscht war beiden das Geleite: 
So zog man nachbarlich voran. 

Es waren Tage voll Genuß, 
Man grüßte sich am frühen Morgen, 
Vergaß im Redetausch die Sorgen, 
In Zukunftsplanen den Verdruß. 
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Briefen an Vischer und Rapp seit 1842 öfters und stets 
mit viel Zustimmung die Rede. Nun lernt er ihn auch per- 
sönlich kennen, und alsbald wird ihm neben Fischer die 
Bekanntschaft mit Gervinus die merkwürdigste und liebste; 
je näher er ihm kommt, desto achtungs- und liebens- 
werter erscheint er ihm. Zuerst entdecken sie ihre musika- 
lische, dann auch ihre theologische Übereinstimmung, nur 
daß Gervinus eine politischere Natur ist als er. Und das 
kam sofort auch dem Hütten zugut, bei dem sich ja die von 
Gervinus verlangte Wendung vom Literaten zum PoUtiker 
tatsächlich vollzogen hat. Auch das rege Interesse Straußens 
an der Geschichte und ihren Vertretern in Deutschland, das 
wir in den Briefen jener Zeit bemerken, wird auf ihn zurück- 
zuführen sein. Doch lassen wir auch über dieses Verhält- 
nis Strauß selber reden: „Ich war'\ heißt es in den liiera- 
rischen Denkwürdigkeiten, „seinem epochemachenden Werk 
über die deutsche Nationalliteratur soviel Belehrung schuldig 
geworden, hatte mich später an seiner Schrift über den 
vereinigten Landtag in Preußen, wie an der vorzugsweise 
von ihm geleiteten Deutschen Zeitung so erbaut, meine 
Hochachtung vor ihm war so groß, daß mich verlangte, 
seine persöiüiche Bekanntschaft zu machen. Allein es ge- 
schah nicht ohne eine gewisse Scheu. Bei aller Geistes- 
höhe war er mir immer zugleich als eine herbe Natur er- 
schienen; und wie weit in religiösen Dingen sein Freisinn 
ging, war mir infolge einiger Bemerkungen über die neuere 
theologische Kritik in seiner Literaturgeschichte zweifel- 
haft. Wie überraschte mich daher die freundliche, gemüt- 
liche Aufnahme, die ich bei ihm fand, und die mein Inneres 
so aufschloß, daß ich nach einer halben Stunde mit der Über- 
zeugung von ihm ging, auch hier ein Verhältnis auf die 
Dauer angeknüpft zu haben. Auch mit Frau Gervinus, 
die, bei mancher Seltsamkeit in ihrem Wesen, doch durch 
den redlichen Ernst ihres geistigen Strebens und das auf- 
richtige Wohlwollen ihres Herzens mir bald lieb wurde, 



538 Achtes KapiieL 

ergab sich ein angenehmer Verkehr; während meine Kinder» 
bei der Kinderlosigkeit des Paares, hier weniger Ansprache» 
obwohl stets freundliche Aufnahme fanden/^ Freilich ein 
Aber war auch für ihn dabei . „So hoch ich ihn um seines Seelen- 
adels willen verehrte, soviel ich auch, besonders in Beur- 
teilung politischer Verhältnisse, von ihm gelernt hatte und 
noch femer lernte, so sehr auch in vielen wichtigen Punkten 
unsere Ansichten zusammenstimmten: im ganzen war doch 
sein Standpunkt ein anderer, seine Art, die Dinge anzu- 
fassen und zu schätzen, eine andere. Er war, wenn ich es 
mit einem kurzen Worte ausdrücken soll, durchaus ein 
sozial-politischer, ich durchaus ein ästhetisch-künstlerischer 
Mensch. Er schwärmte für Shakespeare und Händel, wie 
ich Goethe und Mozart verehrte ; aber was er in jenen schätzte, 
war doch weniger das Musikalische oder Poetische selbst, 
als die sittlichen Ideen, die er in ihren Werken mittelst 
jener Formen wirksam fand, das Dorische sozusagen in dem 
Genius beider Männer, wogegen ihm das Ionische und Atti- 
sche in Mozart und Goethe bereits als Erschlaffung und 
Entartung erschien. Am meisten trafen wir noch in unserer 
Verehrung für Lessing zusammen; aber auch hier, wenn 
ich, wenigstens für den jugendlichen Lessing, von einer 
gewissen Fechterbravour, einer Liebhaberei für dialektische 
Virtuosenstücke sprach, begegnete ich auf seiner Seite einer 
Unbedingtheit der Bewunderung, die sich in betreff Shake- 
speares zu starrer Orthodoxie steigerte. Es wurde über 
<fiese Punkte besonders im Anfang unserer Bekanntschaft 
viel zwischen uns gestritten, wobei ich oft lebhafter wurde 
als schicklich war, während Gervinus immer gleich freund- 
lich und langmütig, freiUch auch unerschüttert bei seiner 
Meinung blieb." Auch ihn führte er seinen alten Freunden 
zu. An Pfingsten 1855 kam er mit Gervinus, Fischer und 
Mohl nach Auerbach an der Bergstraße, wo sich von Mar- 
burg her Zellers und von Tübingen Baur mit seinem Sohn 
einfanden: „gleichsam ein Kongreß der philosophisch-kriti- 
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sehen und historischen Richtung^*; auch der Plan einer 
wissenschaftlichen Zeitschrift wurde hier erwogen, an der 
die Versammelten alle teilnehmen wollten; schade, daß 
er nicht verwirklicht worden ist. r 

Der dritte endlich, zu dem sich in Heidelberg ein ge- 
naueres Verhältnis bildete, war Dr. Locher, dessen Bekannt- 
schaft Strauß durch Fischer machte. „Noch in München**, er- 
zählt er, „hatte ich einmal in der Beilage zur Allgemeinen 
Zeitu,ng einen Artikel über dortige Theater- und Musik- 
zustände gelesen, der mir so wohl gefiel, daß ich mich nach 
dem Verfasser erkundigte. Es wurde mir ein Dr. Locher 
genannt, der vor kurzem noch in München gelebt habe. 
Ich fand ihn jetzt in Heidelberg und gewann ihn bald sehr 
lieb. Kind reicher Eltern, war er, nach deren frühem Tode 
sein eigener Herr, auf Universitäten gegangen, hatte sich 
aber hier mehr von Kunst und schöner Literatur als von 
einer Fakultätswissenschaft angezogen gefühlt. Besonders 
dem Theater hatte er seine Neigung zugewandt, und wohl- 
gebaut und von angenehmen Manieren wie er war, bald 
auf Uehabertheatem Glück gemacht. In Heidelberg war 
er durch Kuno Fischers hinreißenden Vortrag für philo- 
sophische Studien gewonnen worden und bereitete sich da- 
mals vor, sich als Privatdozent der Ästhetik daselbst zu 
habilitieren. Eine schöne und geistvolle Frau stand ihm 
zur Seite, und drei anmutige Kinder belebten das Hauswesen. 
Eine mehrtägige Pfingstreise, die ich mit ihm, Fischer und 
Gervinus in die Pfalz machte, gehört zu den angenehmsten 
Erinnerungen meines Heidelberger Lebens. Insbesondere 
zwischen Kuno Fischer und mir bildete Locher eine wohl- 
tätige Vermittlung. Fischer, von Haus aus scharf, damals 
noch durch die erfahrene Unbill frisch gereizt, gab sich bis- 
weilen in einer Art, die meinem weicheren und gleichfalls 
reizbaren Naturell empfindlich war; da war denn eine milde, 
feine, freundliche Natur wie Locher unschätzbar, um die 
Gegensätze auszugleichen, Verstimmungen nicht aufkommen 
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zu lassen. Als er im Herbst 1855, von seinem Vorhaben 
sich zu habilitieren auf einmal abspringend, Heidelberg ver- 
ließ, empfand ich dies als schweren Verlust, der mir auch 
nicht ersetzt worden ist/^ Rapp gegenüber nennt er ihn 
einen „hochgebildeten und guten Menschen^^ 

Mit den beiden jüngeren Freunden Fischer und Locher 
kam er auch beim Bier zusammen, er rühmte sich sie ziun 
Kneipen verführt oder vielmehr „erzogen'^ zu haben. An 
den zwei gewöhnlichen Kneipabenden nahmen außerdem 
noch teil ein Landschaftsmaler Fries, der mit Vischer in 
Rom gewesen war, ein Kaufmann Bielefeld aus Hamburg, der 
sich nach weiten Reisen in Heidelberg zur Ruhe gesetzt 
hatte und deutsche Literatur bei Fischer studierte, endlich 
ein sizilianischer Principe Radali, der aber ein guter blonder 
Deutscher war, dessen Vater ein sizilianisches Prinzipat 
geerbt hatte. Endlich ist unter den näheren Bekannten noch 
Julius Meyer, der spätere Galeriedirektor in Berlin, zu nennen, 
mit dem ihn ästhetische Interessen zusammenführten und 
dem er über die Heidelberger 2^it hinaus f reundschaf thch ver- 
bunden bUeb. Sehr warm schreibt er über ihn: „Es ist 
ein Mensch von ebenso schöner allgemeiner als gründlicher 
Fachbildung, einem abenso weltmännisch nobeln als innig 
gemütlichen Wesen, mir mit der Ergebenheit halb eines 
Sohnes, halb eines jüngeren Bruders zugetan und mir vor 
allen meinen jüngeren Freunden wert*'. 

Auch mit Häusser, dem kneipfrohen Pfälzer, verkehrte 
er; zu Schlosser wurde er zum Essen geladen, aber noch 
lieber war es ihm, wenn er sich mit dem ehrwürdigen Patri- 
archen auf seinem Studierzimmer unterhalten konnte ; Robert 
Mohl, den Landsmann von Tübingen her, lernte er erst hier 
kennen; selbst zum Chemiker Bunsen ergaben sich Be- 
ziehungen. Zittel habe ich unter seinen Bekannten schon 
genannt. Mit diesem weiteren Kreis, „den besten Mäimern 
von Heidelbergs^ kam er — auf sein Betreiben — jede Woche 
Montags bei einem Bäcker zusammen, der guten Wein und 
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ein eigenes Zimmer für solche Gesellschaften hatte. Daß 
es hier an Geist und ^tz, an fröhlichen und scharfen Worten 
nicht gefehlt hat, läßt sich denken; daher haben es nicht 
bloß ,,die Frommen'^ dem Stadtpfarrer Zittel schwer ver- 
dacht, daß er allwöchentlich mit dem Leben-Jesu-Strauß 
zusammensaß und seine „gotteslästerlichen^* Reden mit 
anhörte. Dagegen wird die Bekanntschaft mit dem Ritter 
Josias von Bunsen, der ja damals auch in Heidelbei^ lebte, 
keine zu nahe gewesen sein, zumal dessen „ganze ge- 
schwätzige Anmaßlichkeit** Strauß widerwärtig war. 

Auch nach auswärts streckten sich seine Fühlfäden. 
Im nahen Mannheim war Ketsch Musikdirektor, mit dem 
Strauß einst im Stift zusammengewesen war. Man erneuerte 
die alte Freundschaft, verstand sich in gleichgestimmten 
musikalischen Interessen und Sympathien und besuchte sich 
fleißig herüber und hinüber, allein oder mit Freund Rapp, 
wenn dieser nach Heidelberg kam. 

Die Arbeit am Hütten aber führte ihn von den Heidel- 
bergern zu den Bonnern. Während Strauß sich dem fränki- 
schen Ritter zuwandte, war längst schon Professor Eduard 
Böcking in Bonn damit beschäftigt, die Werke Huttens zu 
sammeln und ihre Herausgabe vorzubereiten. Durch Ger- 
vinus wurden die beiden Huttenfreunde zunächst briefUch 
zusammengeführt. Liebenswürdig stellte Böcking Strauß 
seinen reichen literarischen Apparat für die Huttenausgabe 
zur Verfügung; eifrig gingen Briefe mit Frc^n und Ant- 
worten hin und her, und schließlich lud ihn Böcking im 
Sommer 1856 zu sich nach Bonn. Es war zunächst eine 
literarische Bekanntschaft, wobei Strauß mehr der Emp- 
fangende war. Er rühmt, wie ungemein er durch das Durch- 
sprechen des Gegenstands mit Böcking gefördert worden 
sei und daß er eigentlich erst durch ihn einen Begriff be- 
kommen habe, was an gründlicher Urkundenforschung und 
diplomatischer Genauigkeit zu einer solchen Arbeit gehöre. 
Aus der literarischen wurde aber auch hier bald eine persön- 
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liehe Freundschaft. Strauß war Böckings Gast in Bonn 
und fühlte sich, in seinem Hause wohl aufgenommen, über- 
aus behaglich. Auch die Bekanntschaft mit Otto Jahn, 
Dahlmann und anderen Bonner Gelehrten hat Böcking 
vermittelt. Daß die Freundschaft mit ihm später einen Übeln 
Stoß bekam, da sich Böcking durch die Besprechung des zweiten 
Bandes seiner Huttenausgabe durch Strauß schwer gekränkt 
fühlte und das Band in einem recht unguten Brief brüsk 
durchschnitt, war nicht Straußens Schuld. Die Rezension, 
als Fortsetzung einer höchst lobenden und anerkennenden 
Besprechung des ersten Bandes gedacht, hatte absolut 
nichts Verletzendes^). Böcking war offenbar dadurch ge- 



^) Über die erste Rezension, die vielleicht schon den Grund zu der 
Mifistimmung Böckings gelegt hat und auch nicht ohne eine ganz 
kleine, aber durchaus scherzhaft gemeinte Spitze gewesen ist, 
schreibt Strauß seinem Bruder am 24. März 1859: ,Jch habe 
diese Woche eine angenehme Arbeit gehabt Böcking hat mir den 
ersten Band der Werke Huttens in seiner Ausgabe geschenkt und 
den Wunsch geäußert, daß ich denselben anzeigen solle. Nun ist seine 
Arbeit vortrefTlich, und doch mußte ich, um mich bei dem alten Ger- 
berus in Respekt zu setzen, ihm auch etwas am Zeuge zu flicken 
suchen, zumal er in seiner Anzeige meines Hütten mich doch etwas 
geschulmeistert hatte. Denn im Grunde halten Leute seiner Art unser 
einen doch nur für einen Belletristen. Ich mußte ihm also zeigen, 
daß, so sehr er auch in diesem Fache Meister ist, ich doch auch Ober 
Hilfequellen gebiete, die mir es mögUch machen, ihm hie und da etwas 
aufzuraten zu geben. Ich legte meine Arbeit Gervinus vor, der sie 
mir ganz vergnügt zurückbrachte." Über die Anzeige des Z¥^iten 
Bandes dagegen schreibt er dem Bruder im September 1859 ganz 
harmlos: „Vor wenigen Tagen kam Freund Böcking (nach Heidel- 
berg) und brachte mir die Aushängebogen des zweiten Bandes von 
Huttens Werken mit dem Wunsch, daß ich denselben anzeigen solle; 
wir waren recht kordial zusammen. Diesmal hat sich aber der Alte 
so vorgesehen, daß ich in seiner Arbeit fast keine Nachlese zu machen 
finde; hatte er nicht einmal den Garten Gethsemane für den Paradies- 
garten angesehen, so gäbe es gar keinen Spaß." Es fand sich dann 
freilich noch einiges mehr; namentlich die Art, wie Böcking Erasmus 
beurteilte — »,er führe einen moralischen Vernichtungskrieg gegen 
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reizt, daß Strauß allmfthlich aus der Rolle des Empfangenden 
und Lernenden in die des Gebenden und Lehrenden hinein- 
gewachsen war und daß die leichtere Arbeit des Biographen 
von der Welt höher gewertet wurde» als seine mühsame 
Sammlung der Huttenschen Werke. Dieser Unmut kam 
dann an falscher Stelle zum Ausbruch. Einen Augenblick 
verlor auch Strauß bei diesem unvermuteten Überfall die 
Ruhe. Aber er ist es dann doch gewesen, der bei einem 
Trauerfall in Böckings Familie die unterbrochene Korre- 
spondenz wieder aufnahm und zunächst äußerlich den 
Frieden wieder herstellte. Bei Besuchen im Hause seiner 
Tochter in Bonn hat sich das Verhältnis später auch 
innerlich wiederhei^estellt. Die Nachricht von seinem Tode 
am 3. Mai 1870 war ihm schmerzlich. . „Er wird mir, so 
oft ich nach Bonn komme, sehr fehlen*^ schrieb er der 
Tochter. 

Es war eine Nemesis eigener Art, daß fast zur selben 
2^it Strauß seinerseits durch eine Besprechung seines 
„Hütten" schwer gekränkt wurde. Rudolf Haym hatte 
1858 für die von ihm nengegründeten „Preußischen Jahr- 
bücher'' Strauß in Heidelberg persönlich als Mitarbeiter 
geworben, und dieser hatte ihm auch sofort für das zweite 
Heft den prächtigen Essai über SpitÜer geliefert. Nun 
sollte Vischer in den Jahrbüchern den Straußischen „Hütten'' 
anzeigen. Doch das lehnte Haym ab, da er diesen 
selber besprechen wollte. Schon das verstimmte Strauß. 
Als aber dann der Aufsatz Hayms, noch im ersten Jahr- 
gang der Jahrbücher, erschien, verstimmteihn auch der Inhalt, 



ihn", meint Strauß — , mußte er zurQckweisen. Der Ton aber war 
wie in der ersten so auch hier durchaus freundlich. Die Anzeige des 
ersten Bandes erschien in den „Qrenzboten", Bd. I, 2. 8. 240 ff. 1859; 
die zweite ebendort Bd. H, 4. 8. 245 ff. — Die Briefe von Strauß an 
Böcking liegen auf der Straßburger Bibliothek; sie haben fOr einen 
Huttenforscher noch immer ihren Wert. 
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daß der Rezensent, wie Haym meint ^), „an seine theologische 
Vergangenheit erinnert und seine biographische Methode 
nicht in allen Stücken gebilligt habe'' : er hatte sie „allzu 
mikroskopisch und philologisch'' genannt. Das hat ihm 
Strauß nicht verziehen, und so war sein erster Beitrag auch 
sein letzter. 

1854 bis 1861 hat Strauß in Heidelberg gelebt. Diese 
sechs Jahre sind — er wußte es auch selber — die glück- 
liebsten in der zweiten Hälfte seines Lebens gewesen. Sie 
haben ihn über den toten Punkt der Lebensstockung hinwegge- 
hoben und ihm neues Leben gebracht. Äußerlich sah er sich der 
Plackerei mit einer schlecht versehenen eigenen Haushaltung 
enthoben. Die Tochter, die er Sonntags bei Tisch hatte und die 
auch sonst Spaziergänge und kleine Landpartien mit ihm 
machen durfte, sah er vier Jahre lang in trefflicher Obhut an 
seiner Seite heranwachsen, den Sohn wußte er in Ohringen 
erst bei Preuners, dann bei Bogers (die Frau war Frieda 
Rapp, die Tochter seines Freundes) wohl versorgt. Zu den 
alten Freunden kamen in Heidelberg neue hinzu '), die ihm 



^) Aus meinem Leben. Erinnerungen von Rudolf Haym, 1902, 
S. 264 ff. Wenn Haym hier von der „portikularistischen Gruppe" 
derer um Straufi redet, so kann das nur landsmannschaftlich, nicht 
politisch gemeint sein; sonst wäre es falsch. Strauß war kein 
Partikularist. 

*) Gegenüber einer Bemerkung Hausraths in der Deutschen 
Rundschau, März 1908, daß „nur ganz hervorragende Nichtschwaben 
wie Kuno Fischer und Gervinus zu ahnlich engem Verkehr wie die 
alten Studienfreunde zugelassen worden seien", weise ich darauf hin, 
daß Strauß neben den alten Genossen aus der Blaubeurer und Tübinger 
Zeit, die natürlich Schwaben waren, sich außerhalb Württembergs 
doch nicht bloß jene zwei, sondern noch eine ganze Anzahl von näheren 
und nächsten Freunden gewonnen hat; ich nenne Alheim Vatke in 
Berlin, Neumann in München, Adolf Scholl in Weimar, Locher und 
Meyer in Heidelberg, Böcking in Bonn. Damit fällt der Vorwurf einer 
gewissen Ausschließlichkeit dahin, falls es ein Vorwurf sein soll Denn 
wer von uns hat mehr „Freunde**? Daß ihrer in Heidelberg nicht 
noch mehrere geworden sind, daran waren übrigens auch die damaligen 
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menschlich und wissenschaftlich wohltaten, bedeutende 
Menschen aDer Art. Ihnen zuliebe gab er seine weltscheue 
Einsamkeit auf und verkehrte nun wieder wie in der 
,,Kneipe** so in den Familien seiner Freunde viel und gern 
und entwickelte und offenbarte sdne geselligen Talente des 
Witzes und Humors und der fröhlichen Laune, die ihm önst 
in Blaubeuren und Tübingen die Herzen sdner Altersgenossen 
gewonnen hatten. DaB sein Witz schärfer, sein Humor 
schwerblütiger und bitterer war als in jener harmlosen Jugend* 
zeit, das frolich KeB äch nach alledem, was dazwischen 
lag, nicht ändern. Ganz besonders aber weckte der Heidel- 
berger Aufenthalt in ihm die Arbdtslust und die lange 
stockende Produktivität. Hier war er in wissenschaftlicher 
Luft, alles um ihn her aii>eitete und schrieb, das steckte 
an. Und dazu kam die Ermutigung der Freunde, die ihm 
Selbstvertrauen gab, und die vielfache geistige Anr^ung, 
wie sie in ein^ Universitätsstadt ganz von selbst sich ein- 
stellt. Bei Fischer fand er liebevolles Eingehen und ent- 
schiedene Förderung, bd Gervinus volles Verständnis und 
tatkräftige Unterstützung für die G^enstände seines 
Schaffens. So konnte er genesen und so ist er in Heidel- 



unerquicklidien ParteJverhaltnwBe an der UniTersität schuld, die 
StrauB von Anfang an störend in den Weg traten. „Zu meinem 
Bedauem'% schrnbt er gleich im November 1854 an Zeller, „fand 
ich, dafi die Mann^ freierer Richtung hi^ in zwei Lager gesjMÜten 
sind: Moleschott mit Hagen und dem tollen Kapp sind Ultrafeuer- 
hachianer und politisch Radikale, die an Gervinns usw. kein gates 
Haar lassen: dagegen bildet dieser mit Hänsser, Fischer n. a. eine ge- 
mäBigte Partei ** VeriLehren konnte er daher nur mit einem dieser 
Kreise, and da schloß er sich dem Hänsserschen an. — Ans dem im 
Text mtgeteOten geht flbrigens auch hervor, was es mit der anderen 
Behanptong Hansraths auf sich hat, Stranß habe in Heidelberg „still 
and zorOckgexogen'* gelebt So still und zorQckgeiogen, wie mit wenigen 
Ansnahmen alle deutschen (belehrten in kleinen Universitätsstädten 
zu leben pflegen, nicht weniger, aber auch kaum mehr. Ich würde 
eher sagen, er habe in Heidelbeig aalgehört, so still und zurflckge- 
zogen za leben wie bis dahin. 
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berg genesen, ist wieder in die Welt hineingewachsen, der 
er entfremdet war, und hat sich wieder zu den speziellen 
Aufgaben zurückgefunden, die ihm seine Begabung, sein 
Studiengang und seine persönliche Neigung nahelegten. In 
Heidelberg ist er der große Biograph geworden, als den wir 
ihn in diesem Kapitel kennen gelernt haben, der „Frischlin*^ 
und der „Hütten" sind während seines dortigen Aufenthalts 
erschienen. Hier hat sich aber daneben auch, langsam und 
einstweilen noch unvermerkt fast, seine Rückkehr zur 
Theologie angebahnt. 



Neuntes Kapitel. 
Die Rückkehr zur Theologie. 

Der Hütten war fertig: was nun? Da taucht ein Plan 
auf 9 der allerdings zunächst mehr von außen an Strauß 
herangetreten zu sein scheint, der Gedanke einer — Luther- 
biographie. Es lag ja sachlich nahe genug, von Hütten auf 
Luther zu kommen, über den Strauß in der Biographie seines 
Ritters so verständnisvoll und begeistert gesprochen hatte. 
Man denke nur an jene von ihm geschilderte Szene zwischen 
Hütten und Sickingen — eine der schönsten in der Ge- 
schichte unseres Volkes : „Am gasüichen Tische der Ebem- 
bui^ sitzen in den Winterabenden zwei deutsche Ritter 
in Gesprächen über die deutscheste Angelegenheit; der 
eine Flüchtling, der andere sein mächtiger Beschützer: 
aber der Flüchtling, der Jüngere ist der Lehrer, der Altere 
schämt sich des Lernens nicht, wie der ritterliche Lehrer 
selbst neidlos dem größeren Meister, dem Mönch zu Witten- 
berg, sich unterordnet^\ Vor allem aber war es doch Ger- 
vinus, der ihm aus seiner Verehrung Luthers heraus und 
in der Überzeugung, daß eben jetzt durch ein aus dem rechten 
Gesichtspunkte geschriebenes Werk über den großen deutschen 
Reformator viel gewirkt werden könnte, diesen Gedanken nahe 
legte. Kuno Fischer war schon weg, er würde ihm, meint 
Strauß, so wie er ihn kannte, schwerlich zu dem Unter- 
nehmen zugeredet haben. So machte er sich denn ans Werk, 
fing aber mit Zwingli und seinen Briefen an, die den 
schweizerischen Reformator noch ganz auf humanistischem 
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Boden zeigten, um so um den Kern der Sache herum- 
zugehen, „wie die Katze um den heißen Brei'^; denn vom 
Theologischen wollte er vorerst noch nichts wissen. An Luther 
reizte ihn also zunächst nur die große historische Persönlich- 
keit und daneben das rein Menschliche. Luther war, darin 
mit Schubart vergleichbar, ein Temperaments- und Kraft- 
mann, und so war es ^wieder Gegensatz und Ähnlichkeit 
zugleich, die derbe Bauernnatur dieses heroischen Willens- 
menschen mit seiner von Haus aus starken und erst künst- 
lich und mühsam gebändigten Sinnlichkeit, seiner über alle 
melancholischen Anwandlungen immer wieder sieghaften 
Frohnatur und seiner im gegebenen AugenbUck robust zu- 
greifenden Tatkraft und Energie. Und als Befreier seiner 
Deutschen, um seines im Fanfarenton in sein Volk hinein- 
gerufenen „Los von Rom^^ willen war er natürUch auch 
Strauß von Herzen teuer und ein Gegenstand freudiger Be- 
wunderung. Darum liebte er ihn, so hätte er wohl über ihn 
schreiben können. Aber über eines kam er nicht weg, an 
dieses Eine mochte er damals noch nicht wieder heran, 
es war das Theologische; oder genauer gesagt: das Irra- 
tionale in Luthers Sündenbewußtsein und Rechtfertigungs- 
glauben, sein Glaube, daß er und alle Menschen für sich 
grundverdorben, der ewigen Verdammnis verfallen wären 
und nur durch das Blut Christi und den Glauben an dessen 
Kraft davor bewahrt und erlöst werden können. Ein Mann, 
dessen Kern dieses Bewußtsein bildet, war ihm seit seinem 
Bruch mit der Theologie so fremd, so unverständlich ge- 
worden, daß er ihn nicht znra Helden einer biographischen 
Darstellung machen mochte; es fehlte ihm für diese Seite 
in Luther die Sympathie, es fehlte ihm in diesem Augen- 
bUck sogar die Toleranz dafür; er fand sie einfach unsinnig, 
widrig, abscheulich. So war er eine Zeitlang von Zweifels- 
qualen hin- und hergerissen, wie das am deuüichsten aus 
einem ganz an die „wägelnde^^ Art Vischers erinnernden 
Brief an Rapp vom 19. November 1857 hervorgeht. „Ich 
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habe für Luther zu lesen angefangen. . • Um nun aber Luther 
zu begreifen, muß man seine Rechtfertigungslehre und die 
inneren Kämpfe» die ihn dazu führten, sich deuüich machen, 
sich in dieselben hineinleben. Letzteres ist nicht leicht, 
wenigstens mir nicht. Zunächst sind nur diese Gemüts- 
zustände widrig, und das Resultat derselben, die Recht- 
fertigungslehre, erscheint als Unsinn. Nun sag' ich mir 
aber: diese Geschichten haben die Welt umgestaltet; auch 
du mit allem, was dir von Überzeugungen teuer ist, stehst 
darauf; kann also kein bloßer Unsinn sein; dringe unter 
die Oberfläche und ^abe dem Sinn nach. Gut, ich tu's und 
übersetze mir jene Anfechtungen und deren Lösung in 
meine Sprache; aber verfälsche ich sie damit nicht? sind 
das noch Luthers Zustände ? Luthers Auskunft ? Und doch 
muß es eine Vermittlung geben, durch welche, mittelst 
einer Reihe von s= und wieder =, Luthers Gesetz und Evan- 
gelium in Kants kategorischen Imperativ und Schillers 
ästhetische Erziehung des Menschengeschlechts ausmündet. 
Du siehst, an welchem Knoten ich mich zerarbeite. Darimi 
denke ich also: laß du Luther Luther sein und schreibe 
„Deutsche Dichterleben von Klopstock bis Schiller**; da 
wirst du mehr Pläsier davon haben; ist auch leichter. Leichter! 
eben das wirft mich dann wieder der andern Aufgabe zu, 
die mich durch ihre Schwierigkeit reizt. Rapp, was hast 
Du für einen närrischen Freund I Zum Glück ist er einmal 
nicht geboren, das ist schon hieraus klar. Wozu denn? 
Ja, wenn wir das wüßten I** 

Schließlich gab er aber den Plan doch auf. Vielleicht 
haben wir Grund, das zu bedauern, trotz des theologischen 
Defekts, der in einer damals geschriebenen Lutherbiographie 
von Strauß jedenfalls sich spürbar gemacht hätte. Der Mensch 
Luther wäre sicher gut herausgekommen und ein Kunstwerk 
wäre es auch geworden. Aber — ,4ch kann über niemand 
schreiben, den ich nicht liebe**, und Luther liebte er in diesem 
Augenblick nicht, wenigstens nicht den ganzen, er war ihm zu 

n. ZtotliT» n. fr. BtnaS. U. 86 
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theologisch. Aber gearbeitet mußte werden. So entstand 
zwischenhinein der Aufsatz über SpitÜer, der ihm viel Genufi 
gewährte — „i<^b habe lange nichts mit solcher liebe gear- 
beitet." Doch das war eine Kleinigkeit; ein Größeres soUie 
werden, und so wandte er sich nun dem andern Plane zu, von 
dem er Rapp geschrieben» dem Plan, eine Reihe deutscher 
Dichterleben von Klopstock bis SchiUer zu schreiben. Gerade 
das hatte Gervinus mit seinem Zureden zu Luther verhindern 
wollen, da er der Ansicht war, mit der schönwissenschaftlichen 
Ära sei es für Deutschland zu Ende, dafür sei eine Zeit der Tat 
und des politischen Handelns gekommen, worin er ja am 
Ende der fünfziger und Anfang der sechziger Jahre so un- 
recht nicht hatte. Allein Strauß Üeß sich durch solche 
Bedenken, die ihm als einem „ästhetisch-künstlerischen" 
Menschen durchaus fern lagen, nun, nachdem der Gedanke 
an Luther aufgegeben war, nicht abhalten. So etwas lag 
ihm, dazu hatte er längst schon Neigung und Lust, auch war 
er durch seine Lektüre und seine Studien dazu wohl 
vorbereitet. 

Sein Absehen ging auf drei Paare: Klopstock-Wieland ; 
Lessing- Herder; Goethe-Schiller, und war ein rein literaiisches 
und ästhetisches. Er wollte „anschaulich machen, wie teils 
innerhalb der Paare jedesmal der zweite Mann die Ergänzung 
des ersten war, teils die Paare unter sich in der Art eine 
Stufenleiter bildeten, daß, nachdem das erste Paar durch das 
zweite beseitigt und der Grund tiefer gelegt ist, in dem 
dritten sich das erste in höherer und reicherer Weise wieder- 
holt. Von der französischen Konventionspoesie losgerissen, 
eröffnet sich die deutsche Dichtung der Neuzeit, wie billig, 
mit dem höchsten Idealismus in Klopstock, dessen Fleisch- 
losigkeit aber einen Gegensatz wie die W^elandsche Sinn- 
lichkeit, die auch alsbald wieder nach den französischen 
Mustern zurückgreift, notwendig fordert. Während vor 
Lessing hierauf weder Klopstocks hohle Idealität noch 
\^elands niedriger Realismus bestehen, sofern er auf Shake- 
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speare als das Muster und auf den recht verstandenen Aristo- 
teles als den Gesetzgeber einer höheren, volleren Kunst 
verweist, und für das Drama nach diesen Grundsätzen 
gearbeitete Musterstücke selbst liefert : wird seine verstandes- 
scharfe Kritik durch Herders Gefühligkeit und nachschaffende 
Einbildungskraft ergänzt, der seinerseits die Schätze der 
Volks- und Völkerpoesie für uns erschließt. Und indem 
nun alle Hoffnungen und Verheißungen für die deutsche 
Dichtung in Goethe sich überschwänglich erfüllen, läßt 
er doch an seiner Seite noch für einen Schiller Raum, der, 
in gewissem Sinn ein größerer Klopstock, ihm — man 
darf freiUch nicht sagen: als einem höheren ^eland, 
aber doch wieder als der IdeaUst dem Realisten gegenüber- 
tritt. Näher zugesehen übrigens sind es doch nur zwei, 
nicht drei Rangstufen, worein diese zugführenden Genien 
sich ordnen. Gerade die Hälfte von ihnen, mit dem dritten 
Paare nämlich auch einen Mann des zweiten, hat das deutsche 
Volk als Klassiker im engsten Sinne in den Olymp des mo- 
dernen Geistes erhoben. Und merkwürdig, wie in diesem 
neuen Olymp noch immer jene Typen gelten, welche die 
plastische Phantasie des Griechenvolkes in dem alten als die 
Urbilder der verschiedenartigen menschlichen Trefflichkeit 
aufgestellt hat. Oder denken wir uns nicht unwillkürlich 
in unserem deutschen Dichterhimmel Goethe als den ruhig- 
thronenden, alles überschauenden Vater Zeus; Schiller 
als den kühn vorschreitenden ApoUon, auf dessen Schulter 
der Köcher klingt; Lessing aber (wie ihn der formende 
Künstler auch unbewußt dargestellt hat) als 

des Atlas beredten Enkel, 
Der die rohen Sitten der neuen Menschheit 
Klug durch Sprache bildete, samt der edlen 

Schule des Ringkampfe?'* 

Das war der großangelegte Plan, wie ihn Strauß in dem Vorwort 
zu dem zweiten Band der Kleinen Schriften selber entwickelt 

86* 
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hat ; und hier können wir ohne alles „vielleicht*^ sagen : Schade» 
daß er nicht ausgeführt worden ist. 

Von den sechsen waren ihm nur drei, Lessing, Goethe 
und Schiller, wirklich sympathisch, beginnen mußte er mit 
einem, den er jedenfalls nicht durchaus liebte. Zwar hatte 
er Klopstocks Messias in früher Jugend mit Begeisterung 
gelesen, und der Held dieses Epos und die neue Mythologie, 
in die derselbe hier noch einmal eingesponnen war, lagen dem 
Verfasser des Lebens Jesu nicht allzufern. Überdies hatten 
ihm einzelne der Klopstockischen Oden später noch Be- 
wunderung eingeflößt, und der selbstbewußte, vornehme Zug 
im Wesen des Dichters imponierte ihm auch menschlich* 
Aber wenn dann hier schon Hindemisse und Hemmungen 
eintraten, war gerade für Klopstock die Sympathie doch 
nicht groß und nicht nachhaltig genug, um sie zu überwinden. 
Und eine solche Hemmung kam: der Hamburger Archivar 
Lappenberg verweigerte Strauß die Mitteilung der unge- 
druckten Briefe Klopstocks an Fanny, und ohne sie glaubte 
Strauß, ob mit Recht oder Unrecht, nicht weiter machen 
zu können. So bUeb das Leben Klopstocks und damit das 
ganze Unternehmen unvollendet. Immerhin haben wir 
zwei Abschnitte davon, den großen Anfang „Klopstocks 
Jugendgeschichte^^ bis zu seinem Aufenthalt in Zürich und 
das kleine Kabinettstückchen „Klopstock und der Markgraf 
Friedrich von Baden'\ Nehmen wir dazu noch den 1861 
in Heilbronn zugunsten der deutschen Flotte gehaltenen 
Vortrag über „Lessings Nathan den Weisen" und die Ab- 
schnitte über Lessing, Goethe und Schiller im „alten und 
neuen Glauben", so dürfen wir wie gesagt mit Grund be- 
dauern, daß dieser umfassende Plan nicht ausgeführt worden 
ist. ^e ihm selbst bei Öffnung des bestäubten Pakets mit 
der Überschrift „Klopstock, opus imperfectum", so weht 
auch uns beim Lesen dieser Klopstockischen Jugendgeschichte 
„die reine tauige Morgenluft der ersten Werdezeit unserer 
neudeutschen Dichtung entgegen", und wir begreifen, daß 
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er diesen GenoB durch Aufnahme der Arbeit in die »»Kleinen 
Schriften" auch andern gönnen wollte. Die Verehrung für 
den idealen Sinn» den edlen Stolz» das feurige Vater- 
landsgefOhl Klopstocks gibt ihr den nötigen Schwung und die 
erfreuliche Wärme; und das sinnenfreudige LebensgefOhl» 
das Klopstock in Zürich menscUich und dichterisch 
betätigt hatte» lag schlieBUch doch auf derselben Linie 
wie bei Schubart» FriscUin und Hütten. In jenem 
Vortrag über den Nathan aber spüren wir das Kongeniale» 
das Strauß mit Lessing verband» den Gleichklang der Seelen 
in der Darlegung der Grundgedanken dieses hohen Liedes 
der Duldung und geistigen Freiheit, dieser humanen Predigt 
vom Kommen eines wahren Gottesreiches auf Erden. Aber 
auch die ästhetische Analyse des Dramas ist ein Meister- 
stück. In ihr haben wir eine reife Frucht seiner langjährigen 
Beschäftigung mit deutscher Literatur» von der wir in der 
Streitschrift gegen Menzel die erste Probe kennen gelernt 
haben. Strauß ist kein Fanatiker der Methode gewesen» 
wie so viele unserer heutigen Literarhistoriker; ihm war der 
Dichter kein Bündel oder Produkt von überall her zusammen- 
gesuchten Parallelstellen, sondern eine Individualität und 
Persönlichkeit, die er nach- und einfühlend zu verstehen 
suchte. Und in der Kritik operierte er mit ganz bestimmten 
ästhetischen Maßstäben, die er an den Alten und vor 
allem an Goethe sich erarbeitet hatte. Hier war daher 
auch ein Punkt» wo er mit Vischer nicht durchaus Hand 
in Hand gehen konnte. Zwar daß dieser den zweiten Teil 
des Faust tief unter den ersten stellte, das war seit seinem 
Kampf mit Menzel ^) auch seine Meinung. Aber der nörgelnde» 
scharfe Ton, mit dem Vischer Goethe zuweilen meisterte, 
schien ihm pietätlos; auch fürchtete er für die Ästhetik 
des Freundes, wenn dieser an Goethe irre werden sollte. 
Übrigens hat Strauß auch den neuen und neuesten unter 



1) s. oben I» 8. 241 f. 
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den Dichtem seine Aufmerksamkeit geschenkt und ist auch 
ihnen mit selbständigem und oft recht scharfem Urteil ent^ 
gegengetreten. Selbst Freimden wie Kemer oder Mörike, den 
er als Lyriker gleich hinter Goethe stellte, dessen „Hutzel^ 
männlein'' ihm aber wegen des allzu romantischen Schlusses 
recht wenig behagte. So ist es ein wirklicher Verlust, daß 

wir von diesem Teil seiner Lebensarbeit nur Bruchstücke 

I 

haben ^). Was ihm diese ästhetische Arbeit innerlich be* 
deutete, das werden wir aus seinem letzten Buch er- 
fahren. 

Und nim erhob sich, als die Arbeit an den Dichter- 
leben ins Stocken geraten war, aufs neue für den in 
Heidelberg dem Schaffen und Produzieren Zurückgewonnenen 
die Frage : was nun ? Die Antwort hieß : zurück zur Theologie I 

Noch 1858 hatte Kuno Fischer') geschrieben: „Man 
weiß, in welchen Aufruhr Strauß durch sein Leben Jesu 
und seine Dogmatik unsere theologische Welt versetzt hat^ 
und daß er selbst freiwillig eben diese theologische Welt 
verließ, nachdem er den Feuerregen seiner Kritik über sie 
ausgeschüttet. Er ist ausgewandert wie Lot, ohne sich 
umzusehen. Einige haben gehofft, die meisten gefürchtet, 
daß er auf den verlassenen Schauplatz noch einmal zurück- 
kehren werde, aber beide haben sich getäuscht, und es 
scheint, daß sich die aufgeschreckten Wächter wieder ruhig 
niederlegen können. Strauß wird sie nicht mehr wecken.'* 
Dafür konnte er sich auf Strauß selber berufen; noch am 
30. Mai 1858 schrieb dieser an Rapp, er lasse sich von 
Ludwigsburg den Rest seiner theologischen Bibliothek 
schicken, um sie — zu verkaufen: „ich lese sie gewiß nicht 



^) Das Beste, feine Analysen von Dichtungen, oft bis ins Ein- 
zelnste gehend, findet sich vielfach in Briefen, namentlich an Rapp; 
die in der Deutschen Revue 1894 verölTentlichen Stücke aus seinem 
Nachlaß sind Kleinigkeiten; doch sind die für den Rappischen Fami- 
lienkreis bestimmten Gedanken über Schillers Wallenstein recht fein. 

*) a. a. O. S. 16 f. 
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mehr*\ So wenig dachte er also noch damals an eine Rück- 
kehr in die theologische Welt. Und dennoch war jene 
Prophezeiung Fischers, daß Strauß die Theologen nicht 
mehr wecken werde, falsch, die Rückkehr in ihr Land 
stand unmittelbar bevor. 

Aber wenn man näher und schärfer zusieht, war denn 
Strauß nicht alle die Zeit her bei der Theologie geblieben ? 
Nach der Glaubenslehre war zuerst der „ Julian^^ gekommen, 
in dem es sich doch klärlich um eine Auseinandersetzung 
mit Religion und Kirche wie im 4. so im 19. Jahrhundert 
gehandelt hatte: Julian gehört auch heute noch in die Re- 
Ugionsgeschichte und Religionsphilosophie. Darauf folgte 
das politische Jahr; da zeigt ja schon die Abhandlung 
über den politischen und den theologischen Liberalismus 
und der Titel seiner Volksreden — „theologisch-politische"" — , 
daß er bei seiner Hinwendung zur Politik Theologe geblieben 
ist. Und auch den Biographen interessieren doch immer 
auch, um nicht zu sagen: immer zuerst die theologisch- 
religiösen Dinge und die Stellungnahme seiner Helden zu 
ihnen. Den Christian Märklin, diese Schilderung seiner 
eigenen theologischen Vergangenheit mit ihren äußeren 
und inneren Kämpfen, darf man ja nur nennen: auch er 
ist „theologisch-politisch". Aber auch im „Schubart'* 
geht es bei dem Helden ohne äußere und innere Kämpfe 
mit den alten Feinden nicht ab: man denke an seine Miß- 
handlung durch den Zeloten Zilling in Ludwigsburg oder 
an die Bekehrungsversuche, durch die der pietistische Oberst 
Rieger auf dem Asperg seinem Genius Gewalt antat, und 
denke an Schubarts Kampf gegen die Jesuiten in Bayern. 
Frischlin mischte sich — freilich auf der falschen Seite — 
als Schildträger Andreas und Osianders in die theologischen 
Streitigkeiten zwischen Pappus und dem liberal denkenden 
Johannes Sturm in Straßburg; sonst ist er ein Träger jenes 
protestantischen Humanismus, dessen Ideal die Ineinander- 
arbeitung der antiken und der christlichen Kultur wai*. 
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Endlich der fränkische Ritter mit seinem Schlachtruf 
gegen Dunkelmänner und Pfaffen, mit seinem Los von Rom 
und seiner Bundesgenossenschaft mit Luther. Von ihm 
wäre Strauß mit einer Biographie Luthers, auch wenn er ihn 
„weniger theologisch als historisch im größten Sinne" gefaßt 
hätte, auf dem kürzesten Wege zur Theologie zurückge* 
kommen. Allein sie bUeb ungeschrieben, weil ihm Luther da- 
mals zu theologisch war. Dafür ging er an die deutschen 
Dichter und arbeitete sich — nun gerade in den theologischsten 
von ihnen, in den Sänger des Messias hinein und griff von 
Lessing gerade das Stück heraus, das seinen theologischen 
Feldzug gegen den Hauptpastor in Hamburg zum Abschluß 
brachte und von seiner alten Kanzel, dem Theater, herab 
eine humane Religion schönen sittlichen Menschentums ver- 
kündigte. So bricht die theologische Unterströmung überall 
diu*ch, und wenn auch nicht mitten drin, so bewegt sich Strauß 
doch in allen seinen größeren Schriften auf theologischer 
Peripherie, und zwar nicht jenseits, sondern diesseits der 
Grenze. 

Aber immerhin, es waren lauter weltliche, profane 
Schriften, nur der Einschlag war theologisch. Erst mit dem 
Jahre 1860 kehrt er zur Theologie als Wissenschaft, und zwar 
zu seinem ersten Arbeitsfeld, zu dem Leben Jesu zurück. 
Den Anlaß dazu gab ein äußerer Anstoß, wenn auch die 
innere Neigung daneben nicht fehlt. Reden wir zunächst 
von jenem. 

Im Herbst 1857 und 1858 hatte Strauß mit seinen 
beiden Kindern schöne Sommer- und Ferienwochen in 
Unter-Münkheim verlebt, einem fränkischen Dorfe bei 
Hall, wo sein Freund Rapp seit 1853 Pfarrer war. Die Strauß- 
schen wohnten nicht im Pfarrhaus, sondern im ^^tshaus, 
aber täglich war man mit der PfarrfamiUe zusammen und 
ging bei ihr ein und aus. Auch besuchte Strauß aUsonn- 
täglich mit seinen Kindern die Kirche und hörte sich die Predigt 
des Freundes an, der ihm einst die Traurede gehalten hatte. 
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So war zu Anstoß und Ärgernis kein Anlaß und kein Grund. 
Trotzdem wurde solches, vielleicht von außen her, in die Ge- 
meinde hineingetragen und Rapp bei der Behörde wegen 
seines Verkehrs mit Strauß denunziert. Der vorgesetzte 
Prälat, Mehring in Hall, ließ sich auf die Sache ein. Freilich 
kein Wunder, wenn man den Mann und seine Art kennt. 
Strauß hat ihn — wie ich aus eigener Beobachtung heraus 
bestätigen kann, ganz richtig so charakterisiert: „Dieser Prälat 
Mehring ist eine der eigentümlich widerwärtigen Gestalten, 
wie sie in unserer Zeit mehr als in jeder früheren, vermöge 
der so verschiedenen Kräfte und Richtungen, die in ihr 
durcheinander gären, möglich sind. Eine dürre, asketische 
Natur, querköpfig und eigensinnig, findet, nachdem sie sich 
schon in eine gläubige Theologie einstudiert und an geist- 
lichem Wirken, wohl auch Herrschen, Geschmack gefunden 
hat, an philosophischen Studien Gefallen, ja traut sich gar 
besonderen Beruf für die Spekulation zu, aber nur in der 
Richtung, sie der Kirche dienstbar zu machen. Indem so 
in hergebrachter Art, nur eigentümlich verschroben nach 
der Natur des Mannes, Theologie und Philosophie wechsel- 
seitig gefälscht, bald die Vernunft, bald die Schrift verdreht 
und vergewaltigt werden, bildet sich ein bitterer Haß gegen 
eine mittlerweile aufgekommene Richtung aus, deren Eigen- 
tümlichkeit es eben ist, die Sinnlosigkeit und Unlauterkeit 
solcher Vermittlungsversuche schonungslos ins Licht zu 
stellen; und dieser Haß richtet sich ganz besonders gegen 
jeden Versuch, innerhalb derjenigen Kirche, unter deren 
Lenker der philosophierende Prälat gehört, einer solchen 
Einsicht Zugang zu verschaffen. Zufrieden jedoch, wenn 
nur dieses geistliche Palladium, der Glaube, wie er sich den- 
selben zurecht gemacht hat und zur Aufrechterhaltung 
eines Kirchenverbandes für hinreichend ansieht, gewahrt 
. ist, hat der Mann namentUch in politischer Hinsicht, schon 
aus \^derspruchsgeist, mancherlei liberale, ja selbst radikale 
Ideen, ist für Abschaffung der Todesstrafe, scheut sich über- 
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haupt nicht, wie dies von jeher die Art der rechten Hierarchen 
war, gelegentlich auch der Regierung zu widersprechen und 
dadurch von der übrigen Prälatenbank in der Kammer eine, 
wenn man will, rühmliche Ausnahme zu machen/^ Natür- 
lich war einem solchen Mann Strauß ganz besonders verhaBt 
und widerwärtig, und so zog er als Vorgesetzter Rapp auf jene 
Denunziation hin amtlich zur Rechenschaft und verwies ihm 
seinen intimen Verkehr mit Strauß. Dieser empfand das wie 
einen Schlag ins Gesicht, wie ein über ihn verhängtes geist- 
liches Interdikt und fand es mit Recht empörend und un- 
geheuerlich, daß man von geistlicher Seite mit täppischer 
Hand störend und hemmend in seine persönlichsten Bezie- 
hungen hineingreifen wollte. „Er hatte nicht geglaubt, daß 
ihn die Pfaffen noch einmal in Harnisch bringen können*'; 
nun war es doch geschehen. Am nächsten wäre es für 
Strauß gelegen, diesen plumpen Eingriff vor der Öffent- 
lichkeit — in einem Sendschreiben an den Prälaten Mehring, 
das bereits geschrieben war und im „Beobachter"" erscheinen 
sollte — gebührend zu charakterisieren und zurückzuweisen. 
Allein die Rücksicht auf Rapp, der nun einmal Pfarrer im 
Sprengel Mehrings war, ließ das als untunlich erscheinen^ 
Strauß wandte sich daher mit einer Beschwerde an den Justiz- 
minister von Wächter-Spittler, mit dem er durch seinen Auf- 
satz über Ludwig Timotheus SpitÜer in Beziehung ge- 
kommen war. Dieser aber überwies die Sache an den zu- 
ständigen Kultusminister, und der gab sie zur Ermittlung 
des Tatbestands weiter an den damaligen Präsidenten des 
Konsistoriums, den klugen und vorsichtigen Herrn von 
Köstlin. Dieser ersuchte am 24. November 1858 Mehring 
um Auskunft. „Von dem Herrn Justizminister v. Wächter, 
welcher dermalen mit Dr. Strauß zu Heidelberg wegen einer 
literarischen Angelegenheit in Korrespondenz steht, ist 
unserem Herrn Departementschef und durch diesen mir 
ein Schreiben des Strauß an jenen mitgeteilt worden, worin 
derselbe sich beklagt, daß ihm der Umgang mit seinen würt- 
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tembergischen Jugendfreunden, die er seinem Bildungsgang 
zufolge vorzugsweise unter der Geistlichkeit zähle, erschwert 
werde, und als Beleg anführt : der Pfarrer Rapp zu Münkheim, 
in dessen Familie er seine aus der Pension getretene Tochter 
zu ihrer häuslichen Ausbildung auf einige Jahre unterge- 
bracht und deshalb sowohl im vorigen als im laufenden Jahr 
einige Wochen zu Münkheim im Gasthaus wohnend sich 
aufgehalten habe, sei von E. Hochwürden darüber zur Rede 
gestellt, namentlich über etwaige propagandistische Zwecke» 
die Strauß dort verfolge, befragt und warnend darauf auf- 
merksam gemacht worden, daß die Behörde gegen Bewe- 
gungen, die dadurch veranlaßt werden möchten, einzu- 
schreiten wissen werde. Auch habe der Dekan Wullen^) 
den Pfarrer ermahnt, seinen Kredit bei der Behörde und 
seine Beförderungsaussichten nicht der Freundschaft mit 
Strauß zum Opfer zu bringen, und ihm zugleich mitgeteilt, 
daß er, der Dekan, den Herrn Prälaten zu dem von diesem 
getanen Schritt veranlaßt habe, wozu die Äußerung eines 
Münkheimer Bürgers gegen einen Herrn von Hall, daß 
Strauß und Rapp miteinander der Teufelsklinge*) zu 
spazieren, den Anlaß gegeben habe. Außerdem behauptet 
Strauß, daß an seinen Freund, Stadtpfarrer Fischer zu 
Öhringen, wo er wegen seines dort die Schule besuchen- 
den Sohnes manchmal sich aufhalte, von E. Hochwürden 
die Frage gelangt sei, ob er es nicht angemessen finde, 
dem Umgang mit Strauß zu entsagen. Der Herr De- 
partementschef und ich sind der Ansicht, unseren von 
Herrn v. Wächter gewünschten Rat über die an Strauß, 



>) Wullen, als Dekan in Hall Rapps nächster Vorgesetzter, 
war ein Kompromotionale meines Vaters, also einen Jahrgang vor 
Strauß voraus und vier Jahre mit diesem in Tübingen zusammen. 
Die Rolle, die er in dieser Sache gespielt hat, ist nicht ganz klar. 

*) Offenbar war der Name des Orts, dem sie zuspazierten, ein 
besonders bezeichnender und in den Augen der Denunzianten 
besonders gravierender Umstand! 
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der Wächters Verwendung nachsucht, zu gebende Antwort 
mit irgendeiner Sicherheit in betreff der Tatsachen, auf 
welche Strauß seine Klage stützt, ohne eine zuvor von E. 
Hochwurden über dieselben erhaltene Äußerung nicht er- 
teilen zu können. Deshalb und in Betracht des Interesses, 
das der befragte Voi^ang für die Kirchenleitung hat, erlaube 
ich mir, E. Hochwürden um diese Äußerung eichenst zu 
bitten.". . . 

Die Antwort Mehrings auf diesen Brief, die umgehend 
— am 26. November — erfolgte, lautet (im Konzept) so : 
„Auf E. Hochwohlgeb. geneigte Anfrage vom 24. d. M. 
beehre ich mich zu erwidern, daß allerdings aus Anlaß der 
Visitation des Dekanats Hall mir Dekan Wullen die Mit- 
teilung machte, daß Dr. Strauß sich oft längere 2^it in 
Münkheim aufhalte und daß dies bei der Gemeinde Miß- 
stimmung errege. Darauf war es natürlich meine Pflicht, 
bei dem Durchgang mit Pfarrer Rapp diese Sache zu er- 
wähnen und ihn auf das Mißliche eines solchen vertrauten 
Umgangs mit einem Manne, der seinen Ruhm durch völlige 
Leugnung der geschichtUchen Grundlage des Christentums 
begründet hat, aufmerksam zu machen. Pfarrer Rapp zog 
die Mißstimmung der Gemeinde entschieden in Abrede, da 
Strauß im Wirtshaus wohne. Als er meine Entgegnimg, 
daß die Gemeinde wohl wissen könne, daß in ganz Münkheim 
kein anderer Mann sei, um dessen willen sich Strauß dort 
aufhalte, als er, der Pfarrer, nicht gelten lassen wollte, blieb 
mir nichts anderes übrig, als ihm zu sagen, daß ich meine 
Nachricht von Dekan Wullen habe. Hierauf erwiderte 
Pfarerr Rapp, darüber wundere er sich sehr, da Dekan Wullen 
jüngst erst selbst in Münkheim gewesen sei, um dem Dr. 
Strauß seinen Besuch zu machen, und es der Zufall gewollt 
habe, daß dieser schon abgereist gewesen. Dies die eine 
Tatsache. Was den Stadtpfarrer Fischer in Öhringen an- 
belangt, so habe ich allerdings auch diesem bei der früheren 
(nicht letzten) Visitation, also ungefähr vor einem Jahre, 
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über sein vertrautes und für die christlich Denkenden in der 
Gemeinde anstößiges Verhältnis zu Strauß Vorstellungen 
gemacht. Das letztemal habe ich es um deswillen nicht 
wiederholt, weil ich nichts mehr von dem Umgang hörte, 
sonst würde ich nicht ermangelt haben, abermals zu tun, 
was meines Amtes ist. Was Dr. Strauß von propagan* 
distischen Zwecken, die ich ihm in Münkheim zutraue, und 
von den Maßregeln der Behörde dagegen, die ich in Aussich t 
gestellt, erwähnt, das muß entweder seine oder Pfarrer Rapps 
Phantasie sein. Denn vor allem hatte ich von solchem Treiben 
ledigUch nichts gehört und glaube ich nicht, daß Strauß in 
Münkheim für seinen gelehrten Unglauben viele Hörer finde, 
Endhch aber wäre eine solche Tätigkeit eine Sache für die 
Polizei, so daß das mich nicht berührt; E. H. haben schon 
oft genug Zeuge sein können, wie mir alle und jede Ver- 
mischung des PoUzeiUchen und des KirchUchen widerstrebt. 
Wohl aber habe ich Pfarrer Rapp darauf aufmerksam ge- 
macht, wie ich jedem Ehrenmann zutraue, daß er, wenn er 
als Theologe den Standpunkt des Dr. Strauß teile, von 
seinem Amt als Prediger des Evangeliums zurückzutreten 
seine Forderung fühlen ( ?) werde. Das indessen unterUegt 
wohl keinem Zweifel, daß, wenn es in der Gemeinde ruchbar 
werden würde, daß Pfarrer Rapp in näherem Verhältnis zu 
Strauß stehe, dies nicht nur seine Wirksamkeit sehr ge- 
fährdend ist, sondern in einer Gemeinde wie Münkheim, 
die in Parteien zerrissen viele Emanzipationslustige unter 
sich zählt, in einer Gemeinde, die in den unruhigen Zeiten 
ihre Rolle kräftig gespielt hat, von doppelt bedenkUchen 
Folgen sein kann. Merkwürdig ist es, daß Dr. Strauß die 
Freunde in dieser Gegend weit mehr zu frequentieren scheint 
als die in Altwürttemberg, wo er doch nach dem Magister- 
buch auch nicht wenige haben sollte. Sollte er etwa denken, 
daß die Gemeinden dieser Gegend solches Ärgernis mehr 
vertragen können? Seine Tochter ist wenigstens, wie mir 
Pfarrer Rapp sagte, erst seit dem letzten Besuch in 
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Münkheim und wurde dort nur mit Widerstreben aufge- 
nommen." 

Auf dieses Schreiben hin wurde Straußens Beschwerde 
„mit vornehmer Blasiertheit" abgelehnt. Mehr als dieses 
kurze Wort aus den „Literarischen Denkwürdigkeiten" 
vermag ich über den Ausgang des häßUchen Handels 
nicht mitzuteilen. Das hängt so zusammen. Württem- 
bergischer Kultusminister oder genauer Departementschef 
des Kirchen- und Schulwesens war seit 1856 Gustav Rümelin. 
Auch Stiftler und ein Schüler Gustav Binders in Schöntal, 
den er als Minister alsbald in den Studienrat gerufen hat, 
war er Strauß als freigesinnter Mann bekannt, mit seiner 
politischen Haltung in der Paulskirche zu Frankfurt, von 
wo er die Sache der Erbkaiserlichen im Schwäbischen Merkur 
gescheit und tapfer vertreten hatte, sympathisierte er ohne- 
dies. Und so hatte er über sein Ministerwerden im April 
1856 an Rapp zwar ohne Enthusiasmus, aber doch nicht 
unfreimdUch geschrieben: „Das Ministerium RümeUn wird 
wohl nicht viel Gutes stiften, doch aber vielleicht manches 
SchUmme verhindern. Verfolgungen, wie sie früher gegen 
Dich geübt, werden sie unter ihm doch nicht anzustellen 
wagen." Allein es kam anders. Rümelin war von König 
Wilhelm I. berufen worden, um das geplante Konkordat 
mit Rom zustande zu bringen; daß er sich dazu hergab, 
machte seinem Verstand oder seinem Charakter keine Ehre; 
daß er darüber gefallen ist, weil der Landtag die Konvention 
verwarf, kam als gerechte Strafe über ihn, die er auch als 
solche hingenommen hat. In die Aufregung über den Ab- 
schluß des Konkordats mitten hinein fiel das Erscheinen 
des „Hütten"; in der Vorrede finden sich scharfe Worte von 
Strauß über Konkordate. Ebenso spielte er im Essai über 
Spittler darauf an. Er zitierte zunächst eine Äußerung 
dieses Historikers: „In der Lage, in der wir mit dem Papste 
sind und von jeher waren, hat man sich vor nichts mehr 
zu hüten als vor einem ordentlichen Vertrage''; und fügte 
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dann seinerseits hinzu : „Geht es doch heute in Deutschland 
zu, als wären solche Wahrheiten nie erkannt, solche Sätze 
nie geschrieben worden, die unsere Fürstep sich jeden 
Morgen, wie jener Perserkönig, aufs neue zurufen lassen 
müßten." Er wird recht haben, wenn er annimmt, daß 
solche Warnungen Rümelin baß verdrossen, namentlich die 
letzteren, die in den Preußischen Jahrbüchern eine Stelle 
fanden und hier weit verbreitet und viel beachtet wurden, 
und daß der Minister in der Verstimmung darüber jene 
Beschwerde im November 1858 mit vornehmer Blasiertheit 
abgewiesen habe. Daß gleich darnach Rapp mit seinen 
Münkheimer Bauern wegen seines freigeistigen Religions- 
unterrichtes in der Schule in Konflikt kam — er hatte 
die Auferstehung Christi eine alte Sage genannt — , war 
für das Ministerium und für den Prälaten nachträgUch so 
etwas wie eine Rechtfertigung ihres Verfahrens. Ein Zu- 
sammenhang bestand jedoch nicht. Dagegen spricht für 
einen solchen zwischen der Kritik des Konkordates und der 
Abweisung der Straußischen Klage das Fehlen der Akten 
td>er diesen Vorgang in der Registratur des Kultministe- 
riums. Es waren welche da, sie sind aber 1877 dem da- 
maligen Staatsminister v. Geßler behufs Übermittlung an 
Staatsrat v. Rümelin in Tübingen übergeben worden; zurück- 
gekommen sind sie von diesem nicht wieder. Und da sie 
auch in RümeUns Nachlaß nicht aufzufinden waren, so wird 
man mit der Vermutung kaum fehlgehen, daß sie Von 
ihm beseitigt worden seien. Auch das Motiv dazu ist leicht 
erkennbar. Es war kurz nach dem Erscheinen seiner „Reden 
und Aufsätze^S in denen sich eine Besprechung des letzten 
Buches von Strauß findet, von der man sagen könnte, daß 
auch sie den Eindruck „vornehmer Blasiertheit'* mache. Da 
mochte er fürchten, daß später einmal ein Freund von 
Strauß diese Akten gegen ihn als Waffe schwingen könnte; 
das suchte er zu verhindern, indem er sie zurück- 
behielt — recht zum Zeichen, daß hier ein Unrecht geschehen 
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war, an das erinnert zu werden ihm peinlich war. Aber 
auch Strauß ist nicht ohne Schuld an unserem Nicht-mehr« 
wissen, weil er den Bescheid RümeUns nicht sorgfältiger auf- 
bewahrt hat. Daß er in der Zeit und seit der Zeit, in der 
um seinetwillen so mit seinem Freund Rapp verfahren und 
Briefe wie der von Mehring geschrieben wurden, häufig von 
„Pfaffen"' redet und der Groll und Haß gegen die Theologen 
in alter Stärke wieder aufwachte,wer dürfte sich darüber wun« 
dern ? wer wollte ihn darob schelten? Weil er den einen Mehring 
nicht züchtigen durfte, sollten sie nun alle büßen, und sollte 
der verantwortUche Minister, der an der Spitze des Kirchen- 
wesens stand und ihm für jene Unbill keine Genugtuung 
gegeben hatte, noch einmal vor die Klinge. 

Strauß übersetzte und erläuterte eben, als Nachtrag 
zu der Huttenbiographie, Gespräche von Ulrich von Hütten» 
die als deren dritter Teil 1860 erschienen sind. Die 
Gespräche stammen aus Huttens letzter Zeit, in der er sich der 
Reformation zugewandt hatte, es sind reformatorische Streit- 
schriften, Kriegsmanifeste gegen die Knechtung der Deut- 
schen durch Rom; und es sind Gespräche — Hütten war 
eine dialogische Natur. Daß auch Strauß eine solche war» 
wissen wir: es war ihm von jeher natürhch, bei lebhaften 
Erörterungen, namentlich in Streitschriften, in die dialogische 
Form zu fallen und Meinung und Gegenmeinung in ver- 
schiedenen Personen zu verkörpern. Da ihm somit die Form 
des Gesprächs lag und er ein Meister der Sprache war und von 
seiner Schulzeit her bis herein in sein reifes Alter Freude 
hatte an der Kunst desÜbersetzens und sich darin stets fortübte» 
so mußte es ihm mit den Huttengesprächen gelingen: sie lesen 
sich denn auch leicht und flott und frisch wie die Originale selber. 
In dieser Übersetzung reformationsgeschichtUch wichtiger 
Schriften lag nicht weniger, aber auch nicht mehr Theologi- 
sches als in der Huttenbiographie selbst ; die Rückkehr auf den 
theologischen Kampfplatz zeigte sich, wie dies Kuno Fischer 
in seiner Besprechung der Dialoge unter Zurücknahme 
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seiner früheren Aufierung alsbald hervorhob, nieht sowohl in 
ihnen, als vidmehr in der Vorrede zu dem Buch. Hier kommt 
StrauA zuerst auf den Katholizismus unserer Tage zu reden 
und zeigt, wie vieles Hütten in ihm tief unter dem finden 
würde, was man zu seiner Zeit erwarten durfte. Wenn man 
ihm gesagt hätte, daß die römische Hierarchie nach mehr 
ab dreihundert Jahren noch fortbestehen, daß auch dann 
noch halb Deutschland in religiösen Dingen sein Heil von 
jenen Bergen her erwarten würde, über die ihm seit Jahr- 
hunderten soviel Unheil und Verderben gekommen war, 
hätte er es nicht geglaubt. Mit der geistigen Knechtung, 
die Deutschland von Rom erleidet und sich gefallen läßt, 
ist es so wenig besser geworden, daß diese geistliche Herrsch- 
sucht, dieser Haß gegen die Geistesfreiheit und Bildung der 
Völker, gegen die selbständige und politische Entwicklung 
der Staaten mit dem unaufhaltsamen Fortschritt auf diesen 
Gebieten nur grimmiger und giftiger geworden ist. Zu sehen 
bekäme Hütten heute, wie das von hell denkenden und männhch 
wollenden Vorfahren gelockerte Band jetzt die Nachkommen 
sich mit freiem Willen nur immer enger um die Hälse 
schnüren. Ein Ding wie das österreichische Konkordat 
würde ihn sogar von einem Abkömmling Ferdinands in 
Erstaunen setzen. Wie aber vollends nach solchem Vorgang 
die protestantischen Fürsten südwestdeutscher Staaten Lust 
bekommen konnten, ihre katholischen Untertanen nach 
dem Muster des österreichischen zu beglücken, ist ein un- 
gelöstes Rätsel. Das geht doch über alles Maß und wäre der 
schärfsten Huttenschen Satire wert, wenn in einem Zeit- 
punkt, da Petri Stuhl seinem vorgeblichen Nachfolger unter 
dem Leibe wankt (1860), die Deutschen ihm Konkordate 
entgegenbrächten, deren sich die Päpste des 16. Jahrhunderts 
gefireut haben würden. 

Aber auch wir Protestanten dürfen nicht meinen, 
Hütten würde mit uns zufrieden sein. „So gewiß er auf 
eine protestantische Kirche hingearbeitet hat, so zweitel- 

Tb. Zlegtor, D. ¥t. SlnnB. TL 87 
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haft ist, ob er in der unseren, wie sie jetzt ist, die erkennen 
würde, die ihm im Sinne lag. Ja, ich weiß nicht, ob sein 
Unwille, den er der römischen Kirche gegenüber empfinden 
würde, weil sie nicht anders geworden, nicht noch viel 
heftiger gegen die unsrige entbrennen müßte, da sie so gans 
anders geworden ist, als er von ihr hoffen zu dürfen glaubte. 
An ihr würde er zu rügen haben, was allemal das Schlimmste 
ist, daß sie sich selbst untreu geworden sei, ihr eigenes Prinzip 
verleugnet habe. Daß es dahin mit ihr kam, hätte der Ritter 
mögUcherweise selbst noch erleben können, denn es kam 
leider sehr früh : aber auch heute würde er noch nicht finden, 
daß sie im großen und ganzen ihr Prinzip wiedergefunden 
habe/^ Zu der Schillerfeier des vorigen Jahres (1859) haben 
die Frommen äußerst sauer gesehen, und selbst einer der 
Gebildeten und Süßredenden unter ihnen (Gerok in Stutt- 
gart) glaubte sich zu dem Ausruf bemüßigt: Hinweg mit 
aller Menschenvergötterung in wie außer der Kirche! „Nun 
wir außerhalb'\ sagt Strauß spottend, „können ihn ver- 
sichern, daß nie einer von uns daran gedacht hat oder 
denken wird, weder dem alten Hauptmann Schiller zu- 
gunsten eines höheren Wesens die Vaterschaft an seinem 
Sohne abzusprechen, noch den Rezepten, die dieser als 
Regimentsmedikus verschrieb, eine totenerweckende Kraft 
beizulegen, noch den Umstand, daß über dem Begräbnis 
des Dichters bis heute ein Geheimnis ruht, zu der Vermutung 
zu benützen, er sei wohl bei lebendigem Leib in himmlische 
Regionen erhoben worden.*^ Und nun geht es an die Theologie, 
wie sie sich unter der Einwirkung des religiösen Aufschwungs 
der Romantik vor allem diu*ch Schleiermacher, der „ebenso 
klug wie fromm, vielleicht auch noch etwas klüger als fromm*' 
war, gebildet hat. Er charakterisiert sie so : „Von Seiten der 
wissenschaftlichen Theologie war die Auflösung der bis- 
herigen Glaubenslehre, samt deren vermeintUch historischer 
Grundlage in der biblischen, insbesondere evangelischen 
Geschichte mit einer Schärfe und Bündigkeit vollzogen. 
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.deren sich kein Urteilsfähiger erwehren konnte. Von der 
anderen Seite kamen Natur» und Geschichtsforschung diesen 
Ergebnissen bestätigend, ja sie fordernd entgegen. Und 
endlich war das alles längst über die abgeschlossenen Kreise 
hinaus ruchbar und im Zusammenwirken mit den Schriften 
unserer neueren Klassiker zur allgemeinen Bildungsatmo- 
sphäre der Zeit geworden, die auf jeden, der sich nicht ge- 
waltsam abschloß, unwiderstehlich eindrang. Was sollte 
nun die Theologie tun ? Das Rätsel der Sphinx war gelöst, 
aber in den Abgrund springen mochte sie nicht. Wir sind 
weit entfernt, ihr dies zu verargen; nur über die guten 
Thebaner müssen wir uns wundem, daß sie sich all den 
Spuk gefallen ließen und noch immer gefallen lassen, den 
die alte seitdem angestellt hat. Denn all ihr Bemühen ging 
von jetzt an dahin, die Welt und am Ende gar auch sich 
selbst glauben zu machen, es sei mit nichten aus mit ihr, 
sie vielmehr immer noch ein gutes Haus, und die Gerüchte 
von ihrem Bankrott nur von leichtfertigen Buben aus* 
gesprengt. Kurz, sie gebärdete sich wie ein Kaufmann, der 
sich vom unvermeidlichen Ruin in der letzten Stunde noch 
zu retten sucht: sie schwindelte, nahm Anleihen auf, wo 
man ihr noch borgte, und verwirrte dadurch ihre Angelegen- 
heiten nur um so mehr." Am Beispiel Ewalds hat er das 
Spiel der theologischen Rettungs- und Vermittlungs- 
versuche jener Tage, in denen die sogenannte Vermittlungs- 
theologie wahre Orgien der Unklarheit und Halbheit feierte, 
ebenso scharf wie wahr dargetan. Von dieser Richtung galt, 
was er, damit Späteres jetzt schon antizipierend, weiterhin 
schreibt: „Von keiner Seite sagt man gerne das letzte auf- 
richtige Wort. Und warum denn nicht? Ist es doch unter 
allen nur einigermaßen Gebildeten und Denkenden längst 
ein offenes Geheimnis, daß keiner mehr an das kirchUche 
Dogma glaubt. Zu glauben glaubt, das räume ich ein; aber 
wirklich glaubt, das leugne ich. Für keinen mehr ist das 
apostolische Symbolum oder die Augsburgische Konfession 

87* 
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ein angemessener Ausdruck sdnes religiösen Bewußtseins* 
Keiner glaubt mehr an irgendeines der neutestamentlichen 
Wunder von der übernatürlichen Empfängnis an bis zur 
Himmelfahrt. Entweder er erklärt sie sich natürlich, oder 
er faßt sie als Legenden. Wozu also die Winkelzüge ? Wozu 
die Heuchelei vor anderen und vor 'sich selbst? Ist es des 
Menschen in seinem Verhältnis zur Religion würdig, sich 
ihr gegenüber wie ein feiger und tückischer Sklave mit 
halben Worten und leeren Ausflüchten zu behelf en ? Warum 
nicht offen mit der Sprache herausgehen? Warum nicht 
gegenseitig bekennen, daß man in den biblischen Geschichten 
nur noch Dichtung und Wahrhdt, in den kirchlichen Dogmen 
nur noch bedeutsame Symbole anerkennen kann, daß man 
aber dem sittlichen Gehalt des Christentums, dem Charakter 
seines Stifters (soweit unter dem Wundergehäuse, in das 
seine ersten Lebensbeschreiber ihn gesteckt haben, die 
menschliche Gestalt noch zu erkennen ist) mit unveränderter 
Verehrung zugetan bleibt? Doch ob wir uns dann wohl 
noch Christen heißen dürfen ? Ich weiß es nicht; aber kommt 
es denn auf den Namen an? Das weiß ich, daß wir dann 
erst wieder wahr, redlich und unverschroben, also bessere 
Menschen sein werden als bisher. Auch Protestanten werden 
wir bleiben, ja dann erst rechte Protestanten sein.^^ 

So geharnischt erschien Strauß wieder auf seinem 
alten Kriegsschauplatz: das war ein Kriegsmanifest an die 
kirchlichen Strömungen und an die Theologie seiner Zeit, 
eine schmetternde Fanfare hinein in die dumpfe Atmosphäre 
voll feiger Vertuschung und erbärmlicher Verlogenheit. 
Um sich darauf vorzubereiten, las Strauß in jenen Tagen 
eifrig — Kirchenzeitungen. Nach dem Wort „pectus fadt 
disertum" oder nach einem Wort über Hütten, daß der 
Zorn die Hebamme seines Geistes gewesen sei, war es eine 
wuchtige, machtvolle Kundgebung, er fühlte sich wieder 
einmal inspiriert und schrieb daher wie ein Inspirierte 
diese Sätze in einem Zuge nieder. Dem entsprechend 
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machten sie auch gewaltigen Eindruck, der beste Zeuge 
dafür ist — Rümelin, der keinen Grund hatte, Freude 
darüber zu empfinden, und doch ehrlich bekannte, die 
Vorrede zu den Huttengesprächen sei das Beste, was 
Strauß jemals geschrieben habe. Und sie wirkt auch 
heute, fünfzig Jahre nach ihrer Entstehung, frisch, wie 
auf unsere Zeit zugeschnitten; obwohl lange vor dem 
Syllabus des neunten und des zehnten Pius in Rom und vor 
der päpstlichen Unfehlbarkeitserklärung geschrieben, trifft 
sie die römische Herrschsucht und die römische Unduld- 
samkeit gegen Geistesfreiheit und moderne Bildung heute 
wie damals; und auf protestantischer Seite ist es, wie wenn 
Strauß alle die „Fälle", mit denen Preußen seither die Blätter 
der Kirchengeschichte, nicht zu seinem Ruhme, bedeckt hat, 
vorausgesehen hätte; und was er damals von der Vermitt* 
lungstheologie seiner Zeit oder vom theologischen Studium 
und den Versuchen, die Jugend um jeden Preis bei der 
„lumpigen und zerstückelten Fahne zu erhalten", gesagt 
hat, das gilt mutatis mutandis von der Ritschlschen Theo- 
logie und von der Erziehung unserer theologischen Jugend 
auch jetzt noch. 

Daß es aber nicht bloß ein in augenblicklicher Stimmung 
des Zornes unternommener Streifzug, sondern wirklich eine 
Rückkehr war, das zeigt der Schluß des Manifestes, und wie er 
hier auf sein Leben Jesu — das längst widerlegte, wie es unter 
den Theologen von ihm hieß — zu sprechen kommt. „Eben 
in diesen Tagen", schreibt er im Mai 1860, „ist es ein 
Vierteljahrhundert, daß mein Leben Jesu zum erstenmal 
in die Welt ausgegangen ist. Die Theologen werden das 
25 jährige Jubiläum dieses Buches schwerlich feiern wollen» 
unerachtet es mehr als einem von ihnen erst zu allerlei 
hübschen Gedanken, dann zu Amt und Würden verhelfen 
hat. Aber gar mancher bessere Mensch in allen Landen» 
der von dem Studium dieses Buches seine geistige Befreiung 
datiert, ist mir, das weiß ich, lebenslänglich dankbar dafür 
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und macht so, ohne daran zu denken, im stillen die Feier 
mit. Ich selbst sogar könnte meinem Buche grollen, denn 
es hat mir {von Rechts wegen! rufen die Frommen) vid 
Böses getan. Es hat mich von der öffentlichen Lehrtätigkeit 
ausgeschlossen, zu der ich Lust, vielleicht auch Talent besaß ; 
es hat mich aus natürlichen Verhältnissen herausgerissen 
und in unnatürliche hineingetrieben; es hat meinen Lebens- 
gang einsam gemacht. Und doch, bedenke ich, was aus mir 
geworden wäre, wenn ich das Wort, das mir auf die Seele 
gelegt war, verschwiegen, wenn ich die Zweifel, die in mir 
arbeiteten, unterdrückt hätte: dann segne ich das Buch, 
das mich zwar äußerlich schwer beschädigt, aber die innere 
Gesundheit des Geistes und Gemüts mir, und ich darf mich 
dessen getrösten, auch manchem andern noch, erhalten hat. 
Und so bezeuge ich ihm denn zu seinem Ehrentag, daß es 
geschrieben ist aus reinem Drang, in ehrlicher Absicht» 
ohne Leidenschaft und ohne Nebenzwecke, und daß ich 
allen seinen Gegnern wünschen möchte, sie wären, als sie 
dagegen schrieben, ebenso frei von Nebenabsichten und 
Fanatismus gewesen. Ich bezeuge ihm femer, daß es nicht 
widerlegt, sondern nm* fortgebildet worden ist, und daß» 
wenn es jetzt wenig mehr gelesen wird, dies daher kommt, 
daß es von der Zeitbildung aufgesogen, in alle Adern der 
heutigen \^ssenschaft eingedrungen ist. Ich bezeuge ihm 
endlich, daß die ganzen 25 Jahre her über die Gegenstände, 
von denen es handelt, keine Zeile von Bedeutung geschrieben 
worden ist, in der sein Einfluß nicht zu erkennen wäre.** 

So stolz durfte er reden, denn was er von seinem Buch 
sagte, war wahr und ist es noch heute. Mit diesem Schluß 
der gewaltigen Rede — denn eine Rede an das deutsche 
Volk ist diese Vorrede zu den Gesprächen von Ulrich von 
Hütten — hat Strauß den Kampf mit seinen alten Feinden 
wieder aufgenommen, er war wieder in der Heimat seines 
Geistes, bei der Theologie angekommen. 
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Die Vorrede zu den Huttengesprächen hat Strauß noch 
in Heidelberg geschrieben. Eben jetzt aber rüstete er sich 
zu einem neuen Ortswechsel. In Heidelberg war es einsam 
um ihn her geworden: erst Kuno Fischer, dann Julius 
Meyer, der ihm seit Fischers Wegzug nahe gekommen war, 
verließen den Ort. Und nun mußte er auch Georgine, die 
das Heideische Institut absolviert hatte, weggeben. Sie 
sollte im Rappischen Hause in Münkheim Familienleben 
und Haushaltung kennen lernen. Leider erwies sich das 
als ein Mißgriff. Das Mädchen konnte zu Frau Rapp, 
diese sich zu dem Mädchen kein Herz fassen, und 
Frieda, die „Perle" und der gute Engel des Rappschen 
Hauses, hatte sich kurz vorher mit Professor Boger in Öh- 
ringen verheiratet. Es ist dies eine starke Belastungsprobe 
für die Freundschaft zwischen Rapp und Strauß gewesen; 
daß sie darüber nicht in die Brüche ging, es kaum vorüber- 
gehend zu einer Trübung des Verhältnisses gekommen ist, 
ist ein ehrendes Zeugnis für beide. Und wie wenig Strauß 
an einen Bruch dachte, geht am besten daraus hervor, daß 
er, als es in Münkheim gar nicht gehen wollte, Georgine 
zu der Tochter Rapps in das Bogersche Haus nach Öhringen 
brachte. Auch seinen Fritz nahm er von Preuner weg, 
dem er vielfachen Dank schuldete, und gab ihn bei Boger 
in Pension. Außerdem hielt sein Freund, Stadtpfarrer 
Fischer in Öhringen» seine Hand über die beiden Kinder 
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und lieB 9ie freundschaftlich bei sich ein- und ausgehen. 
Er hat Fritz und die Söhne des Bruders Wilhelm, Bernhard 
und Emil, dort auch konfirmiert. Denn daran dachte Strauß 
nicht, seine Kinder durch Unterlassung der kirchlichen 
Bräuche in eine Ausnahme- und damit in eine schiefe 
Stellung zu bringen; dazu hat ein Vater, so wie die Dinge 
bei uns liegen, kein Recht. Nur sorgte er in Heidelberg 
durch die Wahl Zittels, in Ohringen durch Fischer, 
daß die religiöse Unterweisung, die ihnen zuteil wurde, 
in freiem Geist an sie herantrat. W^e menschlich Strauß 
solche kirchlichen Zeremonien faßte, zeigt das für den 
Konfirmationstag der Tochter bestimmte Erinnerungsblatt 
„zum Andenken an meine gute Mutter ^\ und zeigen die 
schönen Verse zm* Konfirmation seines Neffen Bernhard, die 
ebenso auch dem Sohne gelten könnten: 

Laß die Kinder kindlich spielen. 
Sei ein Jüngling, werde Mann, 
Strebe nach den höchsten Zielen, 
Schliefie dich den Besten an. 
Im OewOhl des Erdenlebens 
Halte Leib und Seele rein. 
Und die Krone deines Strebens 
Sei: ein edler Mensch zu sein! 

Nun fehlten aber in dem Lyzeum ( » Progymnasium) in 
Öhringen die drei oberen Klassen, und so mußte Fritz im 
Herbst 1860 in eine Vollanstalt übergehen. Der Bruder 
Wilhelm war inzwischen nach Darmstadt übergesiedelt« 
daher dachte Strauß auch seinerseits daran, mit den Kindern 
dorthin zu ziehen. Allein die Erwägung, daß sein Sohn 
später doch wohl in seiner württembergischen Heimat sein 
Leben werde verbringen wollen, wies ihn auf eine Schule 
in der alten Heimat hin; und da er Georginens wegen im 
Sommer 1859 das Soolbad Wimpfen aufsuchte und dorthin 
von dem nahen Heilbronn herüber alte und neue Gräßles* 
freunde. Sicherer, Künzel, Professor Finckh und andere« zum 
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Besuche kamen, so lockten die alten Erinnerungen dorthin. 
Mit den bei David Gräßle verkehrenden Genossen war 
Strauß übrigens auch durch das Schwabbacher ^) Fest in 
Verbindung geblieben, das Dr. Sicherer 1847 gestiftet hatte 
und bei dem es stets ganz besonders fröhlich und festlich 
herging; Straufi hat, wenn irgend möglich, auch in den 
Jahren der „Verbannung*' aus Württemberg, regelmäßig 
daran teilgenommen. Eine Wohnung in Heilbronn war 
auch bald gefunden. Die treue Karoline sollte den Haus- 
halt einrichten, die junge Georgine ihn führen, und Fritz 
das Heilbronner Gymnasium besuchen. 

Freilich erhoben sich gegen diesen Plan auch allerlei 
Bedenken und Hindemisse. Gervinus suchte Strauß in Heidel- 
berg festzuhalten. Mit Beseler, Häusser und JoUy zusammen 
wollte er die Deutsche Zeitung, die vor 1848 eine so große 
Rolle im politischen Leben Deutschlands gespielt hatte, 
wieder ins Leben rufen und Strauß sollte, entweder allein oder 
zusammen mit Kuno Fischer und Eduard Zeller, die Redak- 
tion des literarischen Beiblattes übernehmen. Allein auch 
jetzt wieder wie 1848 in Stuttgart — eine Zeitung zu redi- 
^eren war nicht seine Sache; und schließlich scheiterte das 
Unternehmen überhaupt. Aber auch Heilbronn selber machte 
ihm als Aufenthaltsort Bedenken. Vor allem fürchtete er 
die Nähe Stuttgarts, wo noch immer die Schebest wohnte 
und von wo sie so leicht herüberkommen und sich den Zutritt 
zu seinen Kindern erschleichen oder erzwingen konnte, 
^e alte Erinnerungen, so wachten leicht auch alte Beziehungen 
und alter Klatsch wieder auf; neue Pläne, zur Ehescheidung 
zu gelangen, scheiterten wie bisher so auch jetzt wieder. 
Und wie er schon im Umzug nach Heilbronn begriffen war, 
erfuhr er, daß Professor Eyth von Schönthal Rektor am 
Hdlbronner Gynmasium werden solle. Nicht nur weil dieser 
ein schlechter Pädagoge war, erschrak Strauß darüber, sondern 

>) Scbwabbach ein Dorf im Oberamt Welnsberg, nicbt allzu fern 
von Heilbronn. 
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vor allem, weil er in ihm einen „muckerischen" Gegner^) sehen 
zu müssen glaubte, dem er seinen Sohn nicht anvertrauen 
und dem er auch persönlich nicht begegnen mochte. Doch 
die Angst war überflüssig. Nicht ohne Freund Binders Zutun 
ist Eyth in SchOnthal geblieben und so in den Jahren 
1860 — 1864 mein Lehrer und „der redliche Finckh'* als Rektor 
des Gymnasiums in Heilbronn im Winter 1868/1869 mein Vor- 
gesetzter geworden. So habe ich die beiden gekannt und 
gebe Strauß ganz recht in seinem Urteil über Finckh und 
zm* Hälfte recht auch in dem über Eyth: ein schlechter 
Lehrer ist dieser gewesen, gewiß, aber dem hatten wir, seine 
Schüler, es zu danken, daß sein ästhetisierender Pietismus 
keine Macht über uns gewinnen konnte *). 

Endlich aber das Schlimmste. Strauß war immer 
schon kurzsichtig gewesen. Da hatte die Arbeit am Frischlin, 
der eine fast unleserliche Handschrift besaß — „eine heil- 
losere Hand hat nicht leicht ein Gelehrter geschrieben" — , 
vollends verheerend gewirkt und ihm seine Augen ganz 
gründlich ruiniert. Das lastete mehrere Jahre schwer auf 
seinem Gemüt, hat ihn auch . vielfach menschenscheu und 
im Verkehr zurückhaltend und linkisch gemacht. Da kam, 

^) Strauß kannte Eyth vom Stift, kannte ihn aber auch von 
einer Schrift her („Klassiker und Bibel in den niederen Qelehrten- 
schulen"), worin Eyth die Schuld an der sittlichen Verdorbenheit 
unter unsem Gebildeten der KlassikerlektOre in den niederen Qe- 
lehrtenschulen zuschrieb und sie daher durch ein modernes, in 
klassischem Latein und Griechisch geschriebenes, aber mit christlichem 
Inhalt gefülltes Lesebuch ersetzen wollte. Dagegen hatte C. Hirzel 
eine Schrift geschrieben, welche Strauß mit vieler Zustimmung und 
scharf satirisch besprochen hatte. Diese Rezension hat in den Charakte- 
ristiken und Kritiken von 1S39, S. 454 — 459 eine Stelle gefunden. 

*) Und auch als Lehrer hat uns Eyth Gutes getan. Um sich im 
Griechischen die Vorbereitung zu sparen, las er uns — als „Exkurs 
zur Antigene" — die Briefe seines Sohnes Max Eyth vor, wie sie damals 
frisch aus Ägypten bei dem Vater einliefen. Dadurch hat er uns in 
eine fremde Welt einen Bück tun lassen, die uns weltabgeschiedenen 
Seminaristen sonst ganz verschlossen geblieben wftre. 
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gerade als er Heidelberg verlassen wollte, Anfang September 
1860 Professor Graefe, der berühmte Berliner Augenarzt» 
dorthin. Straufi benützte die Gelegenheit und konsultierte 
ihn. Graefe riet wegen des durch die Kurzsichtigkeit 
hervorgebrachten Schielens und Doppeltsehens zu einer 
Operation und empfahl dafür einen Arzt in Darmstadt. Da 
hier Strauß bei dem Bruder wohnen konnte, griff er eilends zu. 
Die Operation brachte aber die gewünschte Hilfe nicht oder nur 
halb. Allein erließ nun nicht mehr nach, sondern eilte zu Graefe 
nach Berlin, wo er von Ende Oktober bis Ende November ^), 
größtenteils in der Augenklinik, verbracht hat. Er wurde 
unter großer Angst — „sein Grausen vor einer Operation 
war immer ungeheuer gewesen'^ — von Graefe selbst 
operiert, mit dem Erfolg, daß er hinfort bei etlicher Schonung 
„mit seinen Augen zufrieden sein konnte^^ nur durfte er noch 
längere Zeit nicht bei Licht lesen, was ihm bei der Kürze der 
Wintertage sehr schwer fiel. Von Berlin hatte er bei diesem 
Aufenthalt natürlich wenig. Ein Trost war ihm die Anwesenhei t 
von Gervinus und Frau und die Assistenz Vatkes, der den 
Angstlichen fast mit Gewalt in den Operationssaal zurück- 
brachte und sich in diesen Tagen überhaupt wieder recht 
als Freund bewährte. Auch ein schwäbischer Landsmann, 
Professor Adolf Helfferich, ein ehemaliger Hörer von Strauß 
in der Tübinger Zeit, nahm sich seiner an. Wenn dieser 
konstatierte, daß er Strauß „weniger menschenscheu als 
früher*^ gefunden habe, so bestätigt das nur, was wir oben 
über die Wirkung des Heidelberger Aufenthalts gesagt haben. 
So mußte der Umzug und die Neueinrichtung des 
Hauses in Heilbronn in seiner Abwesenheit von Georgine 
mit Hilfe KaroUnens besorgt, und als er endlich kam, noch 
einmal „die ganze Haushaltung umgeändert** und die Bücher 

>) Die Datierung des Briefes an Kuno Fischer, Ausgew. Briefe 
Nr. 409: Heilbronn, den 8. November 1860, kann nicht richtig sein; 
am 7. November ist Strauß in Berlin operiert worden und erst am 
SS. November von dort abgereist 
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erst jetzt ausgepackt und aufgestellt werden. Das Behagen 
stellte sich daher niu* langsam ein. Auch an das Zusammen- 
leben mit den Kindern und an das Getriebe des Hau»* 
halts mußte sich Strauß erst wieder gewöhnen. Aber die 
alten und neuen Bekannten in Heilbronn kamen ihm und 
seinen Kindern ungemein freundlich entgegen. Sein Vortrag 
über Lessings Nathan, den er im nächsten Winter (De- 
xember 1861) zugunsten einer deutschen Flotte unter 
Preußens Führung hielt» sollte eine Art Probepfeil sein; 
und die Probe fiel gut aus: jedermann war davon erbaut» 
und damit sozusagen offiziell der Friede geschlossen zwischen 
ihm und Heilbronn, das er in seinem „Märklin^^ um seiner 
ultrademokratischen Haltung willen im Jahre 1848 so heftig 
gescholten hatte. Dafür hatte auch er in dem Vortrag 
jeden politischen und religiösen Anstoß zu vermeiden 
gesucht. Im Haus ging es, da eine ordentliche Magd der 
jugendlichen Haustochter zur Seite stand und Karoline 
ab und zu nach dem Rechten sah, gut. Georgine war in 
Geschäften, Klavierspielen, Tanzen und Schlittenfahren ver- 
gnügt, der Sohn besuchte das Gymnasium, dessen Lehrer 
tüchtig waren, gem. Mit der Tochter ging er ins Theater, 
wo „der alte Schauspieldirektor'' Jakob \S^nter, die sehr 
schwach gewordene Stimme abgerechnet, immer noch recht 
gut spielte. Zu dessen 50 jährigem Werken als Direktor 
hat Strauß einen artigen Gratulationsartikel geschrieben, 
der dem alten Mann große Freude und bei der Jubel- 
vorstellung ein volles Haus verschafft hat. Nach seinem 
Tode im Jahr 1865 hat er ihm dann auch noch einen 
Nachruf im Schwäbischen Merkur gewidmet. 

Aber auch nach auswärts wurden die alten Beziehungen 
von Heilbronn aus wieder aufgenommen oder weitei^pflegt. 
Freilich entging auch Strauß dem Los des Älterwerdenden 
nicht, alte Freunde starben. Sogleich nach der Übersiede- 
lung nach Heilbronn am 2. Dezember 1860 Baur in Tübingen, 
mit dem er noch jüngst von Heidelberg aus an der Berg- 
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Straße zusammengekommen war. Er wäre gerne zur Be^ 
erdigung nach Tübingen geeilt; aber da die Frier doch 
vorzugsweise eine akademische war, wollte er sich nicht 
zudrängen. An den Schwiegersohn Zeller schrieb er noch 
vor dem Leichenbegängnis: y,Die Trauerkunde ist mir 
schmerzlich erschütternd, wenn auch nach dem, was die 
2ieitungen gemeldet hatten, nicht überraschend gewesen. 
Dar Schlag trifft uns alle um so härter, je schneller er ein- 
getreten ist; aber für den Entschlafenen selbst müssen wir 
eben dies als ein Glück, eine freundliche Fügung des Schick- 
sals betrachten. Der Gewaltige im Leben sollte den Feinden 
nicht im langen Kampfe einer unterliegenden Natm* schwach 
gezeigt werden; er sollte in voller Manneskraft, vom be- 
ginnenden Alter nur eben ehrwürdig angehaucht, in der 
Erinnerung fortleben. Was die Angehörigen, die Freunde 
an ihm verloren haben, fühlen und wissen diese; was der 
Welt mit ihm genommen ist, werden viele ahnen, manche 
auch zum Teil begreifen, ganz und voll empfinden und 
ennessen werden es jetzt nur die wenigen, die sein Geist 
dazu erzogen hat, es zu können. Aber die Zeit wird kommen, 
da man in den weitesten Kreisen verstehen wird, wie mit 
ihm der letzte große Theologe zu Grabe gegangen". Aber 
auch öffentlich hat er in der zu Frankfurt erscheinenden 
„Zeit'\ deren Mitarbeiter er auf Häussers Aufforderung 
geworden war, ein Wort voll Anerkennung und Verehrung 
über ihn und seine Bedeutung für die deutsche Theologie 
gesprochen. Die Hauptstellen des Artikels lauten: 

„Über den Mann, dessen Namen wir diesem Artikel 
vorgesetzt haben, sind seit seinem Hingang von verschiedenen 
Sriten her Lebensnachrichten und Erinnerungsworte ver- 
öffentlicht worden, die, bei aller sonstigen Abweichung 
der Standpunkte doch in dem Ergebnis zusammentreffen, 
daß in ihm einer der Stammhalter deutscher Wissenschaft» 
ein Gelehrter im echten und großen Stil zu Grabe gegangen 
sei... Die treue Auskauf ung der Zeit, das völlige Aufgehen 
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in der Wissenschaft, die strenge Gewissenhaftigkeit im Amt 
mid jeder Lebensbeziehmig, das allmähliche, aber sichere 
Vorwärtsschreiten in der Erkenntnis, die Vereinigung kritisch 
umstürzender mit neubegründender Tätigkeit, dann die 
Anspruchslosigkeit nach außen bei dem reichen inneren 
Gehalt: alle diese Züge in dem Bilde des großen deutschen 
Theologen erinnern an die entsprechenden in dem des 
großen deutschen Philosophen... Zu diesen großen Produ- 
zenten im Reiche des Gedankens gehörte Baur. Er förderte 
das Erz aus den Schachten seines Wissens, schmelzte und 
sichtete es an der mächtigen Flamme seines Geistes und 
Ueferte die vollwichtigen Barren, die dann andere für das 
Bedürfnis des Marktes ausprägen und wohl auch legieren 
mochten. . • Zwar war er zunächst theologischer Geschichts- 
forscher und als solcher der Ergründung der Vergangen- 
heit zugewendet. Aber was er Vergangenes zutage förderte, 
schloß die gegenwärtigsten Konsequenzen in sich... Er 
war Historiker und betonte es gerne, daß sein Standpunkt 
nur der geschichtliche sei. Er suchte den Glauben an die 
Übernatürlichkeit des Schriftinhalts nicht dadurch zu er- 
schüttern, daß er das Irrige in demselben nachwies, sondern 
dadurch, daß er zeigte, wie es bei der Entstehung der Schriften, 
der Ausbildung der Lehren und Erzählungen des Neuen 
Testaments so ganz natürUch zugegangen. In der Aufgabe, 
die er sich stellte, die Entstehung des Christentums ge- 
schichtlich zu begreifen, war die Ausscheidung alles Über- 
natürhchen von selbst enthalten. . . Sein Gedächtnisredner 
in Tübingen (Landerer) berichtet uns aus Baurs letzten 
Jahren den Ausspruch von ihm: die Überzeugung werde 
immer allgemeiner, daß das Christentum auch ohne die 
Masse von Dogmen, die man seit alter Zeit in demselben 
nachschleppe, in seinem universellen, von allem Glaubena- 
zwang befreiten Geiste als Prinzip des Lebens wirken könne. 
Unmöglich konnte ja dem tiefbUckenden Forscher ver- 
borgen bleiben, wohin der Zersetzungsprozeß, in welchem 
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die Elemente des Christentums seit hundert Jahren be- 
griffen sind, am Ende wird führen müssen. Aber erfreu- 
lich und tröstlich ist es doch, die Stimme des Gelehrten 
aus dem einsamen Schachte der Wissenschaft dasselbe ver- 
kündigen zu hören, was das Verlangen so vieler im Gedränge 
des heutigen Lebens ist: daß die Bürde unglaublich und 
unerträglich gewordener Dogmen von den Schultern ge- 
nommen und das Christentum dadurch wieder zum sanften 
Joch und zur leichten Last der Gläubigen gemacht werden 
müsse, daß es wie ehedem nichts als ein reines Herz, .festen 
Glauben an die Macht des Guten und unbedingte Hingabe 
in seinen Dienst von den Menschen verlange." Über die 
— nur zu lang geratene und für den Anlaß etwas zu kritisch 
gehaltene — Rede Landerers bei der akademischen Gedächt- 
nisfeier zu Ehren Baurs in der Aula zu Tübingen am 
7. Februar 1861 hat sich Strauß übrigens auch privatim 
befriedigt ausgesprochen. 

Im Sommer 1861 starb Freund Sicherer in Baden-Baden : 
ihm hielt Strauß auf den Wunsch der Gräßlesgesellschaft 
nach der Beerdigung in seinem Salon die Gedächtnisrede, 
die zeigt, daß auch der profane Leichenredner das rechte 
Wort zur Würdigung eines Toten finden kann. Und am 
21. Februar 1862 starb im nahen Weinsberg „Papa Kemer*\ 
Strauß konnte, weil selber an Grippe erkrankt, dem Be- 
gräbnis nicht beiwohnen, hat dann aber für den Schwäbi- 
schen Merkur den Nekrolog geschrieben. Freilich nicht 
gerne. Es warnte ihn die Aufnahme einer Rezension, die 
er auf Kemers Verlangen 1841 über die neue Ausgabe von 
dessen Dichtungen geschrieben und Kemer vor dem Druck 
zugeschickt hatte. Dieser, der keinen Tadel leiden mochte, 
schrieb darauf einen verstimmten Brief, und die Besprechung 
blieb ungedruckt. Jetzt konnte die Kritik doch noch zu Wort 
kommen. Denn bei aller Uebe und Verehrung hatte Strauß 
doch an dem Geisterwesen nicht bloß, sondern auch an den Ge- 
dichten Kemers manche Ausstellung zu machen ; und so erregte 
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denn auch, was er sagte, bei den Angehörigen, denen er übrigens 
das Manuskript ebenfalls vorher zur Durchsicht zugesandt 
hatte, eine kleine Verstimmung, die in Theobald Kemers 
Buch „Das Kemerhaus und seine Gäste*^ in dessen bös- 
artiger Weise deutlich zum Ausdruck gekommen ist* Uns 
Unbefangenen und Unbeteiligten will der Nekrolog durchaus 
gerecht, lieb und warm vorkommen. Man nehme nur den 
schönen SchluB: „. . desto glücklicher preisen wir uns, 
daß wir ihm persönlich nahe stehen durften, desto teurer 
und heiliger bleibt uns sein Andenken als lebendige Mahnung, 
in den Kämpfen und Gegensätzen des Lebens der Duldung 
nicht zu vergessen, im Streite nur den Frieden zu suchen, 
und den Haß nie Meister werden zu lassen über das Eine, 
was Menschen menschlich und gottähnlich macht, die Ldebe/^ 
So gute Gedanken brachte ihm die Erinnerung an diesen 
ältesten seiner Freunde. 

Neben solchen Verlusten hatte Strauß freilich auch einen 
Gewinn zu verzeichnen — die größere Nähe Zellers, der 
1862 von Marburg nach Heidelberg berufen wurde. Dabei 
kam er jedoch zunächst in einen peinlichen inneren Kon- 
flikt. Daß Zeller die erledigte Professur in Heidelberg er- 
halten werde, stand ihm alsbald fest und erfüllte ihn mit 
Freude — für Zeller selbst, für die Sache und für sich ; denn 
die Entfernung Heidelbergs von Heilbronn ist ja nur klein. 
Da tauchte der Plan auf, Kuno Fischer aus Jena zu 
berufen: das wäre für diesen eine Genugtuung und ein deut- 
liches Symbol für den Umschwung der Dinge in Baden 
gewesen. Und nun, wie stand er zu den beiden? Zeller 
sein alter Freund; der Scherz über „den Papierreisenden*% 
das Semikolon, das sich Zeller zur Verbesserung seines 
taillenlosen Stils zu häufigerem Gebrauche anbietet, zeigte 
noch eben, was diese alten Freunde gegeneinander wagen 
und voneinander vertragen konnten. Was ihm auf der 
anderen Seite Kuno Fischer war, wissen wir ohnedies. 
Offen und wahr wie immer, schreibt Strauß in dieser Situation 
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an Fischer: „Es ist für uns Freunde nicht ohne Peinliches, 
daß die Wahl gerade zwischen Ihnen und Zeller steht, und 
ich bin gewiß, auch jedem von Ihnen beiden wird der Erfolg 
nur die halbe Freude machen, solange nicht auch der andere 
auf den ihm gebührenden Posten gestellt ist. Was insbesondere 
mich betrifft, so kennen Sie meine alte Freundschaft für 
Zeller, aber die Versicherung kann ich Ihnen aus aufrichtigem 
Herzen geben, daß ich mit keinem selbst meiner ältesten 
Freunde so gerne wieder vereinigt wäre als mit Ihnen, da 
mich noch keiner so geistig verjüngt und erfrischt hat/* 
So stand er also zwischen zwei Feuern. Daß auch diese 
Belastungsprobe ausgehalten wurde, ist ein glänzender 
Beweis für die Freundschaft mit Zeller sowohl als mit Fischer 
und für den Takt, den Strauß in der Sache gezeigt hat. Als 
Zeller den Sieg davontrug, gratulierte er sich zu dem Näher- 
rücken des alten Freundes und machte mit Kuno Fischer 
eine kleine Reise ins Württembergische, um ihm die Schwäbi- 
sche Alb und das Stift in Tübingen zu zeigen und ihn mit 
leiser Hand aus seiner Verstimmung heraus auf andere 
Gedanken zu bringen: es waren erfreuliche, angenehme 
Tage, wenn auch Fischers „Bitterkeit über die Schluß- 
wendung seiner Heidelberger Berufungsangelegenheit'* bis- 
weilen einen Schatten hineinwarf. 

Aber die Hauptsache war für Strauß wie einst in Heidel- 
berg so nun in Heilbronn die Arbeit. Die Augen hielten 
stand, sie hinderten ihn wenigstens nicht, wenn sie auch 
immer berücksichtigt werden mußten; nur die Bibliothek 
fehlte, da mußten Stuttgart und Tübingen aushelfen. Auf 
welchem Felde diese Arbeit lag, wissen wir seit der Vorrede 
zu den Huttengesprächen: auf dem theologischen. Dort 
war er am Schluß auf sein Leben Jesu zu sprechen gekommen, 
das 1860 sein 25jährige8 Jubiläum feierte. Das Buch war 
vergriffen, nur 15 Exemplare von der vierten Auflage waren 
bei Osiander noch auf Lager. Aber auch von der Dogmatik 
war der erste Band ganz verkauft, vom zweiten allerdings 

Th. Zi«ffl6r, D. ¥r, StraoA. 11 38 
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noch 120 Exemplare übrig. Daher faßt er geradeso wie das 
erstemal beides zusammen ins Auge, eine Neubearbeitung 
beider Bücher wird geplant. „So hätte ich denn," schreibt 
er im August 1860 dem Bruder, „wo nicht für lebens- 
länglich, doch so lang mein bißchen Augenlicht noch 
währen wird, Arbeit genug.'^ Der Plan zum Leben Jesu 
fürs deutsche Volk entsteht gleichzeitig mit dem zum 
alten imd neuen Glauben. Der Bruder hätte lieber gesehen, 
wenn Strauß mit dem letzteren begonnen hätte; ihm selbst 
aber lag — das zeigt jener Schluß der Vorrede zu den 
Huttengesprächen — das erstere näher: „die Dogmatik 
muß jedenfalls dem anderen nachstehen^\ Und alsbald 
gestaltet sich ihm nun der Plan im einzelnen. An und für 
sich wäre es möglich gewesen, nur eine neue, fünfte Auflage 
des alten Lebens Jesu mit Eintragung des Probehaitigen 
aus den neueren Forschungen zu machen. Aber lieber etwas 
ganz Neues und Anderes, eine Arbeit aus einem Guß. Diese 
soll sich in drei Stücken von dem früheren Leben Jesu 
unterscheiden : 1 . alle seitherigen Forschungen berücksichtig 
gen, 2. synthetisch, statt wie die frühere analytisch, 
verfahren, und 3. für alle Gebildeten bestimmt sein, folglich 
vieles gelehrten Ballastes sich entschlagen und viel kürzer 
werden. Noch in Heidelberg hatte er mit der Materialien- 
sammlung angefangen, er hoffte sogar auf den Winter 
1860/1861 zur Ausarbeitung zu kommen. Allein der Umzug 
und das Augenleiden traten hemmend dazwischen; und als 
er die Vorarbeiten wieder aufnahm — zu Anfang des Jahres 
1861, da mußte er erfahren, wie sie leider immer mehr ins 
Breite wuchsen, indem eine ungeheure Literatur, „ungeheure 
Bündel Stroh mit wenig Körnern durchzudreschen'* waren. 
Dabei kam er natürlich auch wieder auf den Anfänger der 
ganzen Leben- Jesu-Forschung, auf Reimarus, zurück und 
„verwickelte sich dabei in eine Studie über diesen^\ Es war 
zugleich eine Flucht aus dem schier ziel- und resultatlosen 
Lesen und Exzerpieren „theologischer Scharteken^S eine Er- 
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holung seines Magens, den er sich „durch die Lektüre von 
all dem schalen apologetischen Gebräu verdorben hatte, 
welches die neutestamentliche Kritik inzwischen so reich- 
lich zu Markte gebracht*^ hatte. Und weil ihm der Trunk 
aus dem Vollen, d.h. aus Reimarus gut getan hatte, wollteer 
auch andern den Genuß desselben verschaffen. Er hatte 
sich das Manuskript aus Hamburg schicken lassen und 
es mit steigendem Interesse gelesen. Es war bisher immer 
nur in Bruchstücken erschienen; er selbst hatte es sich 
schon 1844 zur Veröffentlichung zu verschaffen gesucht; 
damals war ihm aber ein anderer zuvorgekommen, der 
jedoch wieder nur Teile davon in Niedners Zeitschrift für 
historische Theologie hatte drucken lassen. Es war, als ob 
man nie über Fragmente hinaus zur Kenntnis des Ganzen 
kommen sollte. Diesem Zustand wollte Strauß ein Ende 
machen. Doch das ganze Werk herauszugeben, daran hinderte 
ihn der Zustand seiner Augen, denen er das viele Kollationieren 
und Korrigieren doch noch nicht zimiuten durfte. Aber 
auch eine sachliche Erwägung. Als Ganzes herausgegeben, 
würde es schwerlich viele Leser gefunden haben, da es in 
Standpunkt und Haltung, in Anschauimgs- und Ausdrucks- 
weise unserer Zeit doch allzu fremd geworden war. So 
beschränkte er sich darauf, einen Auszug — freilich was 
Strauß unter Auszügen verstand — , ein darstellendes Ganzes 
daraus zu machen und so der Dolmetscher und Mittelsmann 
des alten Reimarus für unsere Zeit zu werden. Er „wollte den 
Zeitgenossen anschaulich machen, wer der Mann gewesen, 
wie er gedacht, was er erstrebt hat. Er wollte den Hochmut 
der Theologen dämpfen, die ihm mit dem Einwurfe, daß 
das alles längst widerlegt sei, das Wort abzuschneiden Lust 
haben möchten. Er wollte dem Anstoß vorbeugen, den 
bei redlichen Leuten die Härte seiner Urteile über heilig 
gehaltene Personen und Sachen erregen könnte^\ Das leistete 
er in der Schrift „Hermann Samuel Reimarus und seine 
Schutzschrift für die vernünftigen Verehrer Gottes'\ die 

88* 
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1861 erschien und heute einen Halbband der gesammelten 
Schriften füllt. Durch die Art der Darstellung erreichte er 
es, daß er „den Ausblick auf den heutigen Stand der 
biblischen Kritik eröffnete, auf welchem das Schroffe und 
Einseitige der Reimarusschen Ansichten sich ebenso von 
selbst gemildert und ergänzt, wie der Kern derselben sich 
als unverlierbare Wahrheit erprobt hat*\ 

Albert Schweitzer meint in seiner Geschichte der Leben- 
Jesu-Forschung, Strauß habe Reimarus nicht richtig ge- 
würdigt. Das hängt mit seinem eschatologischen Stand- 
punkt zusammen : da er alles nur auf diesen hin und in dieser 
Beleuchtung ansieht und wertet, so nennt er das Werk von 
Reimarus deshalb „die großartigste Leistung in der Leben- 
Jesu-Forschung überhaupt'S weil dieser zuerst die Vor- 
stellungswelt Jesu historisch, d. h. als eschatologische Welt- 
anschauung, erfaßt habe ^). Wir umgekehrt werden Strauß 
darum loben, daß er Reimarus nicht in diesem einseitigen 
Lichte gesehen, sondern ihn viel allgemeiner und groß« 
zügiger aufgefaßt und darum historisch richtig dargestellt 
und gewürdigt hat. Und es wäre ja auch wunderbar, wenn 
dem nicht so wäre. Reimarus — Lessing — Strauß: das 
sind drei so kongeniale Menschen, daß sie — ich möchte 
fast sagen: jedesmal der Spätere den oder die Vorangehen- 
den verstanden haben muß. Reimarus wurzelt ganz 
im Zeitalter und Geist der Aufklärung und in der sie 
tragenden Wolf&schen Philosophie; Lessing ist der Auf« 
klärer, der die Aufklärung überwindet, weil er histori- 
scher ist als sie; auch Strauß ist Aufklärer, viel- 
leicht im 19. Jahrhundert der stolzeste Vertreter der 
Aufklärung; aber er ist zugleich ein Sohn des 19. Jahr- 
hunderts mit seiner Romantik und seinem Historismus 
und mit der Philosophie Hegels, die weit fähiger ist als die 
Wolffsche, ,4n die fremde Eigentümlichkeit geschichtlicher 



^) ASchweitzer, Von Reimarus zu Wrede, S. 22. 



Das Leben Jesu für das deutsche Volk. 585 

Gegenstände einzugehen, sich in die Gemüts- und Bildungs- 
zustände fremder Völker und Zeiten zu versetzen und mit 
ihren Objekten liberal und sachgemäß zu verfahren * ^) . In 
dieser Schule war Strauß erzogen*), darum konnte er auch 
Reimanis verstehen und ihm gerecht werden und konnte ihn 
zugleich überwinden, indem er den Begriff des Mythus an 
die Stelle der Reimarusschen Kategorie eines Gaukelwerks 
und Betrugs gesetzt hat. Also nicht mißverstanden hat 
Strauß Reimarus, sondern in seiner ganzen Bedeutung 
erfaßt, wenn er von ihm sagt, sein Standpunkt sei in dem 
der heutigen Religionswissenschaft „aufgehoben*^ in jenem 
Hegeischen Doppelsinn des Worts, wonach das Aufheben 
nicht bloß ein Abtun, sondern auch ein Aufbewahren ist. 
Und nicht nur in seiner Verneinung habe er recht behalten, 
auch die bessere Bejahung, welche die weitere Entwick- 
lung der Theologie an die Stelle der seinigen gesetzt, die 
mythische Auffassung der biblischen Geschichten habe er 
schon vorbereiten helfen. Uns aber leistet die bei aller 
Gedrängtheit eingehende und überaus feinsinnige Analyse 
des umfangreichen Reimarus-Werkes den imschätzbaren 
Dienst, daß wir durch sie auf die bequemste Art mit dem 
noch immer schwer zugänglichen Buche in seinem ganzen 
Bestände bekannt gemacht worden sind. 

Noch in einer andern Beziehung zeigt sich der histori- 
sche Sinn von Strauß am Schluß dieser Schrift, wenn er hier 



*) Kuno Fischer, a. a. O. S. 91. 

*) Über das Verhältnis von Strauß zur Hegeischen Philosophie 
urteilt Kuno Fischer a. a. O. S. 90, unter Vergleich mit dem von 
Reimarus zu Wolff, treffend so: „Wie Reimarus unter den Wolffianern 
seinerzeit der klarste Kopf, der beste Stilist, das am meisten kritische 
Talent und zugleich einer der positiv Gelehrtesten ist, so gelten dieselben 
Eigenschaften in hervorstechender Weise unter den Hegelianern von 
Strauß. Doch hier müssen wir bemerken, daß Reimarus von der 
Wolffschen Schule viel enger und schulmäßiger abhangt als Strauß von 
der Hegeischen, und daß wir in diesem Punkte auf der Seite des letz- 
teren eine doppelte Überlegenheit entdecken.*' 



586 Zehntes KapiteL 

als den Grundfehler des 19. Jahrhunderts die romantische 
Überschwänglichkeit bezeichnet, mit der es sich von dem 
18. losgesagt und sich durch die Verleugnung der Aufklärung 
um die Frucht großer und herrlicher Anstrengungen ge- 
bracht habe. Strauß war einst selber von der Romantik 
ausgegangen, durch Justinus Kemer war er einen Augenblick 
tief in sie verstrickt gewesen. Davon hatte er sich längst 
frei gemacht; aber je geistesheller und freier es in ihm 
wurde, desto mehr war seine Vorliebe wie für Reimarus und 
Lessing so für die ganze Welt der Aufklärung gewachsen. 
Der Aufsatz über „Brockes und Reimarus'^ zeigt, wie er 
in ihr heimisch geworden ist und wie gründlich und fein er 
sie versteht. Dabei kommt auch Voltaire immer mehr in 
Sicht. Die Klarheit aller dieser großen Aufklärer des 18. 
Jahrhunderts stellt er turmhoch über die romantischen Nebel, 
von denen das 19. in seinen Anfängen umhüllt gewesen 
ist und aus denen es sich nur mühsam und bis zu dieser 
Stunde noch nicht ganz ins Helle und Klare und Freie heraus- 
gekämpft hat. 

Und nun ging es nach dieser Unterbrechung wieder 
zu den Vorarbeiten für das Leben Jesu. Nicht eben mit 
Enthusiasmus. Strauß las und las, und doch schien ihm 
außer Baur und seiner Schüler Arbeiten fast nichts Erheb- 
liches zur Sache erschienen zu sein. Und überdies fiel es 
ihm schwer, seine ganze Phantasie wieder so wie ehedem 
mit diesen Stoffen zu erfüUen, nachdem er solange dem 
theologischen Gebiet entfremdet gewesen war. Dagegen 
kommt die Klage, er fühle das Alter und die mindere Be- 
weglichkeit und Übersichtskraft des Geistes, damals noch 
viel zu frühe. Es war vielmehr die unerfreuliche Zeit des 
Sammeins, das ihm Mühe machte. Wie er im Oktober 
1862 an die Ausarbeitung geht, da ist er wieder in seinem 
Element, und die Arbeit geht nun, wenn auch nicht schnell, 
so doch stetig voran. Wenn er einmal das Geschriebene im 
Zusammenhang überliest, ist er nicht unzufrieden damit. 
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Da kamen noch in letzter Stunde vor Abschluß des 
Werks zwei Hemmungen, von denen die zweite den Ab- 
schluß geradezu zu verhindern drohte. Die erste war eine 
rein persönliche, der Tod seines Bruders Wilhelm. 

Vor mir liegen die vielen hundert Briefe, die Strauß 
diesem Bruder geschrieben hat, der erste ein gemeinsames 
Schreiben von Vater, Mutter und ihm vom 5. Oktober 1832, 
der letzte vom Tage seines Todes, dem 21. Februar 1863, 
eine Erkimdigung nach dem Befinden des schwer Leidenden. 
Was haben die beiden in dieser 30 jährigen Korrespondenz 
nicht einander mitgeteilt und beredet an Freud und Leid, 
an Schicksalen und Sorgen, an Arbeiten und Erfolgen! 
Auch zuweilen sich gezankt und gestritten, aber immer 
schnell wieder sich vertragen, in warmer Bruderliebe einander 
zugetan, stets bereit, einander zu fördern und zu helfen, zu 
trösten und aufzurichten, jeder des andern bester Freund 
und guter Kamerad, treuester Berater und sicherster Halt. 
Anfangs hat Strauß dem Bruder für sein Geschäft durch 
Einlagen von Kapital ausgeholfen, bis dieses zu einem 
blühenden und ertragreichen geworden war; dafür hat ihn 
der Bruder bei der Verwaltung seines Vermögens mit Rat 
und Tat unterstützt imd ihm allerlei Geschäftliches abge- 
nommen. Die Erziehung der Neffen läßt sich Strauß an- 
gelegen sein wie die der eigenen Kinder, dafür finden diese 
im Haus des Onkels stets willkommene Aufnahme und etwas 
wie eine zweite, oft gar die einzige Heimat. In den vierziger 
Jahren waren Strauß für seine Nöte bei dem klugen Geschäfts- 
mann, der zugleich ein warmes Herz für ihn hatte, volles 
Verständnis, guter Rat und treue Hilfe stets bereit; ich 
habe den Eindruck, wenn damals einer hätte helfen können, 
so wäre es A^^elm gewesen; wenn auch seine Vermittlung 
die Straußsche Ehe nicht zurechtbiegen konnte, nun so 
sieht man auch daraus, daß der Konflikt ein unlöslicher 
gewesen ist. Aber über alles fand Strauß bei ihm auch ein 
geneigtes Ohr, ein verständnisvolles Echo und wohltuende 
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Aufmunterung für seine Arbeiten, eine erfreuliche Geistes- 
gemeinschaft, bei der natürlich vorwiegend er der Gebende, 
der Bruder der Empfangende und Empfängliche war; 
in Gesinnung und freier Anschauung aber waren sie ein« 
ander durchaus gleich. Gerade von dieser Seite her war 
auch immer wieder die Aufforderung gekommen, Strauß soUe 
von den biographischen Seitenschritten zur Theologie zurück- 
kehren. Wie freute sich daher der Bruder, als sich dieser 
Wunsch erfüllte, die Rückkehr sich wirklich vollzog! Nur 
schade, daß er ihre Früchte nicht mehr erleben durfte» 
vor allem nicht den alten und neuen Glauben ; denn zu einem 
solchen Ganzen und Zusammenfassenden hat er den Bruder 
immer wieder gedrängt. Er wollte nicht noch einmal ein rein 
gelehrtes und vorwiegend kritisches und negatives Werk 
von ihm haben, sondern forderte, er solle „der alten christ- 
lichen Weltanschauung in allen ihren Teilen und Folge- 
rungen, vom Gottes- und Weltbegriff bis auf die Lehren 
von Lebensgenuß und Sitte hinaus die moderne, natürliche 
oder philosophische entgegenstellen und dies in einer Form 
und Sprache, die für alle verständlich und ergreifend wäre'S 
— also genau das, was Strauß zehn Jahre später in seinem 
letzten Buch geleistet hat. Einstweilen hatte er sich auch 
mit der in Aussicht gestellten Abschlagszahlung des neuen 
Lebens Jesu zufrieden erklärt, freilich nur in der Voraus- 
setzung, daß es eben bloß eine solche sei. An dem Fortschrdten 
der Arbeit nahm er dann den regsten Anteil, freute sich darüber 
und darauf und mahnte immer aufs neue zu rüstigem Weiter- 
arbeiten. Aber die Vollendung sollte er nicht mehr erleben. 
Ein langes, schweres Herzleiden hatte ihn vor der Zeit zum 
Aufgeben seines Geschäftes, einer Zuckerraffinerie in Köln 
genötigt; doch mag auch die Schwierigkeit, die diesem 
Zweig der Industrie der Übergang vom Rohr- zum Rüben- 
zucker bereitete, zu diesem Entschlüsse mit beigetragen 
haben. Seit 1860 lebte er mit den Seinigen zurückgezogen 
in Darmstadt. Drei Jahre darnach erlag er jenem tückischen 
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Leiden. Im Kreis der Familie hat ihm Strauß am Morgen 
des 24. Februar» immittelbar nach der Beerdigung, jene 
»»Leichenrede^^ gehalten, die neben den Worten auf die 
Mutter ein so schönes Denkmal verwandtschaftlicher Pietät 
darstellt. Was der Bruder ihm gewesen, faßt er hier in 
die Worte zusammen: „Daß er mir in jeder Lebensnot eine 
Zuflucht war, in jedem Sturme ich mich an ihn, das schein- 
bar geknickte Rohr, das aber eine starke Eiche war, halten 
konnte, in jedem Zweifelsfalle bei ihm den treuesten und 
weisesten Rat fand, das ist zwar viel, doch noch lange nicht 
alles. Wie selten stehen zwei Brüder, von denen der eine 
ein Geschäftsmann ist, der andere Gelehrter, über das Blut- 
und Freundschaftsverhältnis hinaus auch in wirkUch inner- 
lichem Zusammenhang! Und wie war dies bei uns beiden 
von jeher der Fall. Meine wissenschaftlichen Bestrebungen 
hat keiner meiner gelehrtesten Freunde tiefer verstanden, 
gründlicher gewürdigt. Für das, was ich schrieb, war mir 
kein Leser ohne Ausnahme wichtiger als er. Sein Urteil 
war zwar freihch immer das des Bruders, achl des auch 
sonst so nachsichtsvollen Bruders; aber immer konnte ich 
mir doch genau daraus entnehmen, ob ihn etwas im Innersten 
berührt hatte oder nicht, und nur, wenn sie diese Probe 
bestanden hatte, war ich mit einer Arbeit zufrieden. Dieser 
Leser, dieser Freund und Ratgeber wird mir von jetzt an 
fehlen, wie uns allen, in welchem Grade und welcher Art 
von Verwandtschaft und Freundschaft wir zu ihm gestanden 
haben mögen, sein treues Herz, sein heller Blick, sein fester, 
unerschütterlicher WiUe fehlen wird^^ So fehlte er ihm 
denn auch sofort bei und nach der Vollendung seines neuen 
Buches, dort als treibender Förderer, hier als einsichtigster 
Beurteiler desselben. Wie er diese Hemmung durch Objek- 
tivierung seiner Gefühle in der Widmung des Lebens Jesu 
überwunden hat, werden wir gleich sehen. Hier füge ich nur 
noch hinzu, daß er der Witwe und ihren Kindern durch treues 
Festhalten an der Verbindung mit ihnen zu vergelten suchte, 
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was der Dahingegangene ihm gewesen war. Die Briefe an 
die Schwägerin erstrecken sich vom 28. Februar 1863 bis 
zum 27. November 1873 in ununterbrochener Kette zahl- 
reich fort, imd kaum minder zahlreich sind in den späteren 
Jahren die an den Neffen Emil, den bekannten Bonner 
Buchhändler ^), mit dem er zuletzt auch noch in Geschäfts- 
verbindung getreten ist. 

Gefährhcher für die Vollendung des Lebens Jesu als 
diese rein persönliche Hemmung war eine zweite sachliche, 
— das Erscheinen des Lebens Jesu von dem Franzosen 
Ernst Renan im Sommer 1863 und die Aufnahme, die dieses 
Buch in Frankreich nicht nur, sondern in weiten Kreisen 
auch über die Grenzen Frankreichs hinaus in Deutschland 
fand. Man hat gesagt, Strauß haben die Lorbeeren Renana 
nicht ruhen lassen, deshalb habe er das zweite Leben Jesu 
geschrieben. Genau das Gegenteil ist wahr. Als es erschien 
mit dem beispiellosen Erfolg von acht Auflagen in drei Mo- 
naten, da mußte er sich fragen, ob neben diesem „Volks- 
buch*' das seinige bestehen könne. Und wirklich dachte 
er einen Augenblick daran, sein fast fertiges Werk unvollendet 
und unveröffentUcht zu lassen. Allein bald erkannte er, 
bei aller Anerkennung für „das viele Gute in dem Buch^S 
daß hier etwas ganz anderes vorUege, als er geben konnte 
imd wollte, kein aus den Quellen heraus gearbeitetes Werk, 
sondern ein geistreich schimmernder, sentimental ange- 
hauchter Roman, der an den Quellen eine rein subjektive 
Geschmackskritik übte und sich durch die unkritische Vor- 
liebe für das Johannes-Evangelium von vornherein um 
jede Möglichkeit historischer Wahrheit und Treue brachte. 
Und es war ein spezifisch französisches Buch, von einem 
Franzosen für Franzosen geschrieben *), das zeigt schon 
die Widmung ä l'äme pure de sa soeur Henriette morte ä 

^) Über ihn siehe das schöne Buch „Emil Strauß, ein deutscher 
Buchhändler am Rheine", von O. von Hase. 1907. 

*) Sehr gut weist das A. Schweitzer nach a. a.O. S. 179 — 191. 
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Byblos, le 24. Septembre 1861. Für das deutsche Volk 
war jedenfalls ein ganz anderes Leben Jesu nötig. So nahm 
Strauß trotz aller Anerkennung, um nicht zu sagen: trotz 
einer gewissen Überschätzung der Vorzüge Renans, seine 
Arbeit wieder auf, und als dann im März 1864 sein „Leben 
Jesu, für das deutsche Volk bearbeitet*' erschien, da reichte 
er in der Vorrede dem Franzosen über den Rhein hinüber 
freundschaftlich die Hand. „Man mag an diesem schnell 
berühmt gewordenen Buche aussetzen, soviel man will'', 
heißt es da, „ein Buch, das, kaum hervorgetreten, bereits 
von ich weiß nicht wieviel Bischöfen und von der römi- 
schen Kurie selbst verdammt worden ist, muß notwendig 
ein Buch von Verdienst sein. Es hat seine Fehler, aber 
nur einen Grundfehler (die Voraussetzung der Echtheit 
des Johannes-Evangeliums); und von diesem gebe ich die 
Hoffnung nicht auf, daß der geistvolle Verfasser ihn noch 
erkennen und darnach seine Arbeit verbessern wird. Was 
uns außerdem als Fehler erscheinen mag, sind zum Teil 
Eigenschaften, die dem Buch in seiner Heimat als Vorzüge 
angerechnet werden und seiner Wirksamkeit Vorschub tun; 
wie umgekehrt manches, wodurch der Verfasser des gegen- 
wärtigen Werkes die Zufriedenheit seiner Landsleute zu 
verdienen hofft, jenseits des Rheins mißfallen oder doch 
langweilen würde. Ich habe das Leben Jesu von Renan, 
das erschien, wie das meinige nahezu vollendet war, als 
ein Zeichen des allerwärts sich regenden gleichen Bedürf- 
nisses mit Freude begrüßt und bei näherer Ansicht mit 
Achtung aufgenommen ; von meinem Wege abbringen konnte 
es mich nicht; aber ein Buch für Deutsche geschrieben zu 
haben in dem vollen Sinne, wie er eines für Franzosen ge- 
schrieben hat, ist alles, was ich wünsche." 

Für „das deutsche Volk" hatte Strauß diesmal das 
Leben Jesu bearbeitet, d. h. nicht für die theologische Zunft 
oder wie er bei der ersten Mitteilung davon an den Bruder 
kurz nach dem Rappschen Handel drastisch schreibt: „mit 
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Umgehung des verächtlichen Theologenpacks"; aber doch 
auch nicht für das Volk im weitesten Sinn, sondern wie 
er selbst sagt: „für Gebildete aller Stände''. Und was 
für Leser er sich wünschte, das zeigt die Widmung an 
den Bruder, die Ende 1862 entworfen und für den Lebenden 
bestimmt, nun als Nachruf an einen Verstorbenen dem 
Werke vorangeschickt wurde. Sie im Wortlaut meinem 
Buche einzuverleiben ist mir geradezu Bedürfnis, aber auch 
sachlich darf sie nicht fehlen. 

„Lieber Bruder I So alt meine Schriftstellerei nächstens 
ist, so ist doch, von ein paar Sendschreiben abgesehen, 
dies das erste Buch, das ich jemanden zueigne. Gönner 
habe ich nie weder gehabt noch gesucht; meine Lehrer, 
nachdem ich mit meiner ErsÜingsarbeit Anstoß erregt 
hatte, beeilten sich, der Wahrheit gemäß zu versichern, 
daß ich das, was ich wußte, nicht von ihnen gelernt habe; 
meinen Freunden und Studiengenossen aber sah ich aus 
der bloßen Kunde ihrer Freundschaft mit mir, soweit sie 
nicht vorzogen (was auch vorkam), diese den Verhältnissen 
zum Opfer zu bringen, besonders in unserer Heimat Württem- 
berg soviel Ungelegenheit, Zurücksetzung und Verdächti- 
gung erwachsen, daß es Gewissenssache war, sie nicht durch 
ein öffentliches Denkmal unserer Verbindung noch mehr 
auszusetzen. Du, lieber Bruder, bist unabhängig, hast Dich 
(das ist der Segen des Gewerbes) um die Gunst oder Ungunst 
geistlicher und weltlicher Oberen nicht zu kümmern. Dir 
kann es nichts schaden, wenn Dein Name vor einer Schrift 
von mir zu lesen ist. Zugleich hast Du aber, neben dem, 
was Du dem Bruder warst, wie Du ihm in so mancher schwie- 
rigen Lebenslage als treue Stütze zur Seite standst, auch dem 
Schriftsteller von jeher in einer Person alles dasjenige 
geleistet, was einem solchen von Gönnern, Lehrern und 
Freunden geleistet werden kann. Du hast mich ermuntert 
und, was mehr ist. Du hast mich verstanden; Du hast 
meinen oft gesunkenen Mut gehoben, aber auch meinen 
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bisweilen auf andere Felder abschweifenden Sinn bei 
der Sache, der ich mich ursprünglich gewidmet hatte, fest- 
gehalten; bei Abfassung dieser Schrift insbesondere hast 
Du mir von Anfang an im Sinne gelegen, und kein Blatt 
derselben ist zustande gekommen, ohne daß das Bestreben, 
Dir genug zu tun, so zu schreiben, wie ich wußte, daß Du 
es für Bedürfnis unserer Zeit haltest, mir Antrieb und Leit- 
stern gewesen wäre. Und hier trifft die Widmung dieses 
Buches mit der auf dem Titel ausgesprochenen Bestimmung 
desselben zusammen. Indem ich es dem Bruder widme, 
denke ich mir diesen als einen Mann aus dem deutschen 
Volk; und indem ich es dem deutschen Volk bestimme, 
setze ich voraus, daß unter diesem viele Männer seien, die 
dem Bruder gleichen. Ich meine viele, die, unbefriedigt 
vom Erwerb, auch geistigen Dingen nachtrachten; die nach 
arbeitsvollen Tagen in ernster Lektüre ihre beste Erholung 
finden; die den seltenen Mut haben, um den Bau der her- 
gebrachten Meinung und der kirchlichen Satzung unbe- 
kümmert, über des Menschen wichtigste Angelegenheit 
auf eigene Hand nachzudenken, und die noch seltenere 
Einsicht, auch den pohtischen Fortschritt, wenigstens in 
Deutschland, nicht eher für gesichert zu halten, als bis 
für die Befreiung der Geister von dem religiösen Wahn, 
für rein humane Bildung des Volkes gesoi^ ist. Ob eine 
Weltansicht, die mit Ablehnung aller übernatürhchen Hilfs- 
quellen den Menschen auf sich selbst und die natürhche 
Ordnung der Dinge stellt, sich auch wirklich fürs Volk 
und fürs Leben eigne, ob sie imstande sei, den Menschen 
nicht nur im Glück in der richtigen Bahn, sondern auch 
im Unglück aufrecht zu erhalten, dies insbesondere nach 
der letzteren Seite zu erproben hast Du, lieber Bruder, 
nur allzuviele Gelegenheit gehabt. Du hast einem lang- 
jährigen Körperleiden ohne fremde Krücken, einzig auf 
das gestützt, was Du als Mensch und GUed dieser geist- 
und gotterfüUten Welt bist und wissen kannst, mannhaft 
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widerstanden, Du hast unter Umständen, die den Gläubigsten 
hätten kleingläubig machen können, Mut und Fassung be- 
halten; Du hast selbst in solchen Augenblicken, wo jede 
Lebenshoffnung erloschen war, niemals der Versuchung 
nachgegeben, durch Anlehen beim Jenseits Dich zu täiischen. 
Möge Dir nach so harter Prüfung ein freundlicher Lebens* 
abend beschieden sein; möge dieses Buch Deiner Nach* 
sieht genügen und diese Widmung Dir nicht mißfallen; 
an ihr aber unsere Kinder und einst unsere Enkel noch 
erkennen, in welcher innigen Geistesgemeinschaft ihre Väter 
gestanden, in welchem Glauben sie, ob auch nicht heilig, 
doch wenigstens ehrlich gelebt haben, und wenn nicht selig, 
doch hoffentlich ruhig gestorben sind*^ ^). 

Darin freilich hat sich Strauß getäiischt, daß dieses 
Leben Jesu ein Volksbuch werden werde: nicht einmal 



^) Der Kontrast zwischen den beiden Widmungen — der StrauBens 
an den Bruder und der Renans an die Schwester — ist zu charakte- 
ristisch, als daß ich nicht auch die letztere wenigstens anmerkungsweise 
zum Vergleich hier zum Abdruck bringen möchte. Sie heißt: „Te 
souviens-tu, du sein de Dieu oü tu reposes, de ces longues joumto 
de Ghazir, oü, seul avec toi, j'^crivais ces pages inspir^es par les lieux 
que nous avions visit^ ensemble ? Silencieuse ä c6t6 de moi, tu relisais 
chaque feuille, et la recopiais sitöt ^rite, pendant que la mer, les 
villages, les ravins, les montagnes se d^roulaient k nos pieds. Quand 
l'accablante lumiöre avait fait place k Tinnombrable arm6e des 
steiles, tes questions fines et d^licates, tes doutes discrets, me 
ramenaient k Tobjet sublime de nos communes pensöes. Tu me dis 
un jour que ce livre-ci tu l'aimerais, d'abord parce qu'il avait 6t6 
fait avec toi, et aussi parce qu'il te plaisait. Si parfois tu craignais 
pour lui les Streits jugements de l'homme frivole, toujours tu fus 
persuad^ que les ftmes vraiment religieuses finiraient par s'y plaire. 
Au milieu de ces douces m6ditations, la mort nous frappa tous les 
deux de son aile; le sommeil de la flövre nous prit k la m§me heure; je 
me r^veiUai seul! .. Tu dors maintenant dans la terre d'Adonis, prös 
de la sainte Byblos et des eaux sacr^es oü les femmes des myst^es 
antiques venaient mdler leurs larmes. R^vMe-moi, o hon g^nie, k moi 
que tu aimais, ces v^rit^ qui dominent la mort, empdchent de la 
craindre et la fönt presque aimer.' 
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in dem Sinn, in dem er unter dem Volk die Gebildeten ver- 
stand, traf das zu. Entweder es gab nicht so viele im Volk 
der Deutschen, die dem Bruder glichen, oder — Strauß 
hatte den Ton doch um eine Note zu hoch genommen. Und 
so war es — deshalb, weil es zugleich eine Auseinandersetzung 
werden sollte mit dem, was seit dem letzten Erscheinen 
des ersten Lebens Jesu auf diesem Gebiete geleistet worden 
war. Das aber war Gelehrtenarbeit und für das Volk, wenig- 
stens för die Durchschnittsgebildeten desselben, eine zu 
schwer verdauliche Kost. Das Buch war das Werk eines 
Theologen und in erster Linie für Theologen : so leicht ließen 
sich diese in dieser Frage doch nicht „umgehen^* und aus- 
schalten. 

Der Auseinandersetzung mit den Arbeiten seiner Vor- 
gänger ist die „Einleitung^\ der erste, in den gesammelten 
Werken 200 Seiten umfassende Teil des Buches gewidmet. 
Sie beschäftigt sich zunächst mit den verschiedenen Be- 
arbeitungen des Lebens Jesu von Heß (1768) — Reimarus 
war ja eine eigene Schrift gewidmet, von ihm brauchte hier 
nicht noch einmal gehandelt zu werden — von Heß bis 
zu Keim ^) und Renan. Das war in nuce das, was neuer- 
dings Albert Schweitzer in einem besonderen, großen Werk 
„Von Reimarus bis Wrede^* behandelt hat. Darauf folgt 
die Untersuchung über die Evangelien als Quellen des Lebens 
Jesu, die etwa 130 Seiten einnimmt. Sie hatte man im 
ersten Leben Jesu — wir haben gesehen, wie weit mit Recht — 
vermißt. Inzwischen hatten Baur und seine Schule durch 
ihre Arbeiten diese Lücke ausgefüllt, dazu mußte Strauß 
Stellung nehmen. Nun hatten aber diese Untersuchungen 
der Tübinger, wie schon des öfteren erwähnt, ja nur be- 
stätigt, was Strauß im ersten Leben Jesu mehr nur divi- 
natorisch angenommen und vorausgesetzt, als im einzelnen 

^) Keim* 8 „Qeschichte Jesu vonNazara" war übrigens damals 
noch nicht erschienen, sondern erst die „gehaltvolle** kleine Schrift 
über „Die menschliche Entwicklung Jesu Christi'* 1861. 
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begründet und bewiesen hatte: den durchaus unhistorischen 
Charakter des Johannesevangeliums, den vor allem Baur 
selbst in so glänzender Weise bis zur Evidenz sicher fest- 
gestellt hatte, und die zeitliche und Wertpriorität des 
Matthäusevangeliums vor Markus und Lukas. So war es 
nur natürlich, daß Strauß an den ihm von Anfang an fest- 
stehenden und nun von den Tübinger Freunden so erfreulich 
nachgewiesenen Ergebnissen auch jetzt wieder festhielt und sie 
durch eigene Nachprüfung bestätigt fand. Nun war aber 
inzwischen die zweite Annahme, die der Priorität des Matthäus 
ernsüich in Frage gestellt durch die Markushypothese, die zwar 
immer auch schon dagewesen war, aber neuerdings doch ganz 
anders wissenschaftUch fundamentiert mit den Aufstellungen 
der Tübinger ernsthaft um die Vorherrschaft stritt. Freilich 
haftete ihr in jenem Augenbhck noch ein Element an, das 
sie Strauß von vornherein wenig empfehlenswert, geradezu 
verdächtig machen mußte: sie war apologetisch gemeint 
und als die Hypothese der sogenannten Vermittlungs- 
theologie ausdrücklich der der Tübinger entgegengestellt 
worden. Allein die wissenschaftliche Arbeit hat ihren eigenen 
Weg und betätigt an ihren Werkzeugen ihre eigene Kraft. 
Das zeigt sich auch an dieser Hypothese. Männer wie 
Weizsäcker und Holtzmann, die im Gegensatz und Kampf 
gegen die Tübinger Schule ihre theologische Laufbahn 
begonnen und im Zusammenhang damit jene Hypothese 
vertreten hatten, durften und dürfen sich heute als würdige 
Thronerben und echte Nachfolger Baurs betrachten. In 
tiefdringender gelehrter Arbeit und in demselben wissen- 
schaftlich freien Geist wie Baur haben sie jene apologetische 
Tendenz allmählich fallen lassen und die Markushypothese 
von ihr völlig freigemacht, so daß diese sich heute neben der 
Matthäushypothese nicht nur als wissenschaftlich gleich- 
berechtigt behaupten, sondern — das ist das Resultat einer 
vierzig- bis fünfzigjährigen mühsamen Arbeit — sich als 
ihr überlegen fühlen darf. Allein dabei ist man doch auch 
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darüber heute einig, daß der Markus oder richtiger der 
Urmarkus nicht die einadge älteste Quelle für das Leben Jesu 
sei, sondern daß ihm eine Redequelle, die unter dem Namen 
des Matthäus ging, gleichwertig zur Seite zu stellen sei. 
Hausrath in seinem neuesten Buch^) stellt das Spruch- 
buch der zweiten Grundschrift, der historischen, sogar aus- 
drücklich voran. So erschienen auch Strauß wie beim ersten 
Leben Jesu, die Reden wichtiger und wertvoller als die Be- 
richte über Taten und Geschehnisse, die doch auch im Markus 
schon durch Sagen wimderhaft entstellt, mythisch, also 
unhistorisch waren. Auch deshalb blieb er dem Matthäus 
treu und trat den „Markuslöwen^', wie er sie später spottend 
genannt hat, schroff abweisend gegenüber. A^r werden 
alsbald sehen, wie er auch jetzt wieder, und diesmal schlimmer 
als das erste Mal, durch diese Einseitigkeit in der Quellen- 
frage seiner Darstellung des Lebens Jesu Eintrag getan hat. 
Es hing aber noch mit einem anderen zusammen. Strauß 
hatte sich neunzehn Jahre lang aus der Kontinuität der 
theologischen Arbeit ausgeschaltet, hatte sich zeitweise 
verschworen, keine theologischen Bücher mehr zu lesen 
und zuletzt noch sogar daran gedacht, die, die er selbst 
besaß, zu verkaufen. Nun mußte er sich nach- und in die 
Theologie wieder einarbeiten, als er so plötzUch zu ihr 
zurückkehrte; und das war keine leichte Sache. Ein Leser 
allerersten Ranges ist ja Strauß immer gewesen, und so las 
er sich auch jetzt mit Bienenfleiß in die Evangelien- 
Uteratur herein. Aber gerade in dieser Zeit, legte sein Augen- 
leiden seinem Leseeifer Fesseln an, und schließlich läßt sich 
in zwei oder drei Jahren doch nicht alles nachholen, was 
man in neunzehn versäumt und ignoriert hat. Und endlich, 
am apologetischen Gebräu hatte er sich den Magen ver* 
dorben, mehr als einmal war er nahe daran, alles Theologische 

^) Adolf Hausrath, Jesus und die neutestamentlichen Schrift- 
steller 1908, I, S. 173 ff. — Übrigens vgl zu dieser Frage auch noch 
einmal das frQher schon I, S. 167 ff. Gesagte. 

Th. Zieirler, D. Vr, StrtnS. IL 39 
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wieder beiseite zu werfen; ohne Enthusiasmus, teilweise 
sogar voll Verachtung für das, was er zu studieren hatte, 
lehnte er es ab, davon zu lernen, und kehrte immer am liebsten 
wieder zu den vertrauten Gedankengängen Baurs und seiner 
Tübinger Genossen zurück. So konnten die Gegner in dem 
gelehrten Rüstzeug diesmal gelegentlich etwas vermissen 
und ihm nicht ganz ohne Grund eine gewisse Voreingenommen- 
heit in der Evangelienfrage vorwerfen. Und vielleicht werden 
sie es auch mir als Voreingenommenheit und Ausfluß meiner 
Vorliebe für meinen Helden auslegen, wenn ich, nachdem ich 
das zugegeben habe, nun doch auf der anderen Seite betone, 
wie staunenswert rasch und wie staunenswert gründlich 
Strauß doch in der Hauptsache nachgearbeitet und sich 
alsbald wieder in die allervorderste Reihe der Leben- Jesu- 
Forscher durchgearbeitet hat. Auch jetzt wieder stehen 
viele auf seinen Schultern und triimiphieren, daß sie ein 
paar Millimeter weiter sehen und ein paar Milligramm mehr 
wissen als er. 

In einem dritten kürzeren Abschnitt der Einleitung 
werden dann noch „etliche Vorbegriffe zu der folgenden 
Untersuchung"' festgestellt. Das Wunder wird abgelehnt 
und vor allem wieder der Begriff des Mythus als der Hebel 
der ganzen Untersuchung eindeutig bestimmt. Es ist schon 
früher bemerkt worden, daß Strauß durch Baurs Nach- 
weisung bewußter und tendenziöser Erdichtung und der 
Rolle, die diese bei der Bildung der EvangeUen gespielt, sich 
veranlaßt gesehen habe, den Begriff des Mythus in diesem 
Sinn auszudehnen; dazu hält er sich deshalb und dann für 
befugt, wenn und weil die christliche Gemeinde diese Tendenz- 
dichtungen akzeptiert und sie als einen Bestandteil ihres 
Glaubens diesem einverleibt hat. Er formuliert dies so^): 
„Ich habe in dieser neuen Bearbeitung des Lebens Jesu, 



^) Diese schon einmal (I, 143f.) zitierte Stelle muß hier in 
ihrem Zusammenhang noch einmal wiederholt werden. 
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hauptsächlich infolge von Baurs Nachweisungen, der An- 
nahme bewußter und absichtlicher Dichtung weit mehr Raum 
als früher zugestanden; darum aber die Bezeichnung zu 
ändern, habe ich keine Ursache gefunden. Auf die Frage 
vielmehr, ob auch bewußte Erdichtungen eines einzelnen 
füglich Mythen zu nennen seien, muß ich auch nach allem 
seither darüber Verhandelten noch immer antworten: in 
allewege, sobald sie Glauben gefunden haben und in die 
Sage eines Volkes oder einer ReUgionspartei übergegangen sind ; 
was dann immer zugleich beweist, daß sie von ihrem Urheber 
nicht bloß nach eigenen Einfällen, sondern im Zusammen- 
hang mit dem Bewußtsein einer Mehrheit gebildet waren. 
Jede unhistorische Erzählung, wie auch immer entstanden, 
in welcher eine religiöse Gemeinschaft einen Bestandteil 
ihrer heiligen Grundlage, weil einen absoluten Ausdruck 
ihrer konstitutiven Empfindungen und Vorstellungen er- 
kennt, ist ein Mythus; und weim die griechische Mythologie 
ein Interesse haben mag, von diesem weiteren Mythus- 
begriff einen engeren zu unterscheiden, der bewußte Er- 
dichtung ausschließt, so hat umgekehrt die kritische Theologie 
der sogenaimten gläubigen gegenüber ein Interesse, alle 
diejenigen evangelischen Erzählungen, denen sie nur ideale 
Bedeutung zuerkennt, unter dem gemeinschaftlichen Begriff 
des Mythus zusammenzufassen.*^ Ich wüßte nicht, was 
an dieser Begriffsbestimmung, die übrigens mit dem schon 
in der vierten Auflage des alten Lebens Jesu darüber Ge- 
sagten im wesentlichen übereinstimmt, auszusetzen wäre; 
es wird auch mit ihr, soviel ich sehe, von der kritischen 
Evangelienforschung seither durchweg bewußt oder un- 
bewußt operiert. 

Aber noch etwas galt es bei dieser Gelegenheit auch 
vor der Öffentlichkeit ins reine zu bringen, sein Verhältnis 
zu Baur, über dessen epochemachende Untersuchungen 
natürlich zu sprechen war. Schweitzer hat ganz recht ge- 
sehen, wenn er aus einigen Äußerungen von Strauß eine 

39* 
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gewisse „Gereiztheit gegen seinen alten Lehrer'^ heraus- 
liest ^). Die persönlichen Begegnungen mit Baur in dessen 
letzten Lebensjahren und dann sein Tod hatten ausgleichend 
und versöhnend gewirkt. Das zeigen die Äußerungen kurz 
nach seinem Tode, die wir schon kennen. Nun aber war 
bei der Arbeit am Leben Jesu, wo Strauß natürlich immer 
wieder dessen Untersuchungen hatte beiziehen müssen, der 
Unmut und Groll über die Art, wie ihn dieser in seinen 
Schriften behandelt hatte, wieder neu in ihm aufgestiegen; 
in seinen Briefen finden sich zum Teil recht starke Aus- 
brüche desselben. Diesen Unmut halte ich für durch- 
aus gerechtfertigt und bewimdere vielmehr die Maßhaltung, 
die Strauß öffentlich in seiner Abwehr gezeigt hat. Frei- 
lich traute er sich zunächst selbst nicht ganz und unter- 
breitete daher die auf Baur bezüglichen Stellen dem 
Urteil Zellers. „Mit der Art", schreibt er diesem am 
28. November 1863, „wie ich sein Werk über Johannes 
einführe, wirst Du zufrieden sein; wo ich mich abwehrend 
zu ihm verhalte, habe ich mich bestrebt, zwischen dieser 
notgedrungenen Abwehr und der Liebe und Verehrung, 
die ich für ihn habe, die MitteUinie zu finden. Du darfst 
aber", fügt er hinzu, „und ich bitte Dich darum, auch hier 
alles streichen, was Dir nicht gefällt; ich erkenne Dich 
zwischen dem Vater und dem Freund unbedingt als den 
gerechten Schiedsrichter an." Also hat Zeller, was in dem 
Buch von Strauß über Baur zu lesen ist, als billig und 
gerecht angesehen, und dabei, denke ich, können auch wir 
uns beruhigen, wenn wir nun hören, was er deim eigentlich 
schreibt. Stellen wie die, wo er fragt, „ob nicht auch Baur 
in den Abweichungen des einen Evangelisten von dem 
andern bisweilen tendenziöse Absicht gesucht habe, wo 
nur Ungenauigkeit, Willkür oder Zufall im Spiele war, 
und nicht, wenn sein Vorgänger (d. h. Strauß) von den drei 



^) S c h w e i t z e r a. a. O. S« 194« 
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ersten Evangelien aus das vierte mitunter noch zu harmlos 
genommen haben mag, ihm das Umgekehrte begegnet sei, 
weil er sich seine Vorstellung von den Evangelien an dem 
vierten gebildet hatte, die drei ersten für absichtsvoller und 
berechneter zu nehmen, als sie zu nehmen sind*\ — solche 
Stellen gehen über den Rahmen streng sachlicher Diskussion 
zwischen zwei Gleichberechtigten nicht hinaus. Schärfer klingt 
der Schluß des Abschnitts über die drei ersten Evangelien: 
„So bereitwillig ich anerkenne, daß in allen diesen (vorher 
besprochenen) Stücken Baur zu bestimmteren Ergebnissen 
fortgeschritten ist, daß seine Untersuchungen eine not- 
wendige Ergänzung, in einzelnen Punkten wohl auch Be- 
richtigung der meinigen gewesen sind, so augenscheinlich 
ist es, daß er damit nur fortgesetzt hat, was ich ai^^fangen, 
nicht vorgenommen, was ich unterlassen hatte. Wenn er 
mir vorwarf, ich habe eine Kritik der evangelischen Ge- 
schichte gegeben ohne eine Kritik der Evangelien, so könnte 
ich ihm mit demselben Recht oder Unrecht das Umge- 
kehrte vorwerfen, eine Kritik der Evangelien gegeben zu 
haben ohne eine Kritik der evangelischen Geschichte. 
Wenigstens können die allgemeinen Andeutungen, worauf 
er sich in letzterer Hinsicht beschränkt hat, unmöglich 
genügen, vielmehr erwächst gerade aus seinen Leistui^en 
für die Evangelienkritik die Aufgabe, nun auch die evange- 
lische Geschichte selbst einer neuen eingehenden Kritik 
zu unterwerfen*\ Aber daß der Ton auch an dieser Stelle die 
Grenzen berechtigter Ab- imd Notwehr — Strauß war ja 
der mit Namen Angegriffene — nicht überschreitet, muß jeder 
zugeben, derweiß, was wissenschaftlich debattieren heißt. Und 
daneben nun auch das andere, wie Strauß die Verdienste 
Baurs um die Evangelienkritik, vor allem um den Nach- 
weis der Ungeschichtlichkeit des Johannesevangeliums, 
anerkeimt. Da heißt es: „Diesen Kampf aufgenommen 
und auf eine Weise durchgefochten zu haben, wie noch selten 
kritische Kämpfe durchgefochten worden sind, ist der im- 
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vergängliche Ruhm des verewigten Dr. Baur. Manche 
Waffe hatte er von seinen Vorgängern entlehnt, aber manche 
auch selbst neu gefertigt, und alle hat er mit Geschick, 
Nachdruck und BeharrUchkeit so lange geführt, bis der 
Kampf zwar nicht vor den Richterstühlen der Theologen, 
aber vor dem der Wissenschaft zugunsten der Kritik ent- 
schieden war/' Ich denke, nach diesem versöhnlichen 
Schlußwort können wir den Fall Baur-Strauß definitiv 
verlassen. 

Auf die Einleitung folgt im ersten Buch „Das Leben 
Jesu im geschichtlichen Umriß'S im zweiten größeren „Die 
mythische Geschichte Jesu in ihrer Entstehung und Aus- 
bildung''. Diese Disposition hat man getadelt, Schweitzer ^) 
nennt sie sogar „die denkbar unglückUchste : zuerst also 
reißt Strauß den Efeu und die blühenden Schlinggewächse 
vom Baum herunter, der nun in zerfressener und vermoderter 
Rinde dasteht; dann heftet er das Abgewelkte wieder an 
den Stamm und schildert die Art, Herkunft und das Wachs- 
tum jeder einzelnen Gattung". Diese Vorwürfe sind, wie 
ich glaube, nicht berechtigt. Es war ja doch derselbe Mann, 
der das erste Leben Jesu geschrieben und sich in diesem 
analytisch, durch Kritik des Berichteten, den Weg zu dem 
mutmaßUch historischen Kern der Geschichte Jesu gebahnt 
hatte. Diese war damals nicht als einheitliche und zu- 
zammenhängende zur Darstellung gekommen, nur in An- 
deutungen, etwa am Schluß der einzelnen Kapitel bruch- 
stückweise vorgetragen worden. So durfte er jetzt nur 
zusammenfassen, den Andeutungen der EvangeUen über 
das Natürliche und Menschliche in ihm nur so weit nachgehen, 
um wenigstens in ungefähren Umrissen angeben zu können, 
was Jesus war und was er wollte. [^Das war voranzustellen, 

') Schweitzer a. a. 0.[S. 192 f. und ahnlich Rot[he bei Haus- 
rath II, 490. Umgekehrt sagt Kuno Fischer a. a. O. S. 110 gerade 
mit Beziehung auf die Komposition des Lebens Jesu: „Strauß ist 
ein Meister im Ordnen"! 
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und dann sollte im zweiten Teil weitergegangen und gezeigt 
werden, wie die ungeschichüichen Erzählungen über ihn 
aufgekommen seien und sich allmählich immer weiter aus- 
gebildet haben. „Als die erste Wirkung dessen, was Jesus 
war, werden wir den in seinen Jüngern entstandenen Glauben 
an seine Auferstehung erkeimen, damit aber die Vorstellung 
von ihm in eine Temperatur versetzt finden, wo sie im üppig- 
sten Wachstum zahlreiche unhistorische Schößlinge, einen 
immer wunderhafter als den andern, treiben mußte. Der 
gottbegeisterte Davidssohn wird zum vaterlos erzeugten 
Gottessohn, der Gottessohn zum fleischgewordenen Schöpfer- 
wort; der menschenfreundliche Wunderarzt wird zum Toten- 
erwecker, zum unumschränkten Herrn über die Natur und 
ihre Gesetze; der weise Volkslehrer, der den Menschen ins 
Herz schauende Prophet wird zum Allwissenden, zu Gottes 
anderem Ich; der in seiner Auferstehung zu Gott Einge- 
gangene ist auch von Gott ausgegangen, ist im Anfang bei 
Gott gewesen, und sein Erdendasein war nur eine kurze 
Episode, durch welche er sein ewiges Sein bei Gott zum 
Besten der Menschen unterbrach. Diesem Gang der Sache, 
d. h. der allmählichen Entwicklung der Vorstellungen von 
Jesu, der Bereicherung seiner Lebensgeschichte mit immer 
mehr idealen Zügen wird unsere Kritik diesmal Schritt 
für Schritt nachgehen, zuerst die Ansätze des Unhistori- 
schen bemerklich machen, dann nacheinander zeigen, wie 
sich über jeder Schicht allemal wieder eine neue gebildet 
hat, wie jede dieser Schichten nur der Niederschlag der 
jeweiligen Vorstellungen der Zeit und des Kreises, inner- 
halb deren sie sich bildete, gewesen ist, bis endlich mit dem 
Johanneischen Evangelium ein Ruhepunkt eintrat, über 
welchen hinaus eine weitere Steigerung und zugleich Ver- 
geistigung nicht mehr möglich, aber auch nicht Bedürfnis 
war.^^ Diesen „synthetischen*^ Gang, wie er es richtig nennt, 
dieses dem Gang der Sache selbst folgen finde ich durch- 
aus berechtigt und möglich und namentlich auch didak- 



604 Zehntes Kapitel. 

tisch geschickt. Der Forscher für sich geht freilich den um- 
gekehrten Weg von außen nach innen, im ersten Leben Jesu 
ist ihn auch Strauß gegangen, der Darsteller, der ans „Volk" 
sich wendende Schriftsteller dagegen führt ganz angemessen 
von innen, vom historischen Kern nach außen, zu der um 
sie her gelagerten Schale von Sagen und Legenden. Genau 
so ist auch Hausrath in seiner »»populären Bearbeitung 
seiner Vorlesungen über Jesus und die neutestamentlichen 
Schriftsteller*^ verfahren, recht zum Zeichen» daß dies für 
ein Leben Jesu fürs Volk die geeignetste Anordnung ist. 
Und ebenso geben wir in der Geschichte der Philosophie 
wohl alle bei der Darstellung des Pythagoreismus zu- 
nächst das, was von Pythagoras historisch feststeht oder 
festzustehen scheint; erst wenn wir an den Neupytha- 
goreismus kommen, erzählen wir, was in der Sage aus 
diesem Wunder- und Märchenmann geworden ist, und 
niemand wird uns darob schelten und diesen Gang der 
Darstellung den denkbar unglücklichsten nennen. Was 
man tadeln könnte, ist höchstens das, daß Strauß nicht 
ganz konsequent geblieben ist, sondern die doch schon 
der Sage angehörigen Berichte über die Auferstehung 
und die Christuserscheinungen in das' erste Buch auf- 
genommen hat, statt sie dem zweiten, der mythischen 
Geschichte gewidmeten Buch zuzuweisen. Er rechtfertigt 
dies so: „Von der Auferstehung Jesu haben wir bei ihrer 
historischen Wichtigkeit, da ohne den Glauben an sie eine 
christliche Gemeinde schwerlich zusammengetreten sein 
würde, schon im ersten Buch ausführUch handeln müssen. 
Wir haben die Frage, was wohl das Tatsächliche an der- 
selben sei, d. h. wie der Glaube daran unter den Jüngern 
Jesu zustande gekommen sein möge, zu beantworten ge- 
sucht." Aber just das, wie der Glaube unter den Jüngern 
zustande gekommen sei, ist die Frage nicht des Lebens Jesu 
im ersten, sondern seiner mythischen Geschichte im zweiten 
Buch und gehört deswegen hierher und nicht schon in jenes. 
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Es rächt sich diese Vorwegnahme auch dadurch, daß er 
auf die Mythengruppe von der Auferstehung und Himmel- 
fahrt im zweiten Buch doch noch einmal zurückkommen 
und so einzelnes wiederholen, vor allem aber daß er diese 
Gruppe in zwei Hälften auseinanderreißen mußte. 

Alles das gilt unter einer Voraussetzung: daß sich das 
Leben Jesu wirklich „im historischen Umrißt' darstellen 
läßt. Das führt auf die Frage, wie es Strauß mit jenem 
Positiven im ersten Buch seines neuen Lebens Jesu ge- 
lungen sei. Aber zuvor ein anderes, ^e war denn Strauß 
überhaupt zu dem Versuch gekommen, ein solches posi- 
tives Jesusbild schaffen und geben zu wollen ? Noch klang ihm 
die zuerst von Gustav Binder gestellte ^) und seitdem immer 
wiederholte Einrede in die Ohren: was denn nach all dem 
Kritisieren Historisches noch übrig bleibe? Damals hatte 
Strauß die Forderung eines bestimmteren Bildes von der 
Persönlichkeit Jesu abgelehnt. Aber nur „für ]etzt'\ In- 
zwischen war er der große Biograph geworden und hatte 
am Schubart und Frischlin und Hütten gelernt, aus ver- 
gilbten Blättern heraus trotz vieler Lücken lebensvolle 
Bilder, Menschen mit Fleisch und Blut erstehen zu lassen. 
Warum sollte er, was er dort mit so viel Geschick und Glück 
geübt und gelernt hatte, nicht auch auf den gewaltigen 
Stoff des Lebens Jesu anwenden und versuchen, aus den 
zwar nicht vergilbten, aber von Anfang an durch Sage 
und Tendenz übermalten und entstellten Blättern auch 
von diesem eine wirkliche Biographie, ein nicht bloß negativ 
zersetzendes, sondern ein kritisch geläutertes positives Leben 
Jesu herzustellen? Diese Aufgabe mußte den Biographen 
reizen, der er inzwischen geworden war. Es war eine schwere, 
aber war es eine unmögliche und unlösbare Aufgabe? Es 
galt den Versuch. Und nun also die Frage : ist er gelungen ? 

Wir haben früher schon gehört, daß heute Theologen 
wie Holtzmann jedenfalls von der subjektiven Unmöglich- 

1) S. oben I, S. 170 ff. 
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keit seines Gelingens überzeugt sind, wenn sie auch vor- 
sichtig die objektive dahingestellt sein lassen; Hausrath^) 
verneint auch diese : ,,um ein Leben Jesu zu schreiben nach 
den Forderungen der Geschichtswissenschaft» dazu sind 
unsere Quellen nicht reichlich genug und zu wenig durch- 
sichtig/^ Und ebenso hat acht Jahre nach dem Leben 
Jesu fürs Volk Strauß die objektive Unmöglichkeit kon- 
statiert und damit die Position vom Jahre 1864 wieder 
zurückgenommen, er hat erklärt: der Jesus der Geschichte 
ist ledigUch ein Problem. Aber so groß war die Differenz 
zwischen 1864 und 1872 doch nicht, wie er das im Nachwort 
zum alten und neuen Glauben mit Recht hervorgehoben hat. 
Auch mitten im Versuch des Lebens Jesu selber war er 
sich der Schwierigkeit und der UnzulängUchkeit des Ver- 
suches wohl bewußt, so wenn er sagt: „das Ganze bleibt 
in gewissem Sinn doch immer nur ein Gewebe von Ver- 
mutungen'\ oder klagt: „über wenige große Männer der 
Geschichte sind wir so ungent^end unterrichtet*\ So warnt 
ihn gewissermaßen sein eigenes Daimonion vor diesem 
biographischen Abenteuer, die stille Überzeugung, daß 
eigentUch doch alle darauf verwandte Mühe vergeblich sei, 
hat er umsonst in sich bekämpft. Daher schrieb er dieses 
erste Buch auch nur mit halbem Herzen, ohne die richtige 
Stimmung dafür; und darum mußte bei der Art seiner 
Schriftstellerei, die so ganz von der Stimmung abhängig 
war, der Versuch vor allem für ihn selber unbefriedigend 
und mußte bei seiner Ehrlichkeit das Bild lückenhaft, blaß 
und schattenhaft ausfallen. Und das um so mehr, als er in 
der Hauptsache das Matthäusevangelium und seinen Aufriß 
des Lebens Jesu sich zur Vorlage nahm. FreiUch so groß, 
wie manche Markusfreunde meinen, ist der Unterschied 
nicht, da sich Gewisses hier so wenig ergibt wie dort. Aber 
Ansätze wenigstens und Andeutungen für eine pragmatische 

^) Hausrath in der Vorrede zu seinem „Jesus und die neu- 
testamentiichen Schriftsteller*' I, S. X. 
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Entwicklung des religiösen Bewußtseins und im Bewußt- 
sein Jesu finden wir bei Markus doch^) , während sie bei Matthäus 
untereinander geworfen und bis zur Unkenntlichkeit ver- 
wischt sind. Daher kann ein Biograph, der sich an diesen 
hält, von vornherein schon keine Biographie, keine zusammen- 
hängende Geschichte des Lebens Jesu zustande bringen. 
Und so hat denn auch Strauß mehrfach nur gewisse zu- 
sammengehörige Hauptfragen: das Verhältnis Jesu zum 
mosaischen Gesetz, seine Stellung zu den Nichtisraeliten, 
sein Verhältnis zur Messiasidee, Schauplatz und Dauer 
seiner öffentlichen Tätigkeit, seine Lehrart, seine Wunder, 
seine Jünger, seine Reise nach Jerusalem und sein Ende 
je in besonderen Abschnitten abgehandelt und damit 
schon äußerlich auf Zusammenhang und Kontinuität, auf 
das durchgehende 2Uehen von Entwicklungslinien verzichtet. 
Ein abgerundetes Lebensbild Jesu, das niemand, auch der 
Markushypothetiker nicht geben kann, eine Biographie Jesu 
erhalten wir also auch von Strauß nicht. 

Neuerdings aber hat man vor allem noch ein anderes 
an diesem zweiten Leben Jesu ausgesetzt: daß Strauß, 
bestimmt und beeinflußt durch die geistige Atmosphäre 
und die religiösen Horizonte der sechziger Jahre, nur „den 
liberalen Jesus** gezeichnet habe, wie viele andere vor, 
neben und nach ihm, so daß dieses neue Buch eben nur 
eines geworden sei unter vielen, nicht wie das erste, eines 
vor allen. Das ist natürlich nur dann ein Vorwurf, wenn 
dieses liberale Jesusbild falsch ist. Und gerade das wird 
von Schweitzer *) nicht nur behauptet, sondern nach seiner 
Art auch alsbald ins Maßlose übertrieben, wenn er das eine 
Mal sagt: „Eigentlich fehlt dem Strauß des zweiten Lebens 
Jesu das Recht zur Kritik des die Geschichte umbildenden 



^) Auch dagegen ist Hausrath a.a.O. skeptisch: „Als ob 
wir eine Ahnung hätten, wie in solchen Häuptern die Gedanken sich 
bewegen"! 

*) Schweitzer a.a.O. S. 195, 197. 
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Evangeliums, denn er selbst tut nichts anderes, als den 
synoptischen Jesus ins Geistige deuten; er geht dabei so 
gewaltsam zu Werke, daß man sich fragt, wie weit er es 
eigentlich mit gutem Gewissen tut'*; und ein anderes Mal: 
„Durch diese gewalttätige Vergeistigung des synoptischen 
Jesus ist das Straußische Bild eigentlich viel ungeschicht- 
Ucher als das Renans. . . So ist er in der ungeschickten Ge- 
schichtsmeisterung größer als der in Geschichtsmache ge- 
schickte Rivale'\ Und warum das ? Weil er das Eschato- 
logische, das er im ersten Leben Jesu als das hervorragendste 
Element der Ideenwelt Jesu anerkannt und in einzelnen 
hingeworfenen Gedanken grandios zur Geltung gebracht 
habe, inzwischen vergessen und aufgegeben habe. Daß das 
über das erste Leben Jesu Behauptete nicht richtig ist, habe 
ich schon früher gezeigt ^) : ein Eschatologiker war Strauß 
auch damals nicht. Aber abgesehen davon, wie steht es 
mit der Sache selbst, d. h. mit seiner Ansicht vom Escha- 
tologischen im Bewußtsein Jesu hier im Leben Jesu für das 
Volk? Der Schweitzersche Vorwurf ist nicht neu, gleich 
nach dem Erscheinen seines Buches hat man bemängelt, 
daß Strauß das Eschatologische, den Wiederkunftsgedanken 
in Jesus übersehen oder doch nicht genügend betont habe; 
so Alheim Lang in einer Besprechung des Buches in den 
„Grenzboten*' und Zeller in der Sybelschen historischen 
Zeitschrift. Darauf schreibt Strauß am 16. Oktober 1864 
an][Lang: „Daß wir unsere okzidentalische Vorstellungsart 
nicht in die Orientalenwelt, der auch die neutestament- 
lichen Persönlichkeiten noch angehören, hineintragen dürfen, 
habe auch ich mir beständig vorgesagt; aber der Brocken 
mit der Wiederkunft war mir zu stark, ich habe ihn nicht 
herunterbringen können. Zellers Vergleichung mit dem 
Unsterblichkeitsglauben unserer Zeitgenossen kann ich nicht 
gelten lassen; es handelt sich um die ungeheure Ausnahme, 



») S. oben I, S. 176 f 
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die in der Wiederkunftsidee liegt. Ich finde in den früheren 
Reden Jesu, namentlich der Bergpredigt, einen so rationellen 
Zug, daß ich ihm immer noch jene Idee nicht recht zutrauen 
kann, die in meinen Augen dem Wahnsinn ganz nahe steht. 
Sie lassen freiUch in Hinsicht der inneren Klarheit und Ruhe 
mit Jesu später eine Veränderung vorgehen; wobei aber 
das Zusammentreffen mit Renans Darstellung gewiß Sie 
selbst beunruhigen wird."' So bleibt er bei dem, was er im 
Abschnitt über die messianische Wiederkunft gesagt hat: 
„Dei^leichen von sich selbst erwarten, ist noch etwas ganz 
anderes, als es im allgemeinen nur erwarten, und wer es 
von sich und für sich erwartet, der will uns nicht allein als 
Schwärmer erscheinen, sondern wir sehen auch eine unerlaubte 
Selbstüberhebung darin, wenn ein Mensch (und nur von 
einem solchen reden wir hier durchaus) sich einfallen läßt, 
sich so von allen übrigen auszunehmen, daß er sich ihnen 
als künftigen Richter gegenüberstellt; wobei insbesondere 
Jesus ganz vei^essen haben müßte, wie er einst das Prädikat 
gut als ein Gott allein zukommendes abgelehnt hatte.*' 
Wer Schweitzers eschatologisches Jesusbild keimt, der 
wird Strauß recht geben müssen: das ist nicht die Ideen- 
welt eines gesunden, sondern eines pathologischen, geistes- 
kranken Menschen. Strauß hat acht Jahre später diesen 
„Brocken"' allerdings doch noch verschluckt und im alten 
und neuen Glauben eben darum das Schwärmerische ^) 



^) Übrigens hat er das Wort „Schwärmer" gerade um dieses 
eschatologischen Gedankenkreises willen schon im ersten Leben Jesu, 
1. Aufl., I, S. 494, zu brauchen sich nicht gescheut. Es heißt da: 
„Wer diese Ansicht von dem Hintergrunde des messianischen Planes 
Jesu bloß deswegen scheut, weil er durch dieselbe Jesum zum Schwärmer 
zu machen glaubt, der bedenke, wie genau diese Hoffnungen den lang- 
gehegten Messiasbegriffen der Juden entsprochen, und wie leicht auf 
dem supranaturalistischen Boden jener Zeit und in dem abgeschlossenen 
Kreise der jüdischen Nation eine für sich abenteuerliche Vorstellung, 
wenn sie nur Nationalvorstellung war und sonst wahre und großartige 
Seiten bot, auch einen besonnenen Mann in sich hineinziehen konnte.*' 
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in Jesus stärker betont ; welche Konsequenzen er aber daraus 
gezogen hat, werden wir dann auch hören. Die ,,konse- 
quent eschatologische Anschauung^* wurde er aber sdbst 
damals als eine Einseitigkeit abgelehnt haben, weil sie 
ihm eben nur den halben, nicht den ganzen Jesus ver- 
ständlich gemacht hätte. Auch das Helle und Rationelle, 
das Humane und Menschliche, das Heitere und Ungebrochene, 
das Hellenische oder modern ausgedrückt: das Apollinische 
gehört mit zu Jesu Natur und Wesen: das bezeugen die 
Quellen doch neben dem Eschatologischen ebenso deutlich: 
warum sollte man ihnen darin den Glauben versagen, wenn 
man den Brocken mit der Wiederkunft so kritiklos ver- 
schluckt? Solchen Stellen muß die rein eschatologische 
Konstruktion des Lebens Jesu üble Gewalt antun, Schweit- 
zer hat ihnen solche angetan. Strauß dagegen hat schon 
den Gedanken, daß in Jesus ein Bruch stattgefunden habe 
und er durch schwere innere Kämpfe hindurchgegangen 
sei, im Leben Jesu für das Volk abgelehnt; davon, meinte 
er, müßten doch „die Narben für alle Zeiten, etwas Hartes, 
Herbes, Düsteres in ihm nachgeblieben sein*^ und davon 
finde sich in seiner Art und in seinen Reden keine Spur; 
er sei vielmehr als „eine schöne Natur von Haus aus*^ 
zu denken. 

Daß Strauß Jesus damit nicht ganz gerecht geworden 
ist, halte auch ich für wahrscheinlich. Er hat der orientali- 
schen Vorstellungsart doch zu wenig Konzessionen gemacht 
und hat über jener hellen Seite die dunkle, das Genial- 
Dämonische oder wiederum modern ausgedrückt, die dionysi- 



Man beachte, wie nach dieser Stelle die abenteuerliche VorsteUung 
eines in den Wolken des Himmels zum Gerichte kommenden Menschen- 
sohnes nur als „Nationalvorstellung" den sonst „besonnenen" Jesus 
„in sich hineinziehen" konnte und durchaus nur den „Hintergrund" 
seines messianischen Bewußtseins bildete. Eschatologiker ist Strauß 
eben auch damals nicht gewesen. Vgl. übrigens dazu jetzt auch H aus- 
rath a. a. O. I S. 73ff. 
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sehe Unterströmung in Jesus offenbar nicht genügend 
anerkannt. Das ist ein Mangel seines damaligen Jesusbildes. 
Dieses ist wirklich zu hell ausgefallen, das Rationelle und 
Ideelle» das Humane und Apollinische dominiert, in der 
Vergeistigung ist des Guten zu viel getan. Freilich hat sich 
Strauß dadurch auch von der psychologischen Ungeheuer« 
lichkeit fem- und freigehalten, die uns die modernen Eschato- 
logiker zimiuten möchten und zumuten müssen: in jenem 
HeUen und Humanen, das nach den Quellen eben doch 
auch da war, nur das zu sehen, was sie „Interimsethik^* 
nennen, womit es Jesus also gar nicht sonderlich ernst sein 
konnte und das darum diese Theologen auch gar nicht 
sonderlich hoch stellen können. Nein, auch damit war es 
Jesus voller Ernst, mit diesem aus der Enge des Judentums 
in die Weite einer Welt hinausschreitenden Geistigen und 
Vei^eistigten, und das wurde gleich nach seinem Tode in 
seiner Stiftung Hauptsache und Kern: damit und nicht 
mit jenem eschatologischen Düster und Dunkel hat seine 
Sache die Welt gewonnen und die Welt erobert. Darum 
hat Strauß recht, es als ein wahrscheinlich — denn 
über ein „wahrscheinlich** kommen wir nirgends hinaus, 
auch das Eschatologische ist nur wahrscheinlich — er hat 
recht, es als ein in ihm wahrscheinlich Vorhandenes stark 
zu betonen und in den Vordergrund zu stellen. Aber das 
andere, das Dunkle und Bodenständige, das Nationale und 
zeitlich Beschränkte, das Chaotische und Mystische war — 
wahrscheinlich — auch da, und das von seinem damaligen 
Jesusbild fast ganz ausgeschlossen zu haben, war ein Mangel 
des Buches, wie es das Mangelhafte in dem liberalen 
Jesusbild überhaupt ist. Nur freilich, wie wir die beiden 
Elemente in einem Bilde zu vereinigen haben, das weiß 
niemand. Nicht weil es zwei sich widersprechende Seiten 
sind: jeder große Mensch ist widerspruchsvoll, nur die ganz 
Trivialen und Banalen sind widerspruchsfrei und ohne 
irrationalen Rest; sondern deswegen, weil die QueUen gerade 
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das Eschatologische ganz besonders kontaminiert und mit 
früherer und späterer Apokalyptik vermengt und beschwert 
haben und uns nur ein unvermitteltes Nebeneinander zeigen, 
über die psychologische Vermittlung und Vereinbarkeit 
aber keinen irgendwie genügenden Aufschluß, nicht einmal 
Anhaltspunkte dafür geben. Der Jesus der Geschichte ist 
eben ledigUch ein Problem. Diesen Satz von Strauß haben 
die Wrede und die Schweitzer vollauf bestätigt. 

Man hat jenen Mangel in dem Straußschen Lebensbild 
übrigens auch darin begründet gefunden, daß Strauß keine 
religiöse Natur gewesen sei und schon deshalb einen Religions- 
stifter nicht habe verstehen können. Noch einmal: als ob 
ihn auch der Frömmste aus historisch so schlechten Quellen 
herausholen und nachzeichnen köimte. Wer von all den 
Frommen alter und neuer Zeit hat uns denn ein Lebensbild 
Jesu geschaffen, das vor der Wissenschaft standhalten kann ? 
Wenn Frömmigkeit das ist, womit ein haltbares Leben Jesu 
geschrieben werden kann, so ist kein Verfasser eines Lebens 
Jesu — fromm gewesen.' Und dann : keine religiöse Persön- 
lichkeit I Doch lassen wir das, es kommt uns hier noch ein- 
mal zu früh. Wahr ist nur, daß Strauß den Standpunkt der 
„Friedlichen Blätter^\ wonach Jesus innerhalb des religiösen 
Gebietes und damit überhaupt das Höchste erreicht habe, 
worüber keine Zukunft je hinauskommen könne, daß er diesen 
Standpunkt allerdings inzwischen preisgegeben hat. „Jeder 
sittlich hervorragende Mensch, jeder große Denker, der das 
handelnde Wesen des Menschen zum Gegenstande seines 
Forschens machte, hat in engeren oder weiteren Kreisen 
geholfen, die Idee menschlicher Vollkommenheit zu be- 
richtigen, zu ergänzen, weiterzubilden.'* Damit stellt er 
Jesus hinein in einen weiten Kreis von Genossen; aber, 
fügt er hinzu, „unter diesen Fortbildnern des Menschen- 
ideals steht Jesus in erster Linie. Er hat Züge in dasselbe 
eingeführt, die ihm vorher fehlten oder doch unentwickelt 
geblieben waren; andere beschränkt, die seiner allgemeinen 
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Gültigkeit im Wege standen; hat demselben durch die 
religiöse Fassung, die er ihm gab, eine höhere Weihe, durch 
die Verkörperung in seiner eigenen Person die lebendigste 
Wärme gegeben, während die Religionsgesellschaft, die 
von ihm ausging, diesem Ideale die weiteste Verbreitung 
unter der Menschheit verschaffte'\ DaB das Worte sind, 
die StrauBens „Unfähigkeit, religiöse Charaktere zu ver- 
stehen^^ ^), beweisen, kann ich nicht sehen. Die Leute der 
christlichen Welt möchten ja freilich uns „Ungläubige^* 
immer wieder auf unsere Legitimation hin prüfen und uns 
das Recht, in religiösen Fragen mitzureden, am liebsten 
wegen mangelnder Legitimationspapiere entziehen. Aber 
einer von ihnen, Max Reischle'), hat doch gemeint, daB es 
für den Religionsphilosophen und Religionshistoriker ge- 
nüge, die religiösen Erlebnisse anderer „hypothetisch nachzu- 
erleben' ^ Und dieses verständnisvolle Einleben in andere 
sollte StrauB, dem Biographen von Schubart oder Frischlin 
oder Hütten, hier bei Jesus ganz gefehlt haben ? Das glaube, 
wer mag. Wemle hat unlängst in der theologischen Literatur- 
zeitung') gesagt: „Wir haben uns längst daran gewöhnt, 
daB jeder Jesusdarsteller bei aller kritischen Vorsicht uns 
das gibt, was er nach seiner besonderen Gabe an Jesus 
heraushört und sieht.*' Das wird auch für StrauB gelten. 
Er liebte das Humane, das Helle und Rationale, er liebte 
es auch an Jesus, und weil er über niemand schreiben konnte, 
den er nicht liebte, so hörte und sah er eben diese Seite 
an ihm, die er liebte, heraus und rückte sie in den Vorder- 
grund. So wurde es freilich kein Lebensbild, das alle befriedigt 
hätte. Aber das gilt von allen andern Lebensbildern Jesu 
genau ebenso. Und der Grund davon ist doch immer wieder 
in den Quellen zu suchen, die eine wirkliche Biographie 

^) Eck a. a. O. S. 205. 

*) Max Reise hie, DieFrage nach dem Wesen der Religion. 1889. 
*) Nr. 19 des laufenden Jabrgan({s (1908) vom 12. September. 
Ähnlich auch Hausrath a. a. O. I, 8. XII. 

Th. Zitgltf, D. Fr. Stnafi. II. 40 
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Jesu zu einem Ding der Unmöglichkeit machen. An dieser 
Unlösbarkeit der Aufgabe ist eben auch Strauß gescheitert. 
Aber noch fehlt uns der dritte Teil des Werkes, die 
mythische Geschichte Jesu in ihrer Entstehung und Aus- 
bildung. Das war seine alte Domäne, nichts anderes als eine 
Rekapitulation der Arbeit des ersten Lebens Jesu. Deswegen 
fühlte er sich hier ganz wieder in seinem Element. Wenn 
er bis zu den Erzählungen vom Tode Jesu sein Fuhrweric — 
in der stillen Überzeugung, daß seine Arbeit bis dahin doch 
eigentUch vei^eblich gewesen sei — nur mühsam und langsam 
bergauf geschoben hatte, so fand er sich nun auf der Höhe. 
Schon innerhalb des ersten Buches, mit der Auferstehungs- 
geschichte denkte sich die Straße, von da ab rollte sein 
Wägelein rasch und lustig bergab; und er hat ganz recht» 
wenn er meint, es müßte seltsam zugegangen sein, wenn 
man hier die muntere Stimmung des Verfassers nicht auch 
seiner Schreibart angemerkt hätte. A^e spielend wird er 
der apologetischen Künsteleien und Flunkereien Herr, mit 
denen man ja gerade auch seinem früheren Werk gegenüber 
den Brand hatte löschen und das bedrohte Gebäude hatte retten 
wollen. Je mehr er sich an solchen Schriften den Magen ver- 
dorben hatte, desto mehr war es ihm nun eine Lust, diese 
theologischen Apologeten zu zausen und sich mit ihnen zu 
raufen. Der alte Kampfesmut war wieder in ihm erwacht. 
Man höre nur ein Beispiel, die Geschichte von der Aufer- 
weckung des Lazarus. Da heißt es : „Maßgebend ist auch hier 
für die neuere Theologenschaft die Haltung Schleiermachers 
gewesen. Die beiden Toten, von deren Erweckung durch 
Jesus uns die Synoptiker erzählen, hatte Schleiermacher 
ohne weiteres als Scheintote gefaßt. Aber Lazarus lag schon 
den vierten Tag im Grabe. Da konnte freilich die Verwesung 
bereits ihren Anfang genommen haben. Aber sie mußte es 
nicht, meint Schleiermacher; die Äußerung der Martha 
sei lediglich ihre Vermutung. Jedenfalls schreibe Jesus 
dieses Wunder nicht sich als eigne Tat zu, wie man es freilich 
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auch nicht denken könne, ohne durch einen solchen schöpferi- 
schen Akt seine menschliche Lebenseinheit zu zerreißen; 
sondern er erbitte es von Gott und verdanke es diesem als 
dessen unmittelbare Tat. Was heiBt nun das in ehrlichem 
Deutsch ? Auch Lazarus ist, obwohl der Fall bei der längeren 
Zeit, die er schon in der Gruft gelegen hatte, ein minder 
gewöhnlicher war, bloß scheintot gewesen, und daß gerade 
Jesus die Veranlassung seiner A^ederbelebung wurde, war 
ein Zufall, in welchem die höhere Fügung nicht zu verkennen 
ist. Jetzt begreifen wir erst, wie Schleiermacher sagen 
konnte, die Geschichte von Lazarus habe keinen großen 
didaktischen Wert. So wie er sie faßt, hat sie vielmehr gar 
keinen. Auf das Nähere, wie der johanneischen Erzählung 
zufolge Jesus sich bei der Sache benahm, hat sich Schleier* 
macher klüglich nicht eingelassen. Und doch muß man 
notwendig fragen: wenn es nur d^ Zufall war, nur die un- 
wahrscheinliche Möglichkeit, daß der schon vier Tage be- 
grabene Lazarus vieUeicht bloß scheintot sein könnte, worauf 
Jesus rechnete, wie konnte er schon in der Entfernung, 
wie noch am Grabe selbst Reden führen, die als leeres Ge- 
flunker erscheinen, wenn nicht die Gewißheit, seinen Freund 
den Seinigen lebendig wiedergeben zu können, dahinter stand ? 
Man müsse, sagt (Alex.) Schweizer, die ganze pragmatische 
und ps3rchische Lage Jesu in Betracht ziehen. Er war in 
jenem Zeitpunkt, nachdem er vor den Verfolgungen der 
Machthaber in Jerusalem nach Peräa gewichen war, in 
gedrückterer Lage als jemals vorher. Dabei war sein messiani- 
sches Bewußtsein ungeschwächt. Was mußte da das Er- 
gebnis sein?^) Die zuversichtlichste Hoffnung, antwortet 

^) Anmerkung von Straufi: „Das sind Potenzen", setzt Schweizer 
mit deutlicher Beziehung auf den gegenwärtigen Verfasser hinzu, 
„welche ein Leben Jesu auffinden und als Schlüssel zum Verständnis 
einzelner Taten benutzen muß, ehe es den Namen eines Lebens Jesu 
verdienen wiU." Sehr wohl, erwidert der Verfasser, wenn erst die 
angeblichen Taten kritisch festgestellt sind. Vorher, der bloßen Legende 
gegenober, ist der psychologische Pragmatismus übel angebracht 

40* 



616 Zehntes Kapitel 

Schweizer, daB ihn Gott in solcher Lage nicht im Stiche 
lassen werde. „Demjenigen'S erläutert Hase (denn es wäscht 
hier immer eine Hand die andere), „vordem Jairus' Tochter 
aus ihrem Scheintod erwacht war, mochte der Wunsch zur 
Ahnung oder in seiner Bedrängnis zum kühnen Vertrauen 
werden, daB hier, wo seine individuelle Neigung mit der 
Verherrlichung des Gottesreichs zusammenfiel, Gott sein 
Gebet um das Leben dessen, den er liebte, erhören werde/' 
Entspricht alsdann, fährt wieder Schweizer fort, solcher 
Zuversicht ein äußeres Ereignis, das an sich kein eigentliches 
Wunder ist, so entsteht dennoch ein Wunder, nämlich das 
des gerechtfertigten Gottvertrauens. So ist hier das Wunder 
nicht die Wiederkehr des nur zurückgetretenen Lebens an 
sich, sondern das Zusammentreffen derselben mit Jesu 
Zuversicht und der Eröffnung des Felsengrabs auf seinen 
Befehl. Warum soll denn, schließt der ästhetisch gebildete 
Theologe, im Leben Jesu nicht wenigstens einigemal ein 
auffallender Erfolg seiner kühnen Zuversicht entsprochen 
haben, wenn doch etwas jenem Dichterworte zugrunde 
liegt: Es gibt im Menschenleben Augenblicke usw.? Das 
ist die rechte Höhe, wenn die Theologie sich mit modernen 
Dichterfedem putzt, die sie dann sicher allemal unrecht 
anbringt. So bedenkt sie hier nicht, wie übel dem Helden, 
der jene Worte spricht, die falsche Anwendung der darin 
enthaltenen Wahrheit bekommt. Der erste, der ihm am 
anderen Morgen mit einem Liebeszeichen entgegenkomme, 
hatte er willkürlich bei sich festgesetzt, müsse sein treuester 
Freund sein: und gerade der wurde sein Verräter. Der 
Freund, den er gestorben fand, müsse, so wahr Gott ihn 
nicht im Stich lassen könne, nicht wirklich tot sein, sondern 
auf seinen Ruf ins Leben zurückkehren, das hätte sich Jesus 
hier in den Kopf gesetzt, und einem so rasenden Einfall 
hätte der Erfolg entsprechen sollen. Eine solche Erklärung, 
bemerkt Ebrard mit vollem Recht, wonach der Herr auf 
die vermessenste Weise Gott versucht haben würde, enthalte 



Das Leben Jesu für das deutsche Volk. 617 

zehnmal mehr Unbegreiflichkeiten, als zwanzig Kritiker in 
dem evangelischen Bericht zii finden vermögen. Dies ist 
nur zu wenig gesagt ; es hätte vielmehr gesagt werden müssen, 
sie schände Jesum so sehr, wie nur jemals Naturalisten und 
Spötter ihn geschändet haben."" 

Daß die so Getroffenen, unter denen an anderen Stellen 
namentlich Ewald schlecht wegkommt, das Buch wie mit 
Gift und Galle getränkt empfanden, war ihr gutes Recht, 
Wir unbeteiligten Zuschauer aber werden davon nichts 
bemerken, sondern vielmehr konstatieren müssen, daß Logik, 
gesunder Menschenverstand und gute Laune hier sieghafte 
Schlachten geschlagen haben. Überall zeigt sich die alte 
Souveränität und der alte Scharfsinn in der Aufdeckung 
von Schwierigkeiten bei den Berichterstattern und in dem 
Nachweis der Unverträglichkeit ihrer Angaben und der Unhalt- 
barkeit ihrer Ausgleichung durch die Theologen. Was Well* 
hausen als der Berufensten einer dem alten Leben Jesu nach- 
rühmt^), gilt ebenso auch von diesem drittenBuch des späteren : 
„Es ist ein synoptischer Kommentar zu den vier Evangelien. 
Strauß zeigt sich darin als höchst sorgfältigen Exegeten, 
mit dem sich wenige messen können. Und vor allem glänzt 
er durch die nicht leichte und jetzt ziemlich selten gewordene 
Kunst zu referieren; es gibt nichts Besseres als seine Über- 
sichten über die Berichte der verschiedenen Evangelisten, 
mit der klaren Nachzeichnung der Linien und der treffenden 
Hervorhebung der Punkte, worauf es bei der Vergleichung 
ankommt. Er läßt sich Zeit und bricht nichts über das Knie. 
In der Kritik ist er sehr ausführlich und bei der Auseinander- 
setzung mit Gegnern, selbst mit gering geschätzten, äußerst 
gewissenhaft; jeden Anflug von Frivolität sucht er zu ver- 
meiden.'^ Oder sollte man auch jetzt wieder oder jetzt noch 
seinen Spott über die Geschichte vom Einzug in Jerusalem 



^) J. Wellhausen, Strauß' Leben Jesu, in der Beilage zur 
Allgemeinen Zeitung vom 24. März 1908. 
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und vom Reiten Jesu auf zwei Eseln für frivol halten wollen, 
wenn er schreibt: „Wenn Matthäus erzählt, die beiden von 
Jesu nach Bethphage gesandten Jünger haben nach 'seiner 
Anweisung von da eine Eselin mit ihrem Füllen gebracht, 
auf beide Tiere ihre Kleider gebreitet und Jesum darauf 
gesetzt, so steht uns, wenn wir uns denken sollen, wie Jesus 
auf den beiden Tieren zugleich geritten sei, der Verstand stiU 
und kommt nicht eher wieder in Gang, als bis wir die von 
dem Evangelisten zitierte Stelle des Zacharias genauer an- 
sehen'" ? Zugleich zeigt uns dieses Zitat, wie er, wie im ersten 
Leben Jesu, durchaus an richtiger Stelle für die Erklärung 
solcher Erzählungen alttestamentliche Parallelen, hier ein 
mißverstandenes Prophetenwort, verwendet. Der alte 
Schlüssel funktionierte noch immer und wurde womöglich 
noch virtuoser und graziöser und zugleich mit mehr Zurück- 
haltung und Differenzierung gehandhabt als das erstemal. 

So verdankt die neutestamentliche Forschung und 
Kritik auch dem zweiten Leben Jesu von Strauß eine Fülle 
von Licht und Belehrung im einzelnen. Man sehe nur zu, 
wie oft es zitiert und mit Zustimmung zitiert und wie oft es 
ohne Erwähnung benützt wird. Aber die Wirkung des 
Buches im ganzen war trotz alledem keine durchschlagende 
imd epochemachende, kurz gesagt deswegen nicht, weil es in 
der Einleitung auf den Schultern der Baurschen Schule 
stand und wenn auch frei und selbständig, doch nicht original 
ihre Resultate wiederholte; im zweiten Teil (dem ersten 
Buch) die unlösbare Aufgabe einer positiven Darstellung 
auch seinerseits nicht lösen konnte; und endlich weil im 
dritten Teil das Beste schon 29 Jahre zuvor von Strauß 
selbst vorweggenommen und gesagt war; wer nicht genauer 
zusah, konnte den Eindruck bekommen, als ob er sich 
wiederhole. Es ist eines der besten Leben Jesu, die wir 
haben, aber nicht mehr; es ist wirklich eines imter vielen. 

Strauß war mit diesem Buch wieder ganz in seinem, 
dem theologischen Fahrwasser, nun läßt er sein Schifflein 
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flott darin weiter schwimmen. Da war es ein eigentümliches 
Zusammentreffen, daß im selben Jahr wie sein Leben Jesu 
endlich auch die Vorlesungen Schleiermachers über das 
Leben Jesu, von Rütenik herausgegeben, im Druck er- 
schienen. GewiB hat Strauß recht, wenn er meint: „Wäre 
nicht im Jahre nach Schleiermachers Tode mein Leben Jesu 
herausgekonmxen, so würde das seinige nicht so lange im 
Versteck gehalten worden sein. Bis zu diesem Zeitpunkte 
wäre es von der theologischen Welt wie ein Heiland emp- 
fangen worden, aber für die Wunden, die jenes Werk der 
bisherigen Theologie schlug, hatte das ScUeiermachersche 
weder Heilkraut noch Verband, ja es zeigte seinen Urheber 
vielfach mitschuldig an dem Unheil, das, von ihm tropfen- 
weise eingelassen, jetzt seiner Vorsichtsmaßregeln spottend 
in Strömen hereingebrochen war.^^ Aber ihm kam es in 
diesem Augenblick nicht zu spät. Wohl hatte er Nachschriften 
von diesen Vorlesungen Schleiermachers schon vor der ersten 
und so auch jetzt wieder bei der neuen Bearbeitung desselben 
Gegenstandes vor sich gehabt, sie benützt und vor allem 
scharf dagegen polemisiert, wie wir oben an einem Beispiel 
gesehen haben. Aber eben jetzt, wo er mit seinem Leben 
Jesu fertig war, kam ihm dieses Erscheinen vor der Öffent- 
lichkeit doch ganz besonders erwünscht. Es mochten doch 
manche dieses Benützen von Nachschriften und das Urteilen 
darüber anstößig gefunden und gesagt haben, mit unge- 
druckten Heften zu kämpfen, sei leicht, da könne man über- 
gehen, was man nicht zu widerlegen wisse, ohne daß eine 
Kontrolle möglich sei. Und überdies, wie er seinem Leben 
Jesu die Auseinandersetzung mit dem ältesten seiner deut- 
schen Vorgänger, mit Reimarus, vorausgeschickt hatte, so 
fühlte er doppelt das Bedürfnis, sich nun auch mit dem großen 
Theologen des neunzehnten Jahrhunderts, der zuletzt noch, 
unmittelbar vor dem Erscheinen seines ersten Werkes, in 
den Vorlesungen vom Jahre 1832 zu dem Gegenstand das Wort 
genommen hatte, in einer besonderen Schrift auseinander- 
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zusetzen. Und so sehen wir ihn denn im Herbst 1864 mit 
einer ausführlichen Kritik desselben beschäftigt, die als 
Broschüre erscheinen sollte. „Es war mir'\ schreibt er an 
W. Lang, „allzu einladend, mich mit dem interessanten 
Buch Schritt für Schritt auseinander zu setzen und dabei 
eine Menge wichtiger Punkte noch ausdrücklicher als in 
meinem Buche zu erläutern." Er hatte sich dazu durch die 
Lektüre der vier Bände Schleiermacherscher Briefe vor- 
bereitet imd dabei noch einmal seine Stellung zu ihm einer 
Revision unterzogen. Das Resultat war, daß er „daraus 
teils überhaupt einen groBen Respekt vor des Mannes emi- 
nenter Geisteskraft imd Charakterstärke, teils die Über- 
zeugimg gewann, daß seine religiöse Stellung im allge- 
meinen wirkliche Idiosynkrasie war; was natürlich nicht 
ausschließt, daß er im einzelnen oft sich und andere wenigstens 
mit halbem Wissen täuschte". Jener Respekt hielt ihn aber 
um so weniger ab, an seinem nunmehr erschienenen Leben 
Jesu die schärfste Kritik zu üben, als diese Vorlesungen 
nicht auf der vollen Höhe des Schleiermacherschen Geistes 
standen und diesen in starker Abhängigkeit und in engstem 
Zusammenhang mit dem Rationalismus zeigen. Die Schrift 
erschien zu Anfang des Jahres 1865 unter dem Titel „Der 
Christus des Glaubens und der Jesus der Geschichte^'. 

NachdemStrauß zuerst gezeigt, daß HerrRütenik nicht der 
Mann gewesen sei, um „einen Tänzer in voller Bewegung zu 
photographieren'", ein freies und befreiendes Verfahren mit 
dem ihm vorliegenden Vorlesungsmaterial von ihm also nicht 
zu erwarten sei, geht er Schleiermacher selbst zu Leibe. 
Dreierlei ist es, was er an seiner Bearbeitung des Lebens Jesu 
auszusetzen hat. Erstens daß Schleiermacher an der Echtheit 
des Johannesevangeliums festhält und sich damit seine Dar- 
stellung vom Leben des Jesus der Geschichte unnötig erschwert, 
eine solche geradezu unmöglich macht. Der zweite Vorwurf 
ist, Schleiermacher sei hier über den Rationalismus mit 
seinen exegetischen Vergewaltigungskünsten nicht hinaus- 
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gekommen oder doch immer wieder in ihn zurückgefallen; 
von der Paulusschen Schrifterklärung sei die seinige, soweit 
sie das Wunderhafte in der Schrift angeht, nur durch etwas 
mehr Geist und Feinheit unterschieden, und an Hauptpunkten 
wie der Auferstehungsgeschichte verschwinde auch dieser 
Unterschied bis zum Unmerklichen. Eben an diesen Haupt- 
punkten der evangelischen Geschichte weist er dies im ein- 
zelnen nach, besonders eingehend und schlagend an der 
Auferstehungsgeschichte, der gegenüber Schleiermacher ein 
unklares Schwanken zwischen Ebionitismus und Doketismus, 
zwischen vollkommener Natürlichkeit und mysteriösem Ge- 
spensterspuk doch nicht überwundenhabe. Aber das ebionitisch 
Natürliche schlage vor, und dabei sehe er sich „von den 
Bahrdtisch-Venturinischen ^) Fratzen immer wieder ange- 
grinst.'' Diese rationalistische Deutung neutestamentlicher 
Erzählungen hatte Strauß schonin seinem Aufsatz von 1839 über 
„Schleiermacher und Daub'' dem groBen Berliner Theologen 
unter Berufung auf seine Schrift über Lukas zum Vorwurf 
machen können; jetzt führt er diesen Nachweis durch das 
Ganze durch. So wurde die Schrift über den Jesus der 
Geschichte nachträglich noch einmal zu einer gründlichen 
Auseinandersetzung mit dem alten Gegner von 1835. Wir 
erinnern uns, unter den Streitschriften der dreißiger Jahre 
fehlte eine — gegen den Rationalismus; jetzt kommt sie nach- 
träglich doch noch, es ist die Kritik des Schleiermacherschen 
Lebens Jesu. Aber Schleiermacher war nicht bloß rationa- 
listischer Exeget, er war auch Dogmatiker. Und da weist ihm 
nun Strauß zum dritten nach, wie er mit den Voraussetzungen 
seiner Glaubenslehre und speziell seiner mehr an Kant und 
Spinoza als an Hegel orientierten Christologie an die Ge- 
schichte herantritt und ihre Kategorien in sie hineinträgt. 

>) Bahrdt das enfant terrible der deutschen Aufklärung; Yen- 
turinis natürliche Qeschichte des großen Propheten von Nazareth 
(1800) nach Schweitzer a. a. O. S. 47 noch heute Quelle für alle Leben- 
Jesu-Romane. 
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,,Meine Philosophie'S hat Schleiermacher einmal gesagt, 
„und meine Dogmatik sind fest entschlossen, sich nicht zu 
widersprechen; aber eben deshalb wollen beide auch niemals 
fertig sein, imd solange ich denken kann, haben sie immer 
gegenseitig aneinander gestimmt und sich auch immer mehr 
angenähert/^ Fest entschlossen, sich als Dogmatiker nicht 
zu widersprechen, konnte er sich freilich als Histo- 
riker nirgends auf den Standpunkt der reinen, voraus- 
setzungslosen Wissenschaft stellen, am wenigsten in der 
Darstellung des Lebens Jesu. Von dem Begriff der Unsünd- 
hchkeit und Urbildlichkeit, der stetigen Kräftigkeit des 
Gottesbewußtseins als einem „eigentlichen"^ Sein Gottes in 
Christo ging er aus; in Christus als dem Gegenstand unseres 
Glaubens sollte, seiner vollständigen Menschheit unbeschadet, 
ganz anders als in allen übrigen Menschen das Gottesbewußt- 
sein in jedem Augenblick seines Lebens das schlechthin 
Bestimmende, das sinnliche Bewußtsein durchaus das wider- 
standslos Beherrschte gewesen sein. Durch diese Formeln 
sollte der Jesus der Geschichte mit dem Christus des Glaubens 
in eins gesetzt, ergänzt und korrigiert und so \^8senschaft 
und Glauben, Geschichte und Dogma miteinander vereinigt 
und aufeinander „gestimmt^" werden. Das ist jenes Schweben 
und OsziUieren zwischen zwei unvereinbaren Standpunkten, 
die aber — es ist das bei diesem seltenen Menschen das Merk- 
würdigste — in ihm wirklich vereinigt waren und geradezu 
„die ganze Fülle seines irdischen Lebens ausmachten"\ 
Er war, wie er an Jacobi schrieb, „mit dem Verstand ein 
Philosoph und mit dem Gefühle ganz ein Frommer""; das 
konnte schon der Redner über die Religion sagen; der Ver- 
fasser der Glaubenslehre fügt noch hinzu: „und zwar als 
solcher ein Christ"". So entsprach jenes Schweben und 
Oszillieren freilich durchaus den zwei Seiten in Schleier- 
machers Natur. Oder anders ausgedrückt: er war in der 
Christologie Supranaturalist, in der Kritik und Exegese 
Rationalist. Er fühlte diesen Widerspruch, er ahnte die Gefahr, 
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die darin lag; daher die emsige, fast ängstliche Geschäftigkeit 
seines an Hilfsquellen so reichen Geistes, zwischen beiden 
Teilen Frieden zu stiften, den geglaubten Christus dem 
Denken annehmbar, das Denken wenigstens in diesem einen 
Punkte dem Glauben fügsam zu machen, wobei es ihm, bei 
allem Ernst im allgemeinen, auf etwas Sophisterei im ein- 
zelnen nicht ankam. Es war ein unvergleichliches Virtuosen- 
kunststück, dieser Tanz zwischen den Eiern des Glaubens 
und den Messern der Philosophie. Allein von zwei so ver- 
schiedenen Standpunkten aus, dem gläubig-dogmatischen 
einerseits, dem wissenschaftlich-kritischen andererseits, ein 
haltbares Bild von Jesus, ein einheitliches Ganzes zu ge- 
stalten, dazu war auch seine Kunst zu schwach. Er hatte 
zu Anfang seines Lebens Jesu versprochen, ohne dogma- 
tische Voraussetzungen zu Werke gehen zu wollen; aber 
er hielt nicht Wort, er hat sich zwar von manchen, aber nicht 
von allen Fesseln des kirchlichen Vorurteils freigemacht. 
„Wenn die rechtgläubigen Theologen vor ihm den Gefährten 
des Odysseus glichen, die sich gegen die Sirenenstimmen 
der Kritik die Ohren verklebten, so hat er sich zwar diese 
offen gehalten, dafür aber sich mit Schiffstauen an dem Mäste 
des Christusglaubens anbinden lassen, um unbeschädigt an 
dem gefährlichen Eiland vorüberzukommen.'^ Daß „das 
ganze Märchen von den Sirenen nur Einflüsterung der alten 
Zauberin Kirke war^\ hat er nicht gesehen, sagt Strauß 
hübsch. Oder ohne Bild: „Der ideale wie der dogmatische 
Christus auf der einen und der geschichtliche Jesus von 
Nazareth auf der anderen Seite sind unwiederbringlich 
geschieden.'^ Das ergibt sich deshalb aus dem Leben Jesu 
von Schleiermacher, weil darin Geschiedenes verbunden. Unver- 
einbares vereinigt werden sollte, und weil dieser Versuch, 
der ihm noch am ehesten hätte gelingen können, gerade 
ihm mißlungen ist. Wenn er es nicht leisten konnte, wem 
sollte es dann gelungen sein oder in Zukunft gelingen? 
Ich glaube nicht, daß mit alledem zuviel gesagt oder Schleier- 
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macher irgendwie Unrecht getan ist. Ich meine im Gegenteil, 
richtiger und treffender sei Schleiermacher kaum je ge- 
zeichnet worden als hier; zumal wenn man noch aus dem 
Eingang der Schrift die glänzende Schilderung seines Ka- 
theder- und Kanzelvortrags hinzunimmt, wie ihn Strauß« 
jetzt aus der Erinnerung heraus und teilweise unter Vergleich 
mit der Baurschen Vortragsweise, mit mehr Zustimmung 
und billiger noch als einst unter dem ersten frischen Eindruck 
charakterisiert. 

Der Schrift über Schleiermacher hat StrauB als Beilage 
einen Artikel aus der Nationalzeitung vom 21. September 
1864 angehängt: „Der Schenkeische Handel in Baden". 
Diu*ch ihn wurde er alsbald in neue heftige Kämpfe mit den 
Theologen verwickelt und in den gerade jetzt entbrannten 
Streit um ein anderes, ebenfalls 1864 erschienenes Leben 
Jesu von Dr. Daniel Schenkel, großherzoglich badischem 
Kirchenrat und Professor der Theologie in Heidelberg, 
hineingezogen. Wir haben darüber ausführlich zu reden, 
weil daraus noch einmal eine Schrift von Strauß „Die 
Halben und die Ganzen. Eine Streitschrift gegen die 
Herren Doktoren Schenkel und Hengstenberg'' hervorge- 
gangen ist. 

Schenkels „Charakterbild Jesu" hatte zunächst in 
Baden unter der Geistlichkeit Beunruhigung erregt. Ein 
heftiger Agitationssturm erhob sich dagegen. 117 badische 
Geistliche unterzeichneten einen Protest, worin sie klagten, 
daß der Verfasser durch grundstürzende Irrlehren der Kirche 
ein Ärgernis gegeben und sich deshalb unfähig gemacht 
habe, ein Amt in der evangelischen Landeskirche zu be- 
kleiden, namentlich als Direktor des Heidelberger Prediger- 
seminars die künftigen Geistlichen für den Kirchendienst 
vorzubereiten; daher verlangten sie ausdrücklich, daß Schenkel 
dieser seiner Stelle als Direktor des Predigerseminars ent- 
hoben werden möge. Diese Agitation war von Berlin her 
angefacht worden und setzte sich auch über die Grenzen 



Das Leben Jesu fflr das deutsche Volk. 625 

Badens hinaus in Pfarrversammlungen aller Art fort^). 
Dagegen scharten sich die Männer des kurz zuvor im Sep- 
tember 1863 auf Anregung Schenkels gegründeten Prote- 
stantenvereins um diesen ihren Herrn und Meister. Auf der 
Durlacher Konferenz von 1864 traten die liberalen Badener 
Theologen tapfer für ihn ein, in besonders eindrucksvoller 
Weise Holtzmann, damals außerordentlicher Professor in 
Heidelberg. Und wacker hielt sich auch der Oberkirchenrat 
in Karlsruhe, der in seiner Sitzung vom 17. August 1864 die 
Petition der 117 zurückwies und nicht nur persönlich zu- 
gunsten Schenkels entschied, sondern auch nachdrücklich 
die in ihm angegriffene Freiheit theologischer Forschung 
und Lehre wahrte '). 

Über das Schenkeische Buch und die sich daran 
anknüpfende Bewegung veröffentlichte nun StrauB in der 
Nationalzeitung jenen schon genannten Artikel und nahm 
darin ganz entschieden Stellung — gegen Schenkel. Zwar 
freute auch er sich über den Ausgang der Sache als einen 



^) Auch in der Diözese meines Vaters i^ der Antrag auf eine 
Kundgebung gegen Schenkel gesteUt worden. Mein Vater fragte, 
wieviele der Anwesenden und ob auch nur der Antragsteller selber 
das Buch Schenkels gelesen haben. Als alle, auch der AntragsteUer, 
erklaren mußten, daß sie das Buch nicht selber kennen, sondern nur das, 
was darüber geschrieben worden, schämten sich doch viele, und der Antrag 
wurde mit großer Mehrheit verworfen. Meistens aber ging es anders. 

*) Wie der berOhmte Erlaß des badischen Kirchenrats zustande 
gekommen ist, erzahlt dramatisch Hausrath, Richard Rothe und seine 
Freunde, II, S. 499 £f. Schlimm ist, was er dabei auf 8. 503 von Rothe 
selbst berichtet. Dieser war verstimmt, daß man seinen Entwurf 
verstümmelt und durch überflüssige Zusätze erweitert hatte. Er gab 
seinem Unmut in seinen Briefen nachtraglich Ausdruck, stimmte dann 
aber doch Schenkel, der auch unzufrieden war, öffentlich aber seine 
vollste Zufriedenheit mit dem oberkirchenratlichen Erlaß erklarte, 
„ganz bei, daß wir denselben dem großen Publikum gegenüber in gün- 
stigem Sinne auslegen müssen"! Wenn das geschah am grünen Holz 
dessen, den sie den Heiligen des Protestantenvereins genannt haben 
Politik' in der Religion verdirbt doch immer den Charakter. 
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Sieg, den das Prinzip der Lehrfreiheit in einem Teil der 
protestantischen Kirche errungen hatte. Aber er fragte, 
ob gerade die Schenkeische Schrift es verdient habe, in solcher 
Art verfochten zu werden, und ob es ein günstiges licht 
auf die Kämpfer werfe, daß dieses Buch und sein Ver- 
fasser sie zu solchem Kampfe begeistert haben. StrauB 
verneint diese Frage wegen der Halbheit und Zweideutigkeit 
des Schenkeischen Standpunkts. Oder Halbheit ist ein 
ungenauer Ausdruck dafür, meint er: „Herr Schenkel, 
sollte ich sagen, ist zu drei Vierteilen auf selten der Kritik, 
aber ein Viertel findet er geraten dem Glauben noch ein- 
ziu*äumen.'' Und das, fügt er hinzu, „ist seinen Anhängern, 
überhaupt dem aufgeklärten Mittelschlag (dem Philister, 
würde ich sagen, wenn es nicht unhöflich wäre), eben recht. 
Man will sich nicht mehr beengt wissen durch die Schranken 
des strengen Kirchenglaubens, man wünscht bequemen 
Raum für seine wohlerworbene Verstandesbildung; im 
übrigen aber will man an dem bestehenden Kirchenwesen 
nicht rütteln, will seine Predigt über das Evangelium am 
Sonntag, seinen chrisüichen Festzyklus, sein Abendmahl 
nicht verlieren. Beides hofft man an der Hand eines Mannes 
wie Schenkel zu erreichen." Und nun der SchluB des Artikels, 
eine Fanfare, ein Keulenschlag: „Die Freiheit und das Him- 
melreich, singt der alte E. M. Arndt, gewinnen keine Halben. 
Aber das Erdreich besitzen sie, und wer, vor allem in reli- 
giösen Dingen, halb und für die Halben schreibt, der ist 
sicher, zahlreiche Anhänger zu finden, die, falls ihm die 
Ganzen von der einen oder andern Seite etwas anhaben 
wollen, sich wohl auch als begeisterte Kämpfer um ihn scharen. 
Von den sieben Schwaben sagt man, sie seien mit starker 
Wehr und großer Furcht gegen ein Ungeheuer ausgezogen, 
das sich zuletzt als ein Hase erwies: von den siebenhundert 
Durlachem wird man dereinst sagen, daß sie sich ritterlich 
geschlagen haben, um ein Banner nicht in Feindeshand fallen 
zulassen, das in Wirklichkeit ein geflickter Waschlappen war." 
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Dieser Artikel erregte natürlich das größte Aufsehen 
und unter den Liberalen Badens einen Sturm der Ent- 
rüstung. Strauß war ihnen in den Rücken gefallen, so meint 
noch heute Hausrath, und habe ihnen damit den Kampf 
erschwert; denn nun haben sich Minister und Beamte in 
Baden hinter ihn gesteckt und gesagt: Strauß sagt ja auch, 
daß die Schenkeische Theologie doch nur eine halbe Ge- 
schichte sei. 

Für uns aber erhebt sich die Frage: wie kam Strauß 
zu diesem Eingreifen und zu dem auffallend scharfen Ton 
gegen Schenkel ? Seine badischen Gegner meinten im ersten 
Zorn, es sei so etwas wie Neid gewesen, weil diesmal nicht 
sein, sondern das Leben Jesu eines anderen das größere Auf- 
sehen und einen solchen Sturm erregt habe. In diesem Sinn 
sagt auch Hausrath: „Daß der Schenkelstreit die Aufmerk- 
samkeit von seinem neuen Leben Jesu völlig ablenkte, Ärgerte 
ihn, da er auf einen ähnlichen Erfolg wie den seines ersten Buchs 
gerechnet hatte.'' Er beruft sich dafür sogar auf Eduard 
2^er, der schrieb: „Strauß nahm es als eine persönliche 
Beleidigung auf, daß Schenkels Charakterbild Jesu in öffent- 
lichen Besprechungen mit seinem Buche auf eine Linie gestellt 
wurde.'' Das ist ganz richtig, wenn wir es nur, so wie 
es Zeller gemeint hat, aus der subjektiv -persönlichen 
zugleich auch in die objektiv-sachliche Sphäre erheben. 
Ehrlich und wahrhaftig sein, offen mit der Sprache heraus- 
gehen und Farbe bekennen, das hat Strauß sein Leben 
lang geübt, dazu wollte er die Theologie, wenigstens die 
wissenschaftliche, zwingen. Nun mußte er sehen, wie hier ein 
Halber und ganz Zweideutiger, ein Unehrlicher und Unwahr- 
haftiger den Erfolg hatte, daß man sich um ihn scharte und 
ihn auf den Schild hob. Darin sah er an einem flagranten 
Beispiel wieder einmal sein Lebenswerk gefährdet, sah, wie 
die Verschwommenheit und Zweizüngigkeit in der Theologie 
nach wie vor ihr Wesen treiben durfte und gerade auf dem 
Gebiete trieb, das durch zweimalige ernste und ernsthafte 
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wissenschaftliche Arbeit nun einmal das seinige geworden 
war. Das verdroß, das empörte ihn, und daher trat er, ohne 
Furcht und ohne Rücksicht zum fiu^htbaren Schlage aus- 
holend, diesen Kämpfern um einen geflickten Waschlappen 
entgegen und enthüllte die Nichtigkeit und Hohlheit der 
Schenkeischen Position. Und haben denn die liberalen 
Theologen damals nicht wirklich mit zweierlei Maß gemessen ? 
Am 30. April 1864 schrieb Rothe über den „neugebackenen^^ 
Strauß, d. h. über das Leben Jesu für das Volk, es sei ihm 
ungenießbar. „Man wüi^t ein wenig. Der Mann ist wirk- 
lich nicht gewachsen seit der ersten Bearbeitung, und die 
Anordnung des Stoffs, die er diesmal getroffen hat, könnte 
nicht unglücklicher gewählt sein für den Zweck, die Leser 
zu fesseln, daß sie Geduld behalten, bis zum Schluß fort- 
zulesen. Eine Sache, die nun einmal keinen inneren Halt 
hat, läßt sich eben nicht mit andauerndem Erfolg auf die 
Beine brii^en.^* An Schenkels Buch fand er persönlich auch 
keinen Gefallen, sein Christus war das nicht. „Aber daß ein 
evangelischer Christ, in welcher amtlichen Stellung auch 
immer, nicht die Freiheit haben soll, ein solches Buch zu 
schreiben, ihm gemäß zu lehren, weil es dem Glauben an 
Christus gefährlich sei, wenn solches geduldet werde, das ist 
mir absolut unleidlich, weil es nichts anderes ist, als Christi 
Haus und Hof, die er in der Christenheit hat, in die Gant 
erklären, und die tiefste Diskreditierung des Glaubens an 
ihn bei dem gegenwärtigen Geschlecht.'^ Sollte das Strauß 
nicht auch zuzubilligen gewesen sein? Jetzt entrüsteten 
sich die Liberalen über geflissentliche Übertreibungen und 
über die „Bauernyerhetzung'\ die die badischen Protestler 
trieben: seinerzeit aber hatten auch die freigesinnten Theo- 
logen ruhig zugesehen, wie der Pietismus in Schwaben oder 
in Zürich die Bauern gegen Strauß gehetzt hatte, und hatten 
sich beeilt, den unbequemen Wahrheitssucher von sich 
abzuschütteln; und auch als er jetzt wiedergekommen war, 
hatten sie ihn verleugnet und zwischen sich und ihm fein 



Das Leben Jesu für das deutsche .Volk. 629 

säuberlich das Tafeltuch entzweigeschnitten. Schenkel da- 
gegen war ein Mann der Partei, also mußte man ihn halten 
um jeden Preis ; Strauß war kein Parteimann, sondern einzig 
auf sich selbst gestellt, deswegen war er vogelfrei. Dieses 
Messen mit zweierlei Maß hat Strauß allerdings empört. 

Es kam aber noch ein Persönliches hinzu, und das 
war die Person Schenkels. Dieser hatte schon eine bewegte 
und an Wandlungen reiche Vergangenheit hinter sich, als er 
1851, 38 Jahre alt, nach Heidelberg kam. „Alle theologischen 
Richtungen"", sagt Hausrath^) so hübsch, „hatten Hypotheken 
auf seine Seele und an seiner bisherigen Tätigkeit Anhalts- 
punkte, ihn zu den Ihren zu zählen.'" „Sohn eines herren- 
hutisch gesinnten Pfarrers und einer Basler Pfarrerstochter, 
war er in völlig pietistischen Traditionen aufgewachsen, 
hatte sich dann aber als Schüler de Wettes in wissenschaft- 
lichen Fragen auf einen freieren Standpunkt emporgearbeitet. 
Zuerst begegnen wir dem Basler Lizentiaten als Mitarbeiter 
der Hallischen Jahrbücher von Arnold Rüge, also in dem 
radikalsten Organe der junghegelschen Schide. Zwei Jahre 
später hat er sich den UUmannschen Studien und Kritiken 
zugewendet, in denen er 1840, im dritten Heft, die neuesten 
Bearbeitungen des Straußischen Lebens Jesu besprach. 
Er erscheint hier als treuer Schüler de Wettes, der zwar ent- 
schieden gegen Strauß Partei nimmt, aber in der Kritik 
der evangelischen Quellen, auch des Johannesevangeliums, 
sich einer löbUchen Unbefangenheit befleißigt. In poli- 
tischen Dingen konservativ, wie sein ^derspruch gegen 
den Krieg mit dem katholischen Sonderbund beweist, ist 
er in theologischen Fragen noch immer freisinnig. Aber 
seit seiner Beteiligung an den Bestrebungen der innem 
Mission kehrte er wieder stärker die ursprüngliche pietistische 
Farbe heraus. Auf dem Kirchentage in Stuttgart im Jahre 
1850 trat er mit Ullmann und Bahr (in Baden) in Verbindung. 

^) Hausrath, R« Reihe H, 8. 218; ihm lasse ich auch in der 
Darstellung von Schenkels Entwicklungsgang das Wort 

Th. Zi«fl«r, D. Fr. Stnofl. TL 41 
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Die Folge dieser Bekanntschaft war, daß UUmann Schenkek 
Berufung nach Heidelberg vorschlug, die durch Bahr in 
Karlsruhe bereits eingeleitet war. Durch diese Art seiner 
Vokation kam er noch einen weiteren Schritt nach rechts. 
„Ich ging natürlich mit denen, die mich berufen hatten'S 
sagte er zu Hausrath, „nicht mit denen, die gegen mich 
waren. '^ So stand er bis in die Mitte der fünfziger Jahre, wo 
er das Schwabenalter bereits überschritten hatte, in Heidel- 
berg kirchlich und theologisch auf konservativer Seite und 
zeigte sich bei zwei Gelegenheiten als skrupelloser, auch 
vor Denunziationen nicht zurückscheuender Parteigänger 
der Rechten. Das eine war ein Fakultätsgutachten über 
einen freisinnigen Bremer Geistlichen, Dulon, etwa von 
der Art Kalthofls, worin Schenkel unter geflissentlichem Zu- 
sammentrs^n aller belastenden Stellen und Übergehen 
aller erbaulichen Momente in dessen Schriften für die 
Absetzung des ungläubigen Pastors plädierte. Der zweite 
Fall betraf — Kuno Fischer. Schenkel ist es gewesen, 
der Kuno Fischer bei der badischen Regierung in echter 
Pietisten- und Pfarrsynodenmanier als Pantheisten denunziert 
und in dieser bösen Reaktionszeit seine Entfernung vom 
akademischen Lehramt im Jahre 1853 — wir wollen sagen: 
angeregt hat ^). Und als es dann so weit war, ist wiederum 
Schenkel es gewesen, der im Senat den Antrag, sich für 
Fischer zu verwenden, durch die Erklärung zu Fall brachte, 
das sei eine leere Demonstration, die keine Aussicht auf 
Erfolg habe. Indem er endlich nachträglich in der Darm- 
städter Kirchenzeitung die Entziehung der Venia legendi 

^) Wer sich naher für Schenkels Anteil daran interessiert, den 
verweise ich auf H ausrath a. a. O. S. 261 ff. VgL auch R. v. Mohl. 
Lebenserinnerungen, der damals Prorektor in Heidelberg war und 
nach Karlsruhe ging, um bei Minister v. Wechmar gegen Kuno 
Fischers Maßregelung zu protestieren: — „ohne etwas zu erreichen; 
die Belohnung ist mir jedoch geworden, von möglichen Ministem 
ohne alle Frage den stupidesten gesehen zu haben", erzahlt er 8. 228 
in seiner bitterbösen Manier. 
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ausdrücklich billigte und rechtfertigte, hat er von der Schuld 
an dieser Attacke auf die akademische Lehrfreiheit auch den 
Teil, der dabei etwa auf andere fiel, schließlich noch auf sich 
genommen. 

Dazu kam noch zweierlei. In dieselbe Zeit fiel der 
skandalöse Hochverratsprozeß gegen Gervinus wegen seiner 
Einleitung in die Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts. 
Daran war Schenkel unschuldig; aber man erinnerte sich nun 
doch, wie er im Jahre 1846 Gervinus wegen seiner Schrift über 
die Deutschkatholiken bekämpft hatte und eben zum Lohn 
dafür von den Gegnern des freisinnigen Historikers nach Heidel- 
berg berufen worden war. Das andere war schlimmer. Im Jahre 
1854 war im Verlag des Rauhen Hauses zu Hamburg, also 
sozusagen unter der Firma Wichems und seiner innem 
Mission, ein Roman erschienen: Eritis sicut deusl der zu 
Helden Fr. Th. Vischer und dessen Frau hatte, in frei er- 
fundener Weise das Scheitern auch dieser Ehe erzählte und 
es auf die pantheistische als eine unsittliche Weltanschauung 
zurückführte. Es war ein gemeines, widerwärtiges Pamphlet 
einer pietistischen Dame^), die damit nicht Vischer allein, 
sondern die ganze Tübinger Schule und die Hegeische Linke 
treffen und zeigen wollte, wie die Grundsätze dieser un- 
gläubigen Pantheisten notwendig in den Schlamm und Sumpf 
gemeinster Sinnlichkeit ausmünden müssen. Auch der 
Heidelberger Stadtpfarrer Zittel und seine Ehe wurde 
hereingezerrt, und natürlich auch Strauß und seine Ehe- 
immg nicht geschont, namentlich auch hämisch und höhnisch 
auf seinen „Geiz** hingewiesen. Daß Schärtel (Vischer) 
sein Weib von einem anderen küssen läßt, um mit diesem 
nach Römer 1, 26f« Jupiter und Ganymed spielen zu können. 



>) Der Roman erschien anonym; daher viele Vermutungen über 
seinen Verfasser. Sogar der Hofmedikus Hardegg, ein guter Be- 
kannter von Strauß, kam in den Verdacht, es zu sein. Strauß bestritt 
das entschieden, obwohl Hardegg ein „Mephistopheles*' sei; dazu sei 
er nicht fihig. 

41* 
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und daß Dekan ZiiUi Schäriel rät, sich von seiner geistes- 
kranken Frau bei anderen Frauen zu erholen: das war so 
etwa der Gipfel dieser Gemeinheit, wenn man nicht noch 
für weit schlimmer das halten will, daß die Verfasserin 
nachher in einer besonderen Broschüre für die Abfassung 
dieses Machwerks — den heiligen Geist und seine ausdrück- 
liche, geradezu verbale Inspiration verantwortlich machte. 
Alle anständigen Menschen waren über diesen Streich empört; 
nur „ein namhafter Theologe nahm sich der Schrift an, und 
dieser eine war — Schenker' 1 In seiner allgemeinen Kirchen- 
zeitung verglich er diesen Schandroman mit Goethes Wilhelm 
Meister und schrieb: „Der Verfasser, welchen wir wohl^in 
einem jüngeren Gliede der württembergischen Geistlichkeit 
zu suchen haben (I), der an Ort und Stelle in Tübingen 
Studien und vielleicht auch Erfahrungen über den Pantheis- 
mus (I) gemacht hat, steht auf der Höhe, von welcher allein 
solche Zeiterscheinungen verstanden werden können, auf 
dem Boden der christlichen Offenbarung. Aber sein christ- 
licher Standpunkt macht sich nicht in zudringlicher Weise 
geltend (I). Wer den Pantheismus gründlich kennen lernen 
will, seine Höhen und Tiefen, was er ist und was er will, 
was er aus dem Menschen macht und wie weit er ihn bringt ( !), 
der findet hier vollkommen, was er sucht/' Er jedenfalls 
fand hier, wie Hausrath richtig bemerkt^), was er suchte: 
nachträglich die Rechtfertigung seines Verfahrens gegen 
Kuno Fischer. 

Und nun frage ich: hatte Strauß Anlaß und Grund, 
sich mit Herrn Schenkel zu befassen? Gervinus war sein 
Freund, Kuno Fischer war sein Freund, Friedrich Theodor 
Vischer war sein Freund, auch Zittel stand ihm nahe: an 
ihnen allen hatte sich Schenkel schnöde vergriffen. Ihn 
dafür zu züchtigen hatte Strauß Grund und Recht zu- 
gleich. Und dazu kam nun der merkwürdige Umschwung in 



^) Hausrath a. a. O. S. 284. 
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Schenkels theologischer Richtung: der wievielte war es 
doch gleich ? Weil er vor allem Rhetor war, haschte er nach der 
Gunst der Majorität; diese war und wurde damals bei den 
Pfälzem in und um Heidelberg immer mehr liberal. Also 
wurde auch er es, und der Ausdruck dieser Wandlung, die 
man von 1855 an langsam kommen sieht, und die seit der 
Wendung der Dinge in Baden nach dem Scheitern des 
Konkordats zur vollendeten Tatsache wird, war das Charakter- 
bild Jesu. Hatte Strauß recht oder unrecht, wenn er dieser 
Bekehrung zum Liberalismus nicht traute, den Überläufer ins 
liberale Lager mit Verachtung von sich stieß und mit Beziehung 
auf ihn von einem geflickten „Waschlappen** sprach ? Und 
neben Schenkel stand an der Spitze der neugegrundeten 
Partei der andere Schweizer Bluntschli, den Strauß vom Züri- 
putsch her als Konservativen nur zu gut kannte und der 
ihm daher jetzt auch als Liberaler nicht imponieren konnte. 
Die Liberalen Badens aber dachten an ihre Sache und ließen 
sich Schenkel sogar als einen ihrer Führer gefallen, weil er 
als Parteimann und Agitator ganz hervorragende Eigen- 
schaften besaß. Vielleicht hätten sie, ehe sie sich um sein 
Leben Jesu scharten, sich klar machen können, daß 
Renegaten schließlich immer eine Verlegenheit sind für 
jede Partei; denn auch in der Parteipolitik ist Charakter- 
stärke eine Pflicht und eine Tugend, deren Vernachlässigung 
sich auf die Dauer rächt. Aber item, mit Zorn und Ent- 
rüstung fielen die Jungliberalen über Strauß her, als er jenen 
Artikel in der Nationalzeitui^ veröffentlichte und verteidigten 
gegen ihn in Schenkel und seinem Buch ihre eigene Sache. 
Damals ist Strauß auch mit Holtzmann in Konflikt geraten, 
der als Vertreter der Markushypothese sein Gegner und ihm 
dadurch verdächtig war. Die beiden haben sich hin und her 
unrecht getan, und Strauß hat nicht mehr lange genug 
gelebt, um das einzusehen und anzuerkennen. 

Strauß aber hatte das Streitschriftenschreiben noch 
nicht verlernt. Im Schwäbischen Merkur war der Artikel 
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gegen Schenkel, wie er als Beilage zur Kritik des Schleier^ 
macherschen Lebens Jesu erschien, nochmals abgedruckt 
und dabei an Teil erinnert worden, der den Parricida abwies. 
Darauf antwortete Schenkel etwas allzu eilfertig mit Berich- 
tigung und Erwiderung. Das gab Strauß den willkommenen 
Anlaß. Er griff aufs neue zur Feder und schrieb seine schärfste, 
aber in ihrem Genre auch gelungenste Streitschrift „Die 
Halben und die Ganzen'S deren Vorwort vom Mai 1865 
datiert ist. Die Halben — das ist Daniel Schenkel: gegen 
ihn ist die erste größere Hälfte der Schrift gerichtet. Die 
Ganzen — das ist Hengstenberg, ihm gilt der zweite Teil. Und 
nun wird Schenkel — man könnte sagen : bei lebendigem Leib 
regelrecht seziert, geschunden wie Marsyas von Apollo ge- 
schunden wordenist. Zunächst wird ihm die Denunziation Kuno 
Fischers, die er natürlich jetzt als liberaler gern abgeleugnet 
oder doch, durch das Taschenspielerkunststück einer Ver- 
tausohung von Pantheismus und Atheismus, in ein milderes 
Licht gerückt hätte, in aller Ausführlichkeit vorgehalten 
und dabei gezeigt, wie anständige Menschen darüber gedacht 
haben und denken. Wahrhaftig, „es ist eine göttliche Ko- 
mödie, daß der jetzt Märtyrer werden soll, der noch vor 
wenigen Jahren Ketzermeister war*\ Damit gewinnt er 
den Übergang zum zweiten Teil, in dem er sich mit Schenkels 
Leben Jesu beschäftigt. Und auch da ist es wiederum 
„eine göttliche Komödie, daß die Fortschrittsmänner in 
Baden, um die Lehrfreiheit zu wahren, sich eines Buches 
von Schenkel annehmen müssen. Ein Buch, dessen Ver- 
fasser man mit gleich starkem Eifer von der einen Seite 
abzusetzen, von der andern zu halten sucht, pflegt doch 
sonst wenigstens ein Buch von Entschiedenheit und Charakter 
zu sein. Schenkels Charakterbild Jesu aber ist ein ver- 
schwommenes, achselträgerisch vermittelndes, charakter- 
loses Buch.** Das wird mit ein paar Griffen, am Wunder- 
begriff z. B. und an der Frage nach der Realität der Auf- 
erstehung, aufgezeigt und mit spielender Hand die Angriffe 
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beiseite geschoben, die Schenkel gegen Strauß und seinen 
Mangel an Konsequenz gerichtet hatte. Freilich es ist auch 
allerlei Gutes in dem Buch. Aber woher stammt das? 
Nicht zu Unrecht konnte Strauß spottend sagen, diese 
Ergebnisse „seien von Tübingen den Neckar herunter nach 
Heidelberg getrieben, dort von Herrn Schenkel ans Land 
gezogen und freilich in etwas aufgeweichtem und verwässer- 
tem Zustand seinem Bauwesen einverleibt worden*^ Wenn 
ihn aber Schenkel fragte, wie er zu diesen Angriffen auf ihn 
und seine Theologie komme, so antwortet er darauf zum 
Schluß stolz und schneidend: „Ja, Herr Kirchenrat, man 
kann einen Beruf haben und es für Gewissenssache halten, 
diesem Berufe nachzukommen, wenn man auch nicht ordent- 
licher Professor der Theologie, nicht Seminardirektor und 
erster Universitätsprediger ist. Dieser mein Beruf, daß ich 
es Ihnen nur sage, geht gegen die Falschmünzerei. Daß in 
der Theologie eben jetzt viel Falschmünzerei im Schwange 
geht, werden Sie vielleicht selbst nicht in Abrede ziehen; 
wenn Sie auch davon nichts werden wissen mögen, was ich 
weiter behaupte, daß gerade die Richtung, der Sie ange- 
hören, fast ausschließlich von Falschmünzerei lebt. Jemand 
aufzustellen, der auf dieses Unwesen ein Ange hätte, wäre 
längst an der Zeit gewesen; aber eben weil es soweit ver- 
breitet ist, geschieht nichts; es sind zu viele und darunter 
zu Einflußreiche dabei beteiligt. Wohlan, ich warte nicht, 
bis mich jemand aufstellt; da bin ich, ich brauche keinen 
äußeren, ich folge meinem inneren Berufe. Überall kann 
ich nicht sein; aber ich tue, was ich kann. Wenn ich über 
den Markt gehe, wenn ich an einer Kasse vorüberkomme, 
da halte ich die Augen auf. Mit den falschen Groschen 
befasse ich mich nicht, da wäre an kein Fertigwerden zu 
denken; aber wo einer bleierne Taler oder gar Rechenpfennige 
statt Dukaten auflegt, der hat es mit mir zu tun, der wird 
mich nicht los, bis er überwiesen ist. Beliebt mache ich 
mich dadurch freilich nicht. Dank verdiene ich mir keinen, 
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als von der Wahrheit, der ich diene. Hat sich denn der 
Dank verdient, der einst die Krämer und Wechsler aus dem 
Heiligtum trieb ? Der Eifer um dein Haus verzehret mich, 
ist ein schöner Wahlspruch, und ein solches Opfer gewiß 
über Farren und Widder ein süßer Geruch dem Herrn." 
Wo man Holz haut, da fallen Späne. Strauß hat den 
Badener Liberalen und den Männern des Protestanten- 
vereins in dieser Schrift selbst eine halbe Ehrenerklärung 
gegeben, wenn er erklärt, er sei nicht gemeint, ihnen zuzu- 
muten, „sie hätten so tüchtige Lungen, so rührige Arme, 
einen so anschlägigen Kopf und eine so geschwinde Feder, 
die sich ihnen (in Schenkel) darboten, zurückweisen sollen". 
Aber ein Unglück bleibe es eben doch, daß sie die erste Rolle 
in ihrer Partei „einem Mann überlassen müßten, der für 
dieselbe wohl etwa das praktische Geschick, aber weder den 
geistigen noch den sittlichen Gehalt besaß". Die Partei aber 
erklärte sich mit ihrem Führer solidarisch: so trafen die 
diesem zugedachten Hiebe freilich auch sie mit, und so 
wandte sich die ganze Partei gegen Strauß. Rothe, 
der intime Freund von Schenkel, wies „das unwürdige 
Machwerk Straußens mit Ekel zurück"; sein alter Gegner 
Alexander Schweizer sprach sich von Zürich her ebenso empört 
darüber aus; und noch heute zittert in Hausrath dieselbe 
zornige Stimmung nach, man denke nur an seine böse Be- 
merkung über die „magere, hochgewachsene Schulmeister- 
gestalt mit rötlichen Haaren^) und dunkler Brille, die in 
Baden-Baden einsame Gänge gemacht und hier die Streit- 
schrift überdacht" habe. Wenn er ihn aber „Magister Strauß" 
nennt, so beschwört er damit selber das Bild des Herrn Ge- 
heimde Rat Klotz herauf und erinnert uns an Lessing, mit 
dessen Anti-Goeze diese Streitschrift gegen Schenkel aller- 
dings die größte Ähnlichkeit hat; in Ton und sieghafter 

^) „Die Haarfarbe von Strauß war zu der Heidelberger Zeit 
braun, nie war sie toV\ schreibt mir dazu die, die ihn damals am besten 
gekannt hat. 
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Überlegenheit steht sie diesem Vorbild durchaus ebenbürtig 
zur Seite. Strauß aber konnte wieder einmal sagen: 
Feinde ringsum; das wußte er auch, wie das böse Verslein 
auf diese Schrift zeigt: 

Wie mit deiner herben Strenge, 
Alter Kämpe, du so dumm bist! 
Keiner wird ein Mann der Menge, 
Der nicht halb und halb ein Lump ist 

Aber noch sind wir ja mit der Schrift nicht fertig. Ihr 
zweiter Teil handelt von den Ganzen, d. h. wie schon gesagt, 
von Hengstenberg. Um seinetwillen allein hätte Strauß 
gewiß nicht zur Feder gegriffen, darin halten die Liberalen 
ganz recht. Aber nun er das Wort hatte, benützte er die 
Gelegenheit, um auch einmal wieder mit diesem alten Gegner 
abzurechnen. Natürlich war Hengstenberg in seiner Evangeli- 
schen Kirchenzeitung nicht eben säuberlich mit dem Ver- 
fasser des Lebens Jesu für das deutsche Volk umgesprungen. 
Namentlich hatte er Strauß vorgeworfen, er habe sich mit 
dem dermaligen Stande der einschlägigen Untersuchungen 
nicht gehörig bekannt gemacht; es seien indessen neue 
Entdeckungen gemacht worden, die den alten Glauben be- 
stätigen, und von diesen habe Strauß keine Notiz genommen, 
sondern einfach nur alte Zweifel und Verneinungen wieder- 
holt, als ob sie nicht längst schon widerlegt wären. Diese 
Ausforderung auf sich sitzen zu lassen, war Strauß nicht 
der Mann. Allerdings habe er die neuen Funde unberück- 
sichtigt gelassen, weil es eitel Ausflüchte und Winkelzüge, 
Finten und Flausen seien, auf die sich einzulassen Zeit ver- 
derben hieße. Es sei damit wie mit den Feldmäusen in einem 
trocknen Spätsommer: statt ihnen einzeln nachzustellen, 
überläßt man sie am besten der massenhaften Vertilgung 
durch Herbstgewässer und ^nterfrost. Aber diesem Hengsten- 
bergischen Vorwurf gegenüber glaubt er nun doch auch im 
einzelnen feststellen zu müssen, daß jene Funde, je genauer 
man sie untersucht, um so weniger Berücksichtigung ver- 



638 Zehntes Kapitel 

dienen. An drei Punkten weist er das nach: an der Ge- 
schichte der Schätzung zur Zeit der Geburt Christi, für 
deren Tatsächlichkeit eine neue lateinische Inschrift ent- 
deckt worden sein und dieser zu Hilfe kommen soll; an 
der Lazarus-Parabel und dem Lazaruswunder, wo Hengsten- 
berg den Stil umdrehen imd die Parabel aus der 
historischen Gestalt des Lazarus erklären wollte; und 
endlich natürlich und vor allem an den Wider- 
sprüchen in der Auferstehungsgeschichte, die Hengsten- 
berg wie vor 24 Jahren so auch jetzt wieder durch den 
Schlüssel der Harmonistik zu beseitigen suchte. Es ist ihm 
auf allen Punkten leicht, zu zeigen, daß hier überall gar 
nichts Neues vorliege, sondern nur die alten Apologeten- 
künste in einer nicht einmal verbesserten Auflage wiederholt 
werden. Dabei geht er mit dieser rückschreitenden Theologie 
— schon der Vergleich ihrer Bollwerke mit den Feldmäusen, 
an einer anderen Stelle mit Windmühlen zeigt es — auch 
seinerseits nichts weniger als sanft um; so wenn er von ihr 
sagt, da sie einsehe, wie durch Konzessionen ihre Lage nur 
immer mißlicher werde, suche sie es jetzt durch Hartnäckig- 
keit im Behaupten und Frechheit im Verfechten ihres Stand- 
punkts zu zwingen. Aber persönlich behandelt er diesen 
Gegner doch respektvoller und — ich möchte sagen: gut- 
mütiger als den liberalen Herrn Schenkel. Denn ihm 
sind eben unter allen Umständen entschiedene Stand- 
punkte lieber als charakterlose Vermittlungen, er zieht 
die Ganzen den Halben vor, schon darum, weil sie 
weniger gefährlich sind. Dazu kam, daß Hengstenberg 
über Schenkels „Apostasie** nicht anders dachte als 
Strauß und daß er früher anständig genug gewesen 
war, den Schandroman Eritis sicut deus, obwohl er 
aus ^chems Verlag kam, energisch abzulehnen. Solche 
Gegner Ueß sich Strauß gefallen. Daher fürchtete er auch 
die Neckerei der Liberalen nicht, die ihm — schon von den 
Streitschriften der dreißiger Jahre her — eine besondere 
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Vorliebe und Zärtlichkeit für diesen seinen Gegenfüßler 
nachsagten und sogar von einer Wahlverwandtschaft 
zwischen Strauß und Hengstenberg redeten. Aus den Neu- 
Jahrsvorreden der Evangelischen Kirchenzeitung ging ja 
doch hervor» wie die beiden in Wahrheit zueinander standen. 
Bemerkenswert ist noch der Schluß dieses zweiten 
Teiles. Hier wirft Strauß die Frage auf > ob mit der Auf- 
erstehung nicht das Christentum selber falle und ob wir 
uns am Ende, wenn wir die Tatsächlichkeit jener preis- 
geben, nicht auch von diesem lossagen, die Frage also: ob 
wir noch Christen sind ? Das ist die erste Frage seines alten 
und neuen Glaubens, zu dem also unsere Schrift direkt 
überleiten könnte. Aber noch vergehen sieben Jahre bis 
zum Erscheinen dieses seines letzten Buches, noch liegt ein 
anderes dazwischen, es ist die Voltairebiographie. 



Elftes Kapitel 
1866 und 1870. Voltaire und Renan. 

Das Jahr 1864 brachte große Veränderungen in Straußens 
Leben. Im Herbst absolvierte Fritz das Gymnioüsium in 
Heilbronn und wurde vom Vater in Tübingen eingeliefert, 
wo er Medizin studieren sollte; und im selben Jahr verlobte 
sich Georgine mit dem Bergrat Heusler in Deutz, dann in 
Bonn, und schon am 17. November desselben Jahres fand die 
Hochzeit statt. So waren die Jungen ausgeflogen, der Alte 
wieder allein, und wieder hieß es : was nun ? In Heilbronn hatte 
er lediglich um des Sohnes willenseinen Wohnsitz aufgeschlagen. 
Ihn gab er jetzt auf und ging zunächst einmal für etliche Wochen 
oder Monate nach Berlin, vor aUem um Gräfe noch einmal 
wegen seiner Augen zu konsultieren, die nach der vielfachen 
Arbeit der letzten Jahre wieder den Dienst aufzukündigen 
drohten. Dieser empfahl ihm Schonung: er solle nichts 
Größeres von Arbeit mehr unternehmen. „Das ist ebensogut 
als mir den Strick präsentieren'^ meinte Strauß. Dann ver- 
langte ihn aber auch, nach dem Leben in der Kleinstadt wieder 
einmal das Leben in größerem Stil zu sehen, Galerien und 
Theater, Musik und Menschen hatten ihm gelegentL'ch in Heil- 
bronn doch recht gefehlt. Im Anfang freilich bedrlckte ihn 
in Berlin die Größe der Stadt, die er vor vier Jahren von der 
Klinik aus kaum wahrgenommen hatte; auch schien ihm zuerst 
der Reiz, den Theater und Konzert für ihn hatten, so ziem- 
lich abgestorben, und den Freunden glaubte er als Fremder 
lästig zu fallen. Aber gerade die geselligen Verhältnisse 
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machten sich doch bald so, wie er sie brauchte. Neben Neu- 
manns war es vor allem der alte Freund Vatke, bei dem 
oder mit dem er fast alle Abende verbrachte. Sein „Spazier- 
kamerad^^ war meistens Auerbach, der ihm bei näherem 
Umgang trotz einiger Schwächen immer besser gefiel und 
ihm große landsmännische und persönliche Anhänglichkeit 
bewies. Freitags war er bei Rechtsanwalt Lewaids zum 
Abendessen» einer „gar liebenswürdigen Familie^\ bei der ihn 
Auerbach eingeführt hatte. Die Frau schickte ihm zu 
seinem Geburtstag einen blühenden Syringenbaum und 
brachte selber einen Kuchen; mit ihr ist er von dieser Zeit 
an in Briefwechsel geblieben. Und auch sonst machte er 
allerlei neue Bekanntschaften, die ihn interessierten. Z. B. 
besuchte er den alten Diesterweg, „einen noch sehr munteren 
Greises und den alten 84 jährigen Friedrich von Raumer, an 
dessen Jugendlichkeit er sich ordentlich erbaute. Mit dem blin* 
den Musikrezensenten der Nationalzeitung, Gumprecht, unter- 
hielt er sich gerne über Musik, mit dem Redakteur der Volks- 
zeitung, Bernstein, einem getauften Juden und großen Kenner 
der rabbinischen Theologie, über Politik und Theologie ; an 
dem Maler Eduard Magnus, der ihm beim Sehen der Galerien 
behilflich war, gewann er sich sogar einen Freimd. Dagegen 
war mit anderen die Berührung eine nur flüchtige, so mit 
Dilthey, dem gegenüber er sich bei dessen Besuch wenig7 zu- 
gänglich zeigte und dem er daher nicht sonderlich gefiel. 
Schwer erkältet kam er aus Berlin zurück: zunächst 
nach Heidelberg, das er sich aber „durch Stechen in] das 
dortige Wespennest*\ zum bleibenden Aufenthalt verschlossen 
glaubte. Da ihn aber „die alten Freunde mit alter Freund- 
schaft aufnahmen und die Feinde ihn nicht genierten^' ^), 
so sah er sich nach Wohnungen um, fand aber keine 
passende, und auch im ganzen wollte ihm „dieses Mittelding 



^) Nach dieser Briefstelle sind die Bemerkungen Hausraths» 
R Rothe II, 8. 522, zu revidieren. 
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zwischen großer und kleiner Stadt" nicht mehr in der alten 
Weise behagen; auch trug der sich immer wieder einstellende 
Katarrh nicht zu seinem Behagen bei. So ging er nach Baden, 
um sich dort durch Molkentrinken wieder gesund zu machen 
und die Streitschrift gegen Schenkel zu schreiben. Beides 
gelang. Launig und resigniert zugleich schreibt er darüber 
an seine Schwägerin: „Ich machte mich gefaßt, schwindsüch- 
tig zu werden. Nach der Art, wie ich über Leben und Tod 
denke, war mir das gar nicht zuwider. Ich dachte so: die 
Welt machst du doch nicht klüger als sie einmal ist und 
hauptsächlich als sie sein wiU. Deine Tochter hat einen 
Mann, dein Sohn studiert und wird fortstudieren, ob du 
stirbst oder lebst. Deine Schwägerin hat sich ausgespreitet 
und braucht keinen Mann mehr, viel weniger einen Schwager. 
Ihren Buben hast du Rasiermesser geschenkt bis auf den 
jüngsten, und dem kann ein solches aus deinem Nachlaß 
angeschafft werden. Was aber dich selbst betrifft, wenn 
du jetzt schwindsüchtig wirst, so wirst du schwerlich mehr 
blind. Und dem Elend mit Wohnungsuchen ist dann auf 
einmal ein End gemacht ; ein stilles Souterrainchen, wie du es 
dann brauchst, findet sich überall. So dachte ich und war 
sehr getrost. Nun kam es aber anders. Ich muß wieder 
leben und sorgen. Was meine Genesung neben dem Regen 
beförderte, war die Arbeit, die mir viel Spaß machte. Ich 
fing sie nach dem Tag meiner Ankunft in Baden an und 
voUendete sie, d. h. das Diktieren der Abschrift, den Tag 
vor meiner Abreise . . . wie ich in Baden allein war und 
keinen Menschen hatte, kam mir Lust und Trieb dazu, und 
ich schaffte lustig den ganzen Tag." 

Über Heilbronn und Öhringen, wo er schöne Tage bei 
Bogers verlebte, ging es dann nach München. Aus diesem 
Aufenthalt stammt seine Schnurre „Die Göttin im Gefängnis*', 
mit dem ernsten Hintergrund einer Verteidigung des Nackten 
in der Kunst gegen törichte Prüderie und mittelalterliche 
Sinnenfeindschaft. Mit Georgine verlebte er ein paar Sommer- 
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Wochen in Bieberich und begleitete sie darauf nach Bonn, 
wo er ebenfalls wieder ans Wohnungmieten dachte. Aber 
im Oktober 1865 finden wir ihn schließlich in Darmstadt, wo 
er dann — mit einer kurzen Unterbrechung in München — 
bis 1872 gelebt hat. Die Stadt hatte er näher kennen ge^ 
lernt, als sein Bruder dort wohnte, und da hatte ihm die Um- 
gebung überaus Wohlgefallen. Für einen Spaziergänger 
wie ihn hatten die prachtvollen Wälder in der unmittel- 
baren Umgebung Darmstadts besonderen Reiz. Heidelberg 
lag nahe genug, wenn ihn Menschenhunger anwandeln 
sollte, und Menschen gab es, wie wir sehen werden, auch 
in Darmstadt. 

Strauß brauchte aber vor allem eine neue Arbeit, ein 
Leben ohne eine solche war für ihn immer leer und un- 
erfreulich. Diesmal aber sorgte, auch ohne sein Zutun, die 
Weltgeschichte für Stoff und für Interessen, über denen 
man die eigene Person vergaß. Das erste, was er in 
Darmstadt erlebte, war das Jahr 1866 mit seinen großen 
Ereignissen, dem Krieg, wie er sich langsam vorbereitete 
und dem, was er Deutschland alles brachte. Die deutsche 
Einigung war 1848 nicht zustande gekommen. Wir wissen, 
auf welcher Seite Strauß damals stand. Dieser Über- 
Zeugung von dem moralischen Rechte Preußens auf die 
Vorherrschaft in Deutschland und von der politischen Not- 
wendigkeit dieser Lösung der deutschen Frage ist er 
auch in der Reaktionszeit der fünfziger Jahre treu ge- 
blieben. In seiner Abneigung gegen die romantische Politik 
Friedrich Wilhelms IV. und gegen alle Romantik in 
der PoUtik haben ihn die Erfahrungen jener Jahre freilich 
nur bestärkt; darum eifert er gegen den Wiederaufbau einer 
Burg auf dem Hohenstaufen, wie gegen die Wiederherstellung 
des Kölner Doms, durch die den Ultramontanen nur der 
Kamm steigen werde. Hoffnungsvoll begrüßte er die Thron- 
besteigung V^lhelms I. und die neue Ära, nennt aber die Art, 
wie bei der Krönung in Königsberg das monarchische 
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Gottesgnadentum betont wurde, einen „romantisch-brüder- 
lichen Schnickschnack'", statt dessen man ganz andere Dinge 
von dem neuen Herrscher erwarte. Aber ebensowenig will 
er von der schwarzrotgoldenen Romantik des Frankfurier 
Schützenfestes wissen: „es ist mir lange nichts von öffent- 
lichen Dingen so widerwärtig gewesen'', wie dieses Fest. 
Damals ist es zwischen Vischer und ihm aufs neue zu 
heftigen politischen Auseinandersetzungen gekommen ; dessen 
„ewiges Übelnehmen, Aufbegehren, Auseinandersetzen und 
Wiederübelnehmen" machte die Korrespondenz äußerst 
schwierig, führte auch zu einer längeren Unterbrechung 
derselben. Den Anfängen Bismarcks stand Strauß, wie 
alle Liberalen jener Tage, vor allem in Süddeutsch- 
land, mißtrauisch und ablehnend gegenüber, und in der 
Konfliktszeit hielt auch er es mit der opponierenden Kammer- 
mehrheit. „Mit Preußen ist's bis auf weiteres nichts, wie 
sollt' ich mich also dafür ereifern ?" schreibt er im Mai 1863 
an Vischer, fügt aber vorsichtig hinzu: „Wie es sonst werden 
soll, sehe ich freilich nicht ab, man muß eben, scheint mir, 
vorerst abwarten." Und in seiner Grundüberzeugung wird er 
dadurch nicht irre. „Da Du das föderative Verhältnis selbst 
als ungenügend aufgibst", schreibt er ihm im Juni „so handelt 
es sich um eine Spitze, und da hast Du freilich recht, wenn 
Du sagst, die preußische mache der Widerstand der Oster- 
reicher, Bayern, Schwaben unmöglich. Wenn Du aber auch 
den preußischen Staat an und für sich dazu unfähig nennst, 
so glaube ich, daß Du ihm sehr unrecht tust. Von der der- 
maligen und allen bisherigen preußischen Regierungen ist 
es zuzugeben, aber das Volk zeigt sich ja eben jetzt von einer 
so tüchtigen Seite, die selbst dem stolzen England Achtung 
abnötigt und es faktisch, was politische Befähigung betrifft, 
an die Spitze Deutschlands stellt. Wo ist denn in Osterreich, 
Bayern, Württemberg das Zeug zu einer solchen Kammer 
wie die preußische? Daß Du das preußische Volk als eine 
Mischung von Wenden, Franzosen und Juden darstellst. 
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hat mir wirklich leid getan. Also mit Preußen geht's dermalen 
nicht, weil die Regierung nichts taugt und weil ein Teil der 
andern Stämme nicht will ; aber mit Osterreich sehe ich nicht 
ein, wie es jemals gehen soll, so lang es 1. diese überwiegenden 
außerdeutschen Anhängsel hat und solange es 2. kathoUsch 
ist. Ein kathoUscher Staat kann nie an der Spitze Deutsch- 
lands stehen, denn er repräsentiert gerade das nicht, was 
das Beste an Deutschland ist. Doch für jetzt ist alles Reden 
und Schreiben vergebens. Wir müssen erst wieder'" — 
fügt er prophetisch hinzu — „in den Tiegel, die Stunde der 
Not muß kommen, da wird's dann werden, nicht wie es soll, 
sondern wie es kann, da wird nicht die Vernunft, sondern die 
Gelegenheit entscheiden.** 

Auch in der schleswig-holsteinischen Frage war 
er anfangs voll Mißtrauen gegen die PoUtik Bis- 
marcks, das zeigen uns die „Deutschen Gespräche**, die 
1863 in dem Beiblatt zur Gartenlaube, den Deutschen 
Blättern, erschienen. Daß sich Schleswig-Holsteins Schick- 
sal nur an der Spree entscheiden könne, das sah er aber 
doch früher als die meisten Deutschen. Als dann der 
Krieg mit Dänemark kam, atmete er auf, voll Zuversicht, 
daß der Kriegsgott den Diplomatengott zwingen werde, 
ihm sein Recht zu lassen. Und nach dem Krieg freute er 
sich, daß dieser Schleswig-Holstein deutsch gemacht habe. 
Auch Bismarck fing er an zu loben, wenn er seine verschlun- 
genen Wege auch noch nicht ganz verstand — wer verstand 
sie denn damals? Auch scheute er sich nicht, Preußen 
zuzustimmen, daß es aus Schleswig- Holstein keinen selb- 
ständigen Bundesstaat werden lassen wollte und ver- 
teidigte sogar seinen Anspruch auf die Eibherzogtümer, 
weil es dieser Länder bedürfe, „um sich zu dem Kampf, 
den es über kurz oder lang zum Heil des großen Vaterlands 
zu bestehen habe, zu stärken**. Freilich glaubte er, daß 
erst das Ministerium Bismarck fallen und das verfassungs- 
mäßige Recht in Preußen wiederhergestellt sein müsse, 

m Zitfftor, D. ¥r. SinmB. IL 42 
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ehe es an die Lösung seiner deutschen Aufgabe denken 
könne. 

Es kam bekanntlich anders. Der „kecke Minister^' 
hat Preußen nicht nur zur Verwirklichung dieser Aufgabe 
die Mittel geschaffen, er hat sie auch selbst herbeigeführt. 
Im Juli 1866 kam es zum Krieg mit Österreich. Dieser 
war auch Strauß ein Greuel, wenn er auch sonst Ober 
poUtische Moral recht realistisch gedacht hat, wie das 
einmal sehr hübsch in der Besprechung einer Rede von 
Böckh^) zum Ausdruck gekommen ist: „Höltys „Üb' 
immer Treu und Redlichkeit'* ist ein schönes Lied, und Ehre 
dem, der es in Ausübung bringt: zum politischen Wahl- 
spruch aber reicht es nicht aus; der alte Fritz wenigstens 
hat es gewiß nicht auf seiner Flöte gespielt, als er in Schlesien 
einrückte und die Größe der preußischen Monarchie be- 
gründete.'* Aber item, es war eine böse Sache, ein Krieg 
Deutscher gegen Deutsche. Das gibt er Vischer zu, der 
damals und bis gegen 1870 hin großdeutsch gesinnt und ein 
fanatischer Preußenfeind gewesen ist: „Allein nun er einmal 
ausgebrochen ist, stelle ich mich mit meinen Wünschen 
ganz auf die Seite, der ich immer angehört habe, überzeugt, 
daß ein Sieg derselben uns zwar wenig Gutes, der der anderen 
aber nur Schlimmes bringen kann. Oder genauer meine ich, 
ein Sieg Preußens brächte uns im Augenblick auch Schlimmes, 
ließe aber für die Zukunft doch Gutes hoffen, während uns 
von Österreich jetzt und in Zukunft niu* Schlimmes kommen 
kann.'' Neun Tage darauf faßt er in einem Brief an Rapp 
sein politisches Glaubensbekenntnis kurz und bündig so 
zusammen: „1. Deutschlands Gesamtverfassung ist so ver^ 
zweifelt, daß auf dem Wege Rechtens nicht mehr, sondern nur 
noch durch Gewalt zu helfen ist. 2. Diese Gewalt kann von 
unten oder oben kommen. 3. Von unten wurde sie 1848 



>) In der „Zeit'' vom 4. April 1861. Es handelte sich um eine 
akademische Festrede zum Geburtstag des neuen Königs, in der ihm 
zu viel des Lobes fQr den verstorbenen Friedrich Wilhelm IV. war. 



1866 und 1870. Voltaire und Renan. 647 

versucht und es ist miBlungen« 4. Preußen versucht's jetzt 
von oben und es ist halb gelungen. 5. Um ganz zum Ziele 
zu führen, müßte sich die Aktion von oben mit der von 
unten kombiniert haben oder noch (wenn möglich) kom- 
binieren. Anders kann ich es auch so ausdrücken: Öster- 
reich hasse ich» die Mittelstaaten und ihre Politika verachte 
ich. Vor Preußen habe ich Respekt, zur liebe langt's noch 
nicht; aber meine Hoffnung für Deutschland ruht auf Preußen. 
Entweder durch Preußen oder gar nicht ist Deutschland zu 
helfen/* V^ie dann der Krieg seinem Ende zugeht, da 
sieht er zunächst nicht ohne Bangen auf die Halbheit des 
Ergebnisses. Daß Sachsen nicht auch annektiert werden soll, 
verdrießt ihn am meisten. „Denn mit welchem Recht will 
man diejenigen verschlucken, die erst im zweiten Aufgebot 
der Feinde standen, wenn man den Staat, der unter den 
kleinen Feinden voranging, durchschlüpfen läßt?** Über 
die Mainlinie äußert er sich Kuno Fischer gegenüber so: 
„Die DereUktion Süddeutschlands trifft zwar gerade mich 
als Süddeutschen besonders schmerzlich; doch muß ich sagen, 
es geschieht diesen Süddeutschen, in erster Linie meinen 
Württembergem, ganz recht. Der politische Unverstand 
dieser Leute ist unglaublich und hat sich auch jetzt nur 
verkrochen, nicht verloren. Deutlich stellt sich auch, wie 
im Jahre 1848, wieder die Koalition von Ultramontanen 
und Demokraten heraus. Die Preußen haben ein Recht, 
auf diesen Süden verächtlich herabzusehen, der in allen 
Krisen der Nation regelmäßig auf der unrechten Seite steht : 
zu Napoleons I. Zeiten bei Frankreich, 1848 bei der roten 
Demokratie, 1859 und 1866 bei Österreich. Es mag ganz 
heilsam sein, diese Süddeutschen vorerst noch zappeln, zum 
durchbohrenden Gefühl ihres Nichts erst gründlich gelangen 
SU lassen, sie eine gute Weile klopfen zu lassen, ehe man 
ihnen die Tür aufmacht.** Wie sich aber die Geschicke 
schließlich vollenden und die preußische Thronrede mit ihrem 
Begehren der Indemnität für die budgetlose Verwaltung der 
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letzten Jahre auch noch dem inneren Hader ein Ende 
macht, da bricht er trotz der Mainlinie, trotz der Verschonung 
Sachsens in hellen Jubel aus: „Großes ist erreicht, zu noch 
Größerem der Boden bereitet, man kann für Deutschland 
wieder hoffen/^ Preußens Siegeslauf macht ihn „ungemein 
glücklich^\ Und auch belehren läßt er sich durch die Er- 
eignisse. „Allerdings", schreibt er an Vischer, — und das 
sind Worte, die von großer politischer Einsicht zeugen, — 
„war das siegreichö^ Preußen nicht dasjenige, dem ich den 
Sieg gewünscht hätte. Gewünscht hatte ich ihn einem libe- 
ralen, wahrhaft konstitutionellen Preußen; aber das absolute 
Preußen hat ihn davongetragen. Darüber könnte ich nun 
grollen; statt dessen entnehme ich mir daraus eine ge- 
schichtliche Belehrung. Bis das liberale Prinzip seine Kräfte 
soweit zusammengefaßt, seine Bekenner so weit unter einen 
Hut gebracht hätte, um einen solchen Stoß gegen den Parti- 
kularismus zu führen, hätten wir noch lange warten können. 
Nur darum ist ihm der Absolutismus mit seiner konzen- 
trierten Kraft zuvorgekommen. Das sind Tatsachen, die wir 
anerkennen, nach denen wir unsere Begriffe berichtigen 
müssen.'' Und wie ihm schon im Jahre 1848 die Einheit 
wichtiger, dringender schien als die Freiheit, so fährt er auch 
jetzt wieder fort: „Eins nach dem andern 1 Und da ist, wie 
es scheint, die Einheit, wenigstens die Grundlegung zu der- 
selben, das eine, die Freiheit erst das andere.'' Ganz be- 
sonders leid tut ihm aber nachträglich die Verkennung 
Bismarcks. Reuevoll schreibt er darüber am 27. Oktober 
1866 an Frau Lewald: „Es würde mich nichts kosten, 
dem Grafen Bismarck auf offenem Markte jedes Wort 
abzubitten, das ich in bester Meinung, aber mangelhafter 
Sachkenntnis gegen ihn gesprochen oder geschrieben habe." 
So war er mit dem Gang der Ereignisse zufrieden, 
soweit ein Süddeutscher, der sich ausgeschlossen sah, im 
Jahre 1866 befriedigt sein konnte. Aber klar wie einer sah er, 
daß diese halbe Lösimg eben nur ein Provisorium sei, er hat 
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iBeine Dauer einmal — nur wenig zu kurz — auf drei Jahre 
bestimmt. Auch persönliche Opfer forderte diese Zeit „des 
unglücklichen, in sich entzweiten Bewußtseins*' von ihm. 
Wie damals in jeder Stadt, in jeder Familie fast die Herzen 
geteilt waren, so stand der Sohn des preußenbegeisterten 
Vaters als Unterarzt bei den Württembergern gegen Preußen. 
Das Verhältnis zu Vischer, das seit 1848 immer labil gewesen 
war, geriet in heftiges Schwanken. Strauß schrieb ihm 
darüber einmal ganz offen: „Es kann schon unbequem werden, 
ob es gleich eine Kleinigkeit ist, wenn von zwei Freunden 
der eine die Leibspeise des andern nicht ausstehen kann; 
noch unbequemer, wenn der eine ein Hundefreund, der 
andere ein Feind dieser Kreaturen ist. Wenn nun aber 
gar in einer politischen Entwicklung der eine etwas Ver- 
ruchtes sieht, das ihn bis zur Menschenfeindschaft verstimmt, 
der andere etwas Großes, das ihm die Brust zu neuer patrio- 
tischer Hoffnung hebt, so bedarf es der ganzen Stärke alt- 
verwurzelter Freundschaft, damit einer am andern nicht 
irre werde.** Strauß war dabei — er hatte es, als auf der 
siegreichen Seite stehend, auch leichter — der Versöhn- 
lichere; er hat sich geradezu gelobt, daß es kein Zerwürfnis 
mehr zwischen ihnen beiden geben dürfe, „und nun will ich den 
Teufel sehen, der doch eins anzetteln könnte**. So hat er 
denn auch den Vorwurf „politischen Fanatismus**, den ihm 
Vischer machte, ohne Empfindlichkeit zurückgewiesen, ihm 
denselben freilich — wie ich aus eigener persönlicher Erfahrung 
bestätigen kann : mit Recht — zurückgegeben. Schlimmerstand 
es um sein Verhältnis zu Gervinus. Man weiß, wie auch dieser, 
und unversöhnlicher als Vischer noch über 1870 hinaus, sich in 
seinen Groll gegen Preußen eingesponn^n und verrannt hat. 
Darüber berichtet Strauß an Kuno Fischer am 4. August 
1866 : „Schon im vorigen Frühjahr überraschte mich Gervinus, 
als ich ihn in Heidelberg wieder sprach, nicht wenig durch 
seine Idee eines selbständigen Schleswig-Holstein, von dem 
er sich einen Stützpunkt für eine ganz neue deutsche 
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versprach. Seitdem ohne weitere Nachricht von ihm, sah 
ich ihn vor vier Wochen, wenige Tage vor der Schlacht bei 
Königgrätz, hier in Darmstadt bei Tisch, im Begriff, ins 
Lager des achten Armeekorps abzm*eisen, um sich von der 
dort herrschenden Stimmung zu überzeugen; die seinige war 
so, daß er gegen den „schändUchen Raub** Schleswig-Holsteins 
schnaubte und sich vermaß, er hätte nichts dagegen, wenn bei 
dieser Gelegenheit Preußen „zerkrümelt** würde. Eine böse 
Sackgasse für einen Geschichtschreiber des neunzehnten Jahr- 
hunderts.** So gingen hier die Wege rettungslos auseinander. 
Daß aber Strauß trotz dieser schweren Differenz 'dem alten 
Freund die Treue gehalten hat, das zeigt, was er bei seinem 
Tode am 18. März 1871 über ihn schreibt : „Vorgestern war 
ich in Heidelberg bei der Leiche von Gervinus. Es war ein 
überaus betrübender Fall. Daß der ausgezeichnete Mann eben 
jetzt sterben mußte, so unversöhnt mit der Zeit und notwendig 
verkannt von den Zeitgenossen, die langer Besinnung nötig 
haben werden, um für sein Verdienst die richtige Würdigung 
zu gewinnen, fiel mir schwer aufs Herz. Die Stadt war beflaggt 
für die heimkehrenden Truppen, da ging die Leiche so ignoriert 
nebenher. V^e nichts der einzelne, selbst der Bedeutendste, 
dem Ganzen gegenüber ist, davon hatte man ein nieder^ 
schlagendes Gefühl.** 

Das Jahr 1866 war ein politisches Jahr, das zu ruhigem 
Studieren wenig geeignet war. Auch wußte Strauß für das 
Was einer neuen Arbeit im Augenblick noch keine Antwort. 
Der theologische Faden war wieder einmal abgerissen. Sein 
Interesse für theologische Dinge, das glaubte er bei der 
Arbeit der letzten Jahre bemerkt zu haben, war nur noch 
ein beschränktes. Früher hatte ihn an dem Studium auch 
des ihm Antipathischen der polemische Eifer festgehalten, 
jetzt überwog der Ekel an dem vielen Abgeschmackten 
und Erlogenen jeden Antrieb, sich näher darauf einzulassen. 
Und doch schwebte ihm ein, wenigstens halb theologisches 
Werk vor, die populäre Umarbeitung seiner Glaubenslehre 
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als letztwilliges Glaubensbekenntnis eines Denkenden unserer 
Ts^e, jenes Zusammenfassende, das ihm der Bruder so oft 
ans Herz gelegt hatte und wofür er das Leben Jesu für das 
Volk nur als Abschlagszahlung hatte gelten lassen wollen. 

Aber ein anderes drängte sich vor. Durch den national- 
liberalen Politiker Metz, mit dem er in Darmstadt verkehrte, 
wurde er im Zusammenhang mit den Ereignissen von 1866 
auf Adolf Schmidts Geschichte der preußisch-deutschen 
Unionsbestrebungen seit der Zeit Friedrichs des Großen hin- 
gewiesen. Das führte weiter zu immer eingehenderer Lektüre 
von historischen Werken aus dem Gebiet der preußischen 
Geschichte, die er zuerst in Darmstadt, dann im Winter 
1867 auf 1868 in München eifrig betrieb. Dabei interessierte 
ihn mehr und mehr Friedrich der Große und seine Zeit, er 
las die Monographien von Preuß, insbesondere auch dessen 
Schrift „Friedrich der Große als Schriftsteller'^ und griff 
dann endlich zu den Werken Friedrichs selbst, zuerst zu 
seinem Briefwechsel mit Voltaire. Auch das Erscheinen 
und die Lektüre von Rosenkranz' „Diderots Leben und 
Werke** — „eine köstliche Geistes- und Herzensnahrung** — 
fäUt in dieselbe Zeit. 

Damit war er ja nun wieder bei seiner geliebten Auf- 
klärung, deren größter Vertreter wie in Deutschland Lessing, 
so in Frankreich Voltaire gewesen war. Ihn kannte er bis 
dahin nur wenig. In seinen jungen Jahren lag er für ihn im 
Schatten der Geringschätzung, die vonseiten der romantischen 
Philosophie, in der er aufgewachsen war, die Aufklärung 
traf; später hatte ihm zwar bei seinen kritischen Bemühungen 
der Vorschub nicht entgehen können, den die Vertreter dieser 
Richtung demjenigen geleistet hatten, was er erstrebte; 
er hatte die englischen Deisten schätzen, Reimarus verehren 
und lieben gelernt. Aber immer blieb diesen mehr oder minder 
ernsten wissenschaftlichen Männern gegenüber der frivole 
Spötter gemieden auf der Seite li^en. Und nicht allein, 
daß er Voltaire in der Hauptsache nicht kannte, selbst das, 
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was er von ihm kannte, stand ihm bei Strauß imW^e. An 
seinem Charles XII. hatte er ¥äe herkömmlich das bißchen 
Französisch gelernt, das er wußte: von dem 2u solchem 
Zwecke gelesenen Buche blieb ihm natürlich kein Eindruck. 
Später hatte er auf Empfehlung seines Bruders, der ein 
großer Voltaire- Verehrer war, den Candide gelesen: aber 
dem Schüler einer hochgestimmten idealistischen Philosophie» 
der er damals war, mußt der Voltairesche Roman seicht 
erscheinen. Nun lernte er seine Briefe an Friedrich den 
Großen kennen. Wenn er durch irgendeine Art von Schrift- 
werken für einen Autor zu gewinnen war, so waren es 
Briefe; so haben ihn auch für Voltaire dessen Briefe ge- 
wonnen. Er las sich zuerst in München, dann in Darmstadt, 
wohin er im Frühjahr 1868 zurückkehrte, in die 70 Bände 
seiner Werke ein und schließlich durch sie durch und be- 
schloß, nicht für das Publikum, auf das er seit der Auf- 
nahme seines Lebens Jesu nicht eben gut zu sprechen war, 
weil es ihm einen Schenkel vorgezogen hatte, sondern für 
seine Tochter ein kleines Leben Voltaires zu schreiben. Was 
jetzt als dritte Beilage dem „Voltaire" angefügt ist: „Voltaire 
und Marie Corneille oder der Patriarch von Femey als Pflege- 
vater und Ehestifter^S das war die Keimzelle seiner Voltaire- 
biographie. 

Zu dieser kam nun aber noch ein Anstoß von außen. 
In Darmstadt lebte als Gemahlin des Erbprinzen Ludwig 
von Hessen die Prinzessin Alice, eine Tochter des Prinz- 
gemahls Albert und der Königen Victoria von England, eine 
Schwester der späteren Kaiserin Friedrich. Diese Mädchen 
waren durch ihren Vater anders erzogen, als sonst wohl 
Prinzessinnen erzogen zu werden pflegen, voll geistiger Inter- 
essen, ohne religiöse und politische Vorurteile, freidenkend 
und freigesinnt im besten Sinne des Worts. Daher wünsdite 
die freigeistige Prinzessin Strauß, der ja, wie sie, in Darm- 
stadt lebte, kennen zu lernen und schickte ihren Sekretär 
zu ihm, um wegen eines Besuches, den er bei ihr machen sollte. 
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zu unterhandeln. Ich» erzählt er seinem Freund Fischer 
in Ohringen, „an ein wirkliches Interesse hoher Häupter 
für unsereines absolut ungläubig, wehrte mich V4 Stunden 
und hätte auch nicht nachgegeben, wenn's ein Prinz gewesen 
wäre; aber einer Dame gegenüber erschien die beharrliche 
Weigerung als Rustizität, die ich auf den deutschen Ge- 
lehrten nicht kommen lassen durfte. Ging also hin, abge- 
redetermaSen in meinem gewöhnlichen Anzug, und fand 
mich sehr angesprochen. Das natürlichste, offenste Wesen, 
dem gegenüber man sich gleich in gemütlicher Stimmung 
findet. Der Vater hat sie und die ältere Schwester (die 
damalige deutsche Kronprinzessin) selbst nach einem popu- 
lären Lehrbuch des seligen Bretschneider in der Religion 
unterrichtet und zum Denken und Zweifeln angeleitet. 
Dadurch ist sie und die Schwester in Berlin auf einen ganz 
freien Standpunkt gelangt, wovon aber Frau Mama nichts 
wissen darf.^^ Strauß hielt diese Bekanntschaft zuerst nur 
für eine „hübsche Episode''. Aber es wurde mehr. Die beiden 
Menschen fanden lebhaftes Wohlgefallen aneinander, und so 
entstand zwischen ihnen wirkliche Freundschaft. Als er 
nach München geht, muß er ihr ein Wort in ihr Album 
schreiben und ihr seine Photographie zurücklassen; als er 
wieder nach Darmstadt zurückkommt, wird der Verkehr 
wieder aufgenommen und eifrig fortgesetzt, auch sie besucht 
ihn mit ihrer Hofdame auf seinem iUmmer. Der Tasso wird 
mit verteilten Rollen gelesen, woran auch der Prinz teilnahm, 
und dabei war es rührend, wie sie mit grünen Lampen- und 
Lichtschirmen für seine Augen sorgte. So dürfen wir ihm 
glauben, wenn er schreibt: „Ich habe viel Erfrischung von 
diesem Verkehr". Auch mit ihrer Schwester und deren 
Mann, dem Kronprinzen, späterem Kaiser Friedrich, ist er 
durch sie bekannt gemacht worden. Darüber erzäUt er der 
Schwägerin am 17. Oktober 1869: „Diese Woche waren die 
preußischen Herrschaften hier, und gleich am ersten Abend 
stelite mich die Prinzessin ihrer Schwester und Schwager vor. 
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Der Empfang war ein sehr freundlicher, die Kronprinzessin 
ist nichts weniger als stolz, sondern gemütlich und behaglich, 
der Kronprinz gut und verständig. Die Audienz dauerte 
über eine Stimde, und ich wxu'de schließlich eingeladen, 
mich bald einmal in Berlin sehen zu lassen. Für das künftige 
Schicksal Preußens und Deutschlands ist mir die Bekanntschaft 
dieses hohen Paares äußerst erfreulich und hoffnunggebend'*. 
So lächelte dem Sechzig] ährigen die Hofgunst; doch meint 
er dazu: ,,da8 Schönste an der Sache ist doch, daß ich dabei 
keinen persönlichen Wimsch für mich habe, sondern den 
Herrschaften wie Diogenes dem Alexander gegenüberstehe/* 
Von der Kronprinzessin hat er noch auf seinem letzten 
Krankenlager gesagt: „Meines Geistes hat sie einen Hauch 
verspürt: es soll mich freuen, wenn er kein ganz flüchtiger 
gewesen." Daß durch den frühen Tod Kaiser Friedrichs dieses 
Straußischen Geistes Hauch in Deutschland nicht zu Einfluß 
gekommen ist, hat vor allem der kirchliche und religiöse 
Liberalismus als einen welthistorischen Ausfall zu beklagen. 
Statt der Aufklärung kam die Romantik. 

Strauß aber hatte nun sein Publikum für den „Voltaire** 
— die Prinzessin Alice. Für sie etwas über Voltaire nieder- 
zuschreiben, ihr es vorzulesen, war ein Gedanke, der etwas 
Lockendes für ihn hatte. Und so ist denn für sie der Voltaire 
im Herbst 1869 geschrieben und ihr dann sofort im Januar 1870 
jeden zweiten Tag 1 — 1 V^ Stunden aus dem Manuskript vor- 
gelesen worden. Da sie gerade Krankenpflegerin ihres Gemahls 
und eines Kindes war, so war ihr diese Unterhaltung am Abend 
sehr erwünscht. Sie war ihm eine ebenso beharrliche als 
empfängliche Zuhörerin. In sieben Abenden kam er damit 
zustande, für den Druck hat er die „Vorträge^* dann noch 
etwas erweitert und in deren sechse geteilt im Juni 1870 als 
Buch erscheinen lassen. Dieser Entstehung entsprach die 
Widmung: „Ihrer Königlichen Hoheit Alice, Prinzessin 
Ludwig von Hessen, Prinzessin von Großbritannien und Irland, 
für die sie geschrieben, von der sie freundlich angehört wurden, 
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widmet nun die gedruckten Vorträge ehrfurchtsvoll und treu 
ergeben der Verfasser.^* V^ müssen es der Prinzessin hoch 
anrechnen, daß sie vorurteilslos genug war, ein Buch über 
Voltaire, das David Friedrich Strauß zum Verfasser hatte, 
sich von diesem widmen zu lassen. Die Widmung selbst hat 
übrigens eine kleine Geschichte. Die Initiative dazu ist 
von der Prinzessin ausgegangen. Eines Tages — es war im 
April 1870 — dankte sie Strauß für den „Halt, den sie an 
ihm gefunden habe^S worauf er bescheiden erwiderte, auch er 
habe ihr vieles zu danken, z. B. wäre der Voltaire ohne 
sie nicht zustande gekommen. Darauf die Prinzessin: 
Es wäre hübsch, wenn Sie mir ihn dedizierten. Er: Darum 
Sie zu bitten, K. H., war auch ursprünglich meine Absicht; 
allein ich dachte an den Anstoß, den die Schrift sicher 
geben wird, und darein möchte ich E. K. H. nicht ver- 
wickeln. Sie: Aus grundlosem Anstoß mache ich mir 
nichts; meine Schwester tut*s, ohne doch etwas dadurch zu 
gewinnen ^). Ich : Beschließen wir wenigstens noch nichts, 
ehe E. K. H. sich mit Ihrem Herrn Gemahl in der Sache 
besprochen haben. Sie : Da haben Sie recht, das will ich tun. 
Strauß war trotz dieser „allerliebsten Verhandlung^* ent- 
schlossen, das Projekt mit der Dedikation der Prinzessin 
auszureden: ihr würde es Freude machen, ihm natürlich 
auch, aber ihr ganz gewiß auch Verdruß, und den ihr zu 
ersparen hielt er für seine PiOicht. So stellte er ihr — am 
10. Juni — noch einmal alles Bedenkliche vor. Allein es 
half nichts, am folgenden Tage schrieb sie ihm : „Der Wert, 
der für sie darin liege, die Dedikation eines Buches anzu- 
nehmen, welches so teure Erinnerungen für sie in sich berge 
(die Erinnerung an die genußreichen Abende, an denen 
ihr Strauß den Voltaire vorgelesen), werde stets größer sein 
als irgendeine Unannehmlichkeit, die möglicherweise für 
sie daraus entstehen könnte.** Auch ihr Mann, der die ge- 



1) Wie recht die Printessin damit hatte, zeigte das Jahr 18SS. 
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fährlichsten Stellen des Buches in den Aushängebogen gelesen 
hatte, war damit einverstanden. Die Prinzessin konnte stolz 
sein, daß sie die einzige war, der Strauß eines seiner 
Bücher gewidmet hat ^), und daß ihr Name für alle Zeiten 
mit diesem Werke verknüpft ist. Aber auch für Strauß 
war dieses Buch hinfort unzertrennlich verbunden mit der 
Erinnerung an diese Frau und damit an eine der erfreulichsten 
und menschlich schönsten Beziehungen seines Lebens. 

Das Buch brachte ihn nun auch wieder in Kontakt 
mit dem Publikum, an das er bei der Abfassung desselben 
80 wenig als möglich gedacht hatte ; und zwar bildete diesmal 
nicht nur sein deutsches Volk, sondern wie wir gleich hören 
werden, auch die gebildeten Franzosen dieses Publikum. 
Die Vorträge machten Glück, kaum waren sie erschienen, so 
war auch schon — trotz des Krieges — eine zweite Auflage 
nötig. Diesen Erfolg hat der „Voltaire*" aber auch vollauf 
verdient. Es war auch diesmal wieder eine echte Biographie, 
eine Monographie nach Straußens Art, keine Schilderung des 
Milieus, der Zeit und der Kulturepoche im ganzen, sondern 
das Bild eines Menschen. Ausdrücklich erklärte er, daß er 
sich in betreff der Zeit und der Zeitgenossen Voltaires 
Schranken gesetzt und die Nebenpersonen als Nebenpersonen 
behandelt habe. Aber jener eine, um den sich alles dreht, 
war mehr noch als seinerzeit Hütten der typische Vertreter 
seines Volkes und der ganzen Kulturepoche, der er angehörte. 
Wie er selbst in dieser wurzelt, so hat er sie und sein ganzes 
Zeitalter geistig beherrscht und nach sich bestimmt. Wie 
vom Preußen Friedrichs des Großen, so dürfen wir um die 
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts vom Frankreich Vol- 
taires reden. So erwies sich Strauß im Gegensatz zu den 
Milieuschilderem einer demokratisch und sozialistisch ge- 
wordenen Zeit auch jetzt wieder als der Vertreter jenes 



*) Die Widmung des zweiten Lebens Jesu hat ja den Bruder 
nicht mehr lebend erreicht 
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neuhumanistischen Ideals der Individualbildung, deren un- 
vergleichlichen Typus Goethe in seinem Wilhelm Meister 
geschaffen und geschildert hat. Wie bei diesem» so war aber auch 
bei Strauß, infolge seiner isolierten Stellung und seiner kontem- 
plativen, von allem Eingreifen in die Welt abgekehrten Lebens- 
führung, diese Bildung immer mehr eine ästhetische geworden. 
Daraus erklärt sich uns im zweiten Leben Jesu die starke Be- 
tonung des Hellen und Rationalen, des Humanen und 
Harmonischen, der schönen Natur in Jesus. Und dieses 
Ästhetische zeigt sich jetzt im „Voltaire'^ schon äuSerUch in 
der schönen Form, die das Büchlein zu einer wahren Perle 
biographischer Kunst, durch Stil und Komposition zu einem 
Schmuckstück und Kunstwerk allerersten Ranges macht. Es 
ist nicht das Größte und Beste, nicht das Wuchtigste und 
Eindrucksvollste, aber es ist weitaus das Schönste, was 
Strauß geschrieben hat. 

Und es ist auch ein historisch-psychologisches Meister- 
werk. Die Charakteristik dieses komplizierten Menschen mit 
den beiden Seelen in seiner Brust, einer ganz hohen und großen 
und freien auf der einen und einer ganz kleinen, ja geradezu 
gemeinen auf der andern Seite, ist durchaus gelungen, — 
gelungen auch jetzt wieder wie bei Hütten durch die absolute 
Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit, mit der Strauß nichts 
verbirgt und nichts beschönigt. Offen gibt er in den Schluß- 
betrachtungen zu, daß uns, wenn wir auf das Leben Voltaires 
einen Rückblick werfen, von seinem Wesen ein starker Erden- 
rest bleibt, von dem wir mit den Engeln im zweiten Teil 
des Faust sagen müssen: „er ist nicht reinlich*\ Aber 
auch für seine Fehler muß man den richtigen Gesichtspunkt 
suchen, man darf sie, wie Spinoza forderte, nicht bejammern 
oder verlachen, geringschätzen oder verwünschen, man 
muß sie verstehen wollen. Und da ergibt sich, daß sie 
„teils als natürliche Wirkungen seiner Zeit und ihrer 
Vorbildung, teils sogar als Mittel zu ihrer Umbildung er- 
scheinen. Was die Zeit bedurfte, war nicht ein reines, 
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ruhiges Licht, sondern ein flackerndes, funkensprühendes 
Feuer. Es war jetzt nicht darum zu tun, eine neue Wahrheit 
aus den Tiefen der Natur und des menschlichen Geistes 
heraufzuholen, sondern die erkannte zu verbreiten, sie für 
die weitesten Kreise verständlich und anziehend zu machen 
und ganz besonders alles, was ihre Ausbreitung hinderte, 
das Verlebte und Verrottete, Mißbräuche und Vorurteile 
aus dem Wege zu räumen. Ersteres geschieht am besten 
durch leichten, anmutigen Vortrag, letzteres durch Scherz 
und Spott: und wer war in beiden ein größerer Meister als 
Voltaire? Das Geschäft muß aber auf vielen Punkten an- 
gegriffen imd die Anläufe in immer wieder anderer Art — 
zur Abwechslung wohl auch einmal mit stürmender Leiden- 
schaft — unablässig wiederholt werden: wer war vielge- 
staltiger, allgegenwärtiger, unermüdlicher als Voltaire ? Wie 
wäre aber diese Beweglichkeit ohne Reizbarkeit möglich, 
wie wäre mit dem Spott und Hohn, dem Zorn und Haß ein 
ruhiger Ernst, eine würdige Haltung vereinbar gewesen? 
Ich sage nur, daß selbst Voltaires Fehler zum Teil Mittel 
für sein \^^rken, ich sage nicht, daß sie darum keine persön- 
lichen Fehler gewesen sind. Daß sie dies in der Tat waren, 
zeigt sich darin, daß sie sich als solche bestraft haben. Unter 
seiner Eitelkeit, Rachsucht, Habsucht hat Voltaire selbst 
am meisten gelitten. Er lebte selten im Vollgefühl seiner 
Kraft, seines \^^rkens, seines Wertes; die meiste Zeit seines 
Lebens war er in der Pein um untei^eordnete, oft ganz un- 
würdige Zwecke befangen. Er ist, wie wir alle, nur so weit 
glücklich gewesen, als er gut gewesen ist.^^ Wenn man sich 
so gesagt hat, was sterbUch und verwerflich an ihm war, 
kann man sich „um so rückhaltloser der Bewunderung seiner 
Geistesgaben, der Anerkennung seiner Leistungen überlassen : 
er hat sein Pfund nicht vergraben, sondern damit gewuchert 
wie — mit seinem Vermögen; er hat gearbeitet wie wenige, 
und Arbeit verdient immer Hochachtung; gewirkt aber hat 
er wie noch wenigere, und da er auch für uns gewirkt hat. 
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yerdient er vor vielen unsern Dank.** So hat uns Strauß 
Voltaire verstehen gelehrt» und wir halten das Bild, das er 
uns von dem merkwürdigen Menschen gezeichnet hat, noch 
heute für richtig und für historisch treu, wirklich für ein 
Bild, das sine ira et studio entworfen ist^). 

NatürUch ist es diesmal nicht wie bei den früheren Helden 
der Straußischen Biographien der Gegensatz zwischen Dar- 
steller und Dargestelltem, der uns zuerst ins Auge fäUt. 
Nicht das Gegensätzliche, sondern das Verwandte an Vol- 
taire hat ihn angezogen. Dieser war ein Aufklärer und Be- 
freier der Menschheit, ein Vorkämpfer für Geistesfreiheit, 
ein Erlöser aus den Banden des Aberglaubens und des 
Vorurteib, ein kühner Streiter gegen Intoleranz und Kirchen- 
tum, ein unerschrockener Verteidiger von Wahrheit und 
Gerechtigkeit: das alles war Strauß auch, und darum fühlte 
er sich innerlich aufgefordert, über ihn zu schreiben. Der 
Erdenrest zu tragen peinlich, der Gegensatz in Charakter 
und Gemütsart mußte dabei hingenommen und vor allem, 
er mußte erklärt und verstanden werden. So war es für 
den Psychologen eine lockende Aufgabe. 

Im Mittelpunkt des Ganzen steht die Schilderung von 
Voltaires Freundschaft mit Friedrich dem Großen und von 
dem jähen Abbruch dieser Beziehung: sie ist gleich meister- 
haft durch ihre Durchsichtigkeit wie durch das gerecht 
Abwägende im Urteil über die beiden Träger des Konflikts. 
Richtig und fein ist auch die Würdigung Voltaires als Philo- 
sophen im fünften Vortrag, und menschlich warm und 
schön das Schlußkapitel über den Patriarchen in Femey. 



*) Einen Schritt über Strauß hinaus dürfen wir wohl von der in 
Aussicht stehenden Voltaire - Biographie von Paul Sakmann er- 
warten: auch sie wird freilich das Bild nicht ändern, nur vertiefen 
und mit einer Fülle von weiteren ZOgen ausstatten. Ganz wertlos 
Ist die Arbeit von J. Popper Ober Voltaire (1905). Seine An* 
griffe auf Strauß habe ich in einer Besprechung des Buches in der 
Frankfurter Ztg. vom 14. Januar 1906 abgewehrt 
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Der Beurteilung der historischen und poetischen Werke! 
im zweiten und vierten Vortrag kommt es natürlich zugute, 
daß sich Strauß selbst auch auf dem Gebiet der Historie 
und Literaturgeschichte gründlich heimisch gemacht und 
versucht, von Lessing zu dieser, von Schlosser und Ger* 
vinus aus zu jener Seite seines Schaffens sich den Zugang 
erschlossen hatte und darum den Leistungen des großen 
Franzosen in Anerkennung und Kritik durchaus gerecht 
werden konnte. 

Der beste Beweis aber für den Wert dieses Buches 
eines Deutschen über den französischsten aller Franzosen 
ist der, daß es nicht bloß bei uns als ein unüber- 
troffenes Kunstwerk angesehen und geschätzt wird, 
sondern daß auch die gebildeten Franzosen voll Be- 
wunderung waren und sind über dieses Buch voll Esprit, 
Charme und feinfühligem Verständnis für den Genius 
ihrer Nation und für diesen glänzendsten Vertreter des 
spezifisch französischen Geistes. Zu ihnen gehörte auch 
Ernest Renan, mit dem Strauß durch die Vermittlung 
eines jüngeren Freundes und enthusiastischen Verehrers, 
Charles Ritter inMorges, in persönliche Beziehung gekommen 
war. Ritter war mit der Übersetzung einiger kleinerer 
Schriften von Strauß ins Französische beschäftigt. 
Sainte-Beuve interessierte sich dafür und sprach auch 
Renan davon, worauf dieser sich aus freien Stücken erbot, 
eine Vorrede zu dem Buch zu schreiben und es so mit seinem 
Namen bei dem französischen Publikum einzuführen. Es 
war dies wohl der Dank für die freundlichen Worte, mit 
denen Strauß in der Vorrede zum Leben Jesu seinem fran- 
zösischen „Rivalen^" über den Rhein hinüber die Hand zum 
Gruß entgegengestreckt hatte. Darauf glaubte Strauß 
sich nichts zu vergeben, wenn er ihm nun nach dem Erscheinen 
des „Voltaire"^ ein Exemplar desselben zusandte. Natürlich 
dankte ihm Renan für das scharmante Buch. Er schreibt: 
„Peu delecture» m'ont fait autant de plaisir que ceUe de 
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ces pages pleines d'esprit, de finease et de tacte» oü le vrai 
caractäre de notre grand homme de XVI IP sidcle, si souvenl 
mteonnuy est admirablement rölabli. Voltaire a, dans ses 
qualitte et ses döfauts» des cötte si profondöment frangais 
qu'il pouvait sembler impossible qu'un ötranger ne commit 
pas en le jugement quelque gaucherie/^ Aber nein: 
»jVous avess marchö ä travers ces dangers avec im ^quilibre 
parfait. Votre livre est la v6ni6 m§me." 

Der Brief» der diese Worte enthielt, war datiert vom 
31. Juli 1870: seit 14 Tagen lagen Deutschland und 
Frankreich miteinander im Krieg. Natfirlich kam Renan 
in seinem Brief auch darauf zu sprechen. Er steUte sich 
gewisserma&en auf eine über beide Parteien hinausliegende 
Höhe, beanspruchte für Leute» wie er und StrauB waren» 
weltbürgerlich eine Art neutraler Stellung und wollte, schein- 
bar unparteiisch, die Schuld an diesem Kriege an beide 
Nationen zu gleichen Hfilften verteilen. „Vous pensez sans 
doute comme moi'S schrieb er, „que le devoir de l'ami de la 
justice et de la Y6ni6 est, tout en remplissant ses devoirs 
ä tous les degrte, de se dögager du patriotisme 6troit qui 
retr^cit le coeur et fausse le jugement."" Das konnte Strauß, 
der in diesem Augenblick nicht weltbttrgerlich, sondern ganz 
nur deutsch-national empfand und empfinden wollte, in 
Frankreich und seinem Kaiser die Schuldigen sah und von 
diesem Krieg die Erfüllung seiner patriotischen und nationalen 
Wünsche erwartete, nicht ruhig hinnehmen und damit den 
Schein auf sich laden, als ob er Renan zustimme. Am Boden- 
see, wo er eben mit Rapp sich aufhielt, entwarf er nach der 
Abreise des Freundes die Antwort und gab sie am 12. August 
1870 als offenen Brief in die Presse (Allgemeine Zeitung). 
In verbindlichster Form, aber ganz entschieden trat er der 
in diesem Augenblick doch recht deplazierten und blasierten 
Unparteilichkeit Renans entgegen. In kurzem historischen 
Überblick ging er auf die lange politische Ohnmacht Deutsch- 
lands und auf seine wiederholten Versuche ein, aus der 

TlL Ztefitr, D. Tr, StaiJ. H. 48 
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Zerrissenheit zur Einheit zu kommen. Dabei wies er auf den 
„Wolkenmann'* hin, dem man 1849 die deutsche Kaiser- 
krone angeboten, der aber darin wenigstens die richtige 
Einsicht gezeigt habe, daß er weder sich für den rechten 
Träger noch diese Krone für eine tragbare erkannte. Jetzt 
aber sei in Herrn yon Bismarck ein Mann vom rechten 
Zeuge an die rechte Stelle gekommen, um dem Zustand ein 
Ende zu machen, indem ein Pferd vor, ein anderes von 
gleicher Stärke hinten yorgespannt gewesen; er habe die 
Sträi^e zerhauen, die das hinten angespannte Pferd mit 
dem deutschen Wagen verbanden. „\^r hatten die Einigung 
Deutschlands von der Idee, von dem Wunsche des Volkes, 
den Gedanken seiner besten Männer aus zustande bringen 
wollen : jetzt war sie von seiten der realen Macht, durch Blut 
und Eisen angebahnt. Es hat Zeit gebraucht, bis der deutsche 
Idealismus, bis auch der deutsche Eigensinn sich mit dem 
Gegebenen versöhnte; aber die Macht, ich möchte sagen die 
Vernunft dieses Gegebenen war so unwiderstehlich, daß die 
bessere Einsicht in kürzester Frist die erfreulichsten Fort- 
schritte gemacht hat."" Das alles ist eine Sache, die die Deui* 
sehen unter sich abzumachen haben; wenn sie sich im eigenen 
Hause wohnlich einrichten, so geht das den Nachbar 
nichts an. Aber Frankreich sah scheel dazu, das Haus 
schien den Franzosen zu stattlich zu werden, sie wollten 
in der ganzen Straße das schönste und höchste be- 
sitzen, und vor allem durfte das der Deutschen nicht 
zu fest werden, sie sollten es nicht verschließen 
können. Oder anders ausgedrückt: Frankreich wollte 
seinen europäischen Primat nicht aufgeben, darum suchte 
es die deutsche Einheit zu hintertreiben. Das ist eine 
Anmaßung und ist das Unrecht Frankreichs. Um was wir 
ringen, ist dagegen einzig die Gleichberechtigung und „die 
Sicherheit, daß fortan nicht mehr ein unruhiger Nachbar 
nach Belieben uns in den Arbeiten des Friedens stören und 
der Früchte unseres Fleißes berauben kann''. 
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Renan antwortete darauf nicht ohne eine deutlich 
spürbare Empfindlichkeit und Gereiztheit. Er wollte auch 
jetzt wieder für die „entfernten Kriegsursachen*' die Schuld 
zwischen der französischen und der preußischen Regierung 
„beinahe gleich*' teüen und beteuerte die Friedensliebe 
Frankreichs» gab aber dann doch zu, daB es „tausendmal 
Unrecht gehabt habe, sich der inneren Entwicklung Deutsch- 
lands widersetzen zu wollen" . Das war aber nur der Vordersatz 
zu seinem lebhaften Protest gegen eine etwaige Annexion 
von ElsaB-Lothringen. „Hat man die Absicht, Frankreich 
zugrunde zu richten, nichts besser erdacht als ein solcher 
Plan; verstümmelt würde Frankreich in Krämpfe geraten 
und zugrunde gehen.'' Dagegen verlangt er eine europäische 
Intervention, der Friede könne nur das Werk Europas sein, 
das wollen muß, daß kein Glied der europäischen Familie 
allzusehr geschwächt werde. Europa müsse von neuem 
„die gegenwärtigen Grenzen'' sanktionieren und jedem Teil 
untersagen, an eine Verrückung der durch die „alten Ver^ 
träge" gesetzten Marksteine zu denken. Jede andere Lösung 
würde das Tor offen lassen für Rachehandlungen ohne Ende. 

Dieser Brief war vom 13. September datiert, also schon 
nach dem Tage von Sedan geschrieben. Da war es Strauß 
leicht, in einem zweiten offenen Sendschreiben vom 29. Sep- 
tember, also in den Tagen der Übergabe von Straßburg, 
die naive Uberhebung Renans, der sich hier so ganz als Fran* 
zose gab und bei allem guten \^en für die Entwicklung 
Deutschlands so gar kein Verständnis zeigte, mit Schärfe 
zurückzuweisen. Renan hatte die Franzosen friedliebend 
genannt. Aber woher kommt denn, fragt Strauß, „der 
Zauber, welchen der Ruf nach der Rheingrenze immer wieder 
auf Frankreich ausübt? woher die sonderbare Vorstellung, 
daß es nicht bloß für Waterloo, das ihm eine Niederlage 
und den endgültigen Sturz des ersten Kaiserreichs mit smner 
Herrlichkeit brachte, sondern auch für Sadowa, wo es keinen 
Mann und keinen Fußbreit Landes verlor, Genugtuung, 

48* 
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Rache zu nehmen habe? Woher anders als daher» dafi zu 
den offenen Wunden Frankreichs nicht bloB. was Sie ab 
solche bezeichnen, der Mangel einer allgemein anerkannten 
Dynastie, sondern ganz besonders auch diese krankhaft 
reizbare Eifersucht Deutschland gegenüber gehört ?" Wenn 
aber Renan nach einem Artikel in der Revue des deux mondes 
unter den durch alte Verträge festgesetzten Grenzen nicht 
eigentlich die gegenwärtigen, sondern die weiter gesteckten 
von 1814 verstand und somit für Frankreich die erst 1815 
deutsch gewordenen Gebiete von Landau und Saarlouis 
reklamierte, so wallte dem Deutschen doch sein Blut, und er 
rief: „Das sollte Frankreichs BuBe für den freventlich 
begonnenen Krieg, das der Preis unserer glorreichen, aber 
blutigen Siege sein, daß wir gar noch ein Stück Land heraus- 
geben, an den besiegten Angreifer herausgeben müßten! 
Nein, wenn selbst ein so billig denkender Mann wie Ernst 
Renan dem von ihm befürworteten Schiedsgericht einen 
solchen Vorschlag unterlegen kann, so sind wir vollauf ge- 
rechtfertigt, wenn wir darauf bestehen, wie wir den Kri^ 
allein geführt, so auch die Friedensbedingungen ausschließ- 
lich selbst zu diktieren/^ Nicht ohne Ironie weist er die 
Friedenspredigt zurück von einem Mitghed des Volkes, das 
seit Jahrhunderten die europäische Kriegsfackel in Händen 
hielt, und erklärt offen, er seinerseits hätte vielmehr Lust, 
dem Krieg allerlei Gutes nachzusagen. „Solche Kriege» 
welche die Völker zur Abwehr fremder Einfälle und zur 
Wahrung ihrer bedrohten Unabhängigkeit unternahmen, 
haben regelmäßig einen Aufschwung des nationalen Lebens 
zur Folge gehabt, von den Perserkriegen der Griechen an 
bis zu unsem deutschen Befreiungskriegen und bis zu dem 
jetzigen, von dem wir für unsere innere Angelegenheiten das 
Beste zu hoffen schon heute berechtigt sind." Und nun 
wendet er sich — es war dies der Nachklang einer Unter- 
haltung mit der Prinzessin Alice — zum Schluß an seine 
deutschen Landsleute. Ganz offen redet er hier vom Gegensats 
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iwischen Nord und Süd, yon der Unliebenswürdigkeit des 
spezifisch preußischen Wesens und vom Pariikularismus seiner 
süddeutschen Landsleuie und weist demgegenüber auf die 
Aufgabe hin, die nun, wenn der Friede geschlossen ist, im 
eigenen Hause als die schwerste erst noch zu lösen ist. „Ein- 
steigen I Einsteigen 1 ruft's, wenn der Zug der Eisenbahn im 
Abfahren begriffen ist und einzelne Passagiere auf dem Perron 
noch zögernd und wählerisch hin- und hertrippeln. Nur 
eingetreten, eingetreten in den deutschen Staat! so ruft jetzt 
die Geschichte; der Augenblick ist da, die Flut geht hoch, 
nicht noch einmal gewartet, bis die Ebbe euer Schiff auf den 
Sand setzt. Nur jetzt nicht lange gemarktet, nicht viele 
Bedingungen gemacht; daß wir uns alle, alle einigen, ist die 
Hauptsache, das weitere, soweit es gut ist, wird sich finden. 
Und wenn Zureden nicht hilft, so können wir auch drohen. 
Ihr habt jetzt mitgeholfen, ihr süddeutschen Staaten, Frank- 
reich zu demütigen, ihm schöne Länderstrecken abzunehmen. 
Daß es euch das gedenken, daß es gelegentlich Rache an euch 
zu nehmen suchen wird, dürfet ihr als gewiß betrachten. 
Wie wollet ihr ihm aber widerstehen, wenn ihr euch nicht fest 
und ganz mit euren norddeutschen Brüdern zusammen- 
schließt? Fest und ganz, d.h. nicht bloß durch gebrech- 
liche einzelne Verträge, wo es jedesmal noch auf den guten 
Agilen ankommt, ob man sie halten will, sondern durch 
völligen rückhaltlosen Eintritt in den einigen deutschen 
Bundesstaat." 

Die junge Generation von heute kann sich in unserer 
nüchtern gewordenen schwunglosen Zeit keine Vorstellung 
machen, welchen Jubel diese aus einem von tiefem Patriotis- 
mus erfüllten und gehobenen Herzen und mit viel histo- 
rischem Verständnis vorgetragenen Worte damals bei uns 
erregten. Hier war Strauß wirklich einmal der Wortführer 
und Sprecher seines Volks, der das gute Recht der Deutschen 
und die nicht minder berechtigten Hoffnungen und Wünsche 
jenes großen Augenblicks wuchtig und fein zugleich, ruhig 
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und klär, ohne falsches Pathos und doch mit wohltuender 
Wärme, ohne Überhebung und doch voll nationalen Stolzes 
zum Ausdruck brachte. Daher tat er recht daran, die beiden 
Briefe, zusammen mit dem von Renan in deutscher Über- 
setzung, zu deren Ausarbeitung ihn gleich nach dem Empfang 
die Anmut des Schriftstücks gereizt hatte, unter dem Titel 
„Krieg und Friede" in besonderer Ausgabe erscheinen zu 
lassen. Renan freilich hat ihm diese etwas eigenmächtige 
Verfügung über sein geistiges Eigentum und natürlich noch 
viel mehr die sieghafte Überlegenheit des Inhalts der beiden 
Straußschen Briefe über den seinigen übel genommen. Ganz be- 
sonders empört war er darüber, daß Strauß den Ertrag der 
kleinen Schrift der deutschen Invalidenstiftung und den 
Sanitätsvereinen in Stuttgart und Darmstadt zuwandte. 
Das Versprechen, eine Vorrede zu schreiben zu der Ritter- 
schen Übersetzung einer Auswahl von Straußischen Schriften, 
die nach dem Krieg doch noch erschien, hat er zwar gehalten, 
sich der Aufgabe aber in einer so kühlen Weise erledigt, daß 
Strauß es nicht für nötig hielt, ihm dafür zu danken. Auch 
die persönliche Beziehung zwischen beiden war mit dem 
Briefwechsel von 1870 zu Ende. 

Das deutsche Volk aber war Strauß dankbar für die 
tapfere und sieghafte Art, wie er seine Sache dem 
Franzosen gegenüber geführt hatte. So konnte er sich diesmal 
ungeteilter und allgemein herzlicher Zustimmung freuen. 
Es war der letzte Sonnenblick in seinem Leben. Denn nun 
kommt der alte und der neue Glaube und die so ganz andere 
Aufnahme dieses Buches bei demselben Volke, das ihm 
eben noch in heller Begeisterung zugejubelt hatte. Auf das 
Hosianna folgte in jähem Umschlag das Kreuzige. 
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Der alte und der neue Glanbe. 

In Dannstadt — in München — wieder in Dannstadt I 
Wie kam es, daB Strauß im September 1867 yon Darmstadt 
nach München übersiedelte und dann doch nur bis in den 
März 1868 dort verblieb? War es die Glyptothek» war 
es das Münchner Bier, war es die Erinnerung an dort 
verlebte Zeiten» was ihn dahin zog ? Oder war es eine Flucht 
aus Darmstadt weg? und wovor ist er geflohen, um doch 
alsbald wieder zurückzukehren ? 

Es war eine Flucht; und die ihn davontrieb und die 
ihn wieder zurückzog, war eine Frau. 

Den Verkehr mit gebildeten Frauen hat StrauB stets 
zu schitzen gewuBt und gesucht. Zwar schien es nach der 
Trennung von Agnes Schebest — in den Briefen kann man es 
Öfter lesen — so, als ob die Frauen ihm fatal wären und er 
nur noch am dritten Ort bei Bier und Wein mit Männern 
verkehren wollte. Allein in den Familien seiner Freunde, 
bei Rapp in Münkheim, bei Kauffmann in Heilbronn, bei 
Neumann in München, bei SchöU in Weimar, bei Kuno 
Fischer und Gervinus in Heidelberg, bei Lewald's in Berlin, 
um nur sie zu nennen, — überall sind die Frauen seiner 
Freunde in Freundschaft und Verkehr einbezogen und 
gehören mit dazu. So fehlte es ihm nicht an gebildetem 
weiblichen Umgang. Und wie wir schon wissen, auch nicht 
an Frauenliebe. Aus früherer Zeit ragt bis herein in den 
Anfang der sechziger Jahre die Gestalt deijenigen, die ihn 
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still und entsagungsvoll geliebt und nie aufgehört hat, aus 
der Feme für ihn und seine Kinder gütig und mütterlich zu 
sorgen. Er wußte es auch. ,,Ich halte Sie unter allen 
Seelen, welche leben, für diejenige, die es am besten und 
treuesten mit mir meint'S hat er Emilie Siegel einmal ge- 
schrieben. Nach ihrem Tod aber klingt leise und doch 
deutlich vernehmbar so etwas wie Reue aus dem heraus, 
was er am 9. August 1861 an Rapp über sie schreibt. 
Wenn ich es hier wiedergebe, werden es ihre und seine 
Manen mir verzeihen. „Unsere verstorbene Freundin Emilie 
hat, ordnungsliebend und pünktlich wie sie war, mir in einem 
versiegelten Paket nicht nur meine, sondern auch diejenigen 
Briefe anderer Personen letztwillig übergeben lassen, die sie 
am passendsten in meine Hände zu legen glauben mochte. . . . 
Zu den zurückerhaltenen Briefen von mir habe ich seitdem 
auch die ihrigen zusammengesucht und mich fast die ganzen 
letzten acht Tage damit beschäftigt, die gesamte Korre- 
spondenz chronologisch zu ordnen. Da liegen sie nun, Brief 
und Antwort, nebeneinander, wie man zwei Menschen, 
die sich im Leben suchten und doch nicht finden konnten» 
im Sarge nebeneinanderlegt. Einen gfoBen Teil der 
Briefe habe ich auch wieder gelesen und damit ein gutes 
Stück meines und auch unseres (ich meine Dich) gemein- 
samen Lebens rekapituUert. Sie hat mein ohne Zweifel 
erstes Billet aus dem Jahre 1836 noch aufbehalten, das ich 
ihr, noch ziemUch fremd, in Kauffmanns Auftrage schrieb. 
Dann kommen die Billetchen aus meiner Gartenhäuschens* 
zeit (in Stuttgart), wo zwischen den Zeilen ein, wenn auch 
einfaches, doch reiches und jugendliches Leben hervorblickt; 
dazwischen das Kannstadter Badeleben, das auch Dich in 
die Kreise der Freundin zieht; hin und wieder spuckt Hardegg; 
Kauffmann und Frau stell^i sich freundlich ein ; der Cousine 
Marie Ruoff wird ein Konfirmationssonnenschirmchen 
durch die Freundin bestellt: so gehen die Zustände in un- 
vermerkter Schwellung fort, bis im Jahre 1842 ein Durch- 
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bnich alle bisherigen Pflanzungen zusammenreiBt. (Hierzu 
ein vortrefflicher tragikomischer Brief von Dir an sie als 
remedium amoris, den Du mir lassen mußt.) Hier greift 
nun ein anderer Briefwechsel ein, den die Freundin gleich- 
falls mir überlassen hat, nämlich die Briefe ihrer Jugend- 
freundin Marie Kauffmann, welche die allmähliche Auf- 
lösung meiner Ehe mit fortlaufenden Berichten begleitet, 
später eine ^^ederannäherung an Emilien befürwortet und 
mir die Gesinnung dieser unvergleichlichen Freundin noch 
unumwundener als ihre eigenen Briefe an mich offenbart. 
Dann also vom Jahre 1848 an unsere erneute Korrespondenz, 
in der nun, besonders am Anfang, die Kinder den Haupt- 
gegenstand ausmachen. Die Art, wie von da an EmUie 
die Neigung, die sie früher dem Vater gewidmet, auf dessen 
Kind (den Sohn) überträgt, ist überaus schön und rührend. 
Nicht minder aber, wie sie mir fortan in jeder Not — um 
Haushaltung und Haushälterinnen usw. — mit Rat und Tat, 
selbst vom Krankenbett aus unermüdet zur Hand geht. 
Eine Veränderung aber ist im Laufe der Jahre in der Brief- 
stellerin nicht zu verkennen. Ihre religiösen Ansichten 
hatten früher, in Übereinstimmung mit ihrer ganzen Persön- 
lichkeit, einen ziemlich freien Wurf. Ein keckes Wort gegen 
Pfaffen- und Obskurantentum verletzte sie nicht allein nicht, 
sondern sie erlaubte es sich selbst. Das wird später anders. 
Ihre früher mehr natürliche Frömmigkeit wird immer kirch- 
licher. Daß sie ehedem ihrer Mutter die Bücher Mo«s mit 
ihren Optergesetzen vorlesen muBte, erhielt sie in der Oppo* 
aition; als sie es nicht mehr muBte, las sie dergleichen von 
selbst. Mitteilung über religiöse Dinge wurde später zwischen 
uns unmöglich; ue duldete meine Stellung nur noch an mir 
als Ausnahme. Das mufite unserm Verkehr Eintrag tun; 
und doch zürne ich mir jetzt, daB ich mich nicht leichter 
darüber hinweggesetzt habe. Unser Verkehr wurde zuletzt 
späriicher. Noch einmal sah ich die Freundin vor Weih* 
nachten des vorigen Jahres in Stuttgart, wo ich auch Frau 
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Kauffmann zum letztenmal besuchte. Niemand konnte an 
eine so schnelle Auflösung damals denken; sie sah wobler 
und rüstiger aus als Jahre vorher. — Einem solchen Schatze 
von Liebe und Treue, als in diesen Briefen enthalten ist, 
stehe ich nun freilich mit schmerzlicher Beschämung gegen- 
über. Ganz habe ich sie nicht vergelten können, weU ich sie 
eben nicht ganz erwidern konnte; aber konnte ich's nicht 
doch weit mehr, als ich's tat?" Und mit diesen Schluß- 
worten stimmt überein, was er bei diesem AnlaB dem Bruder 
schreibt: „Wie es einem bei solchen TodesfäUen geht, 
kann ich leider mit mir nicht ganz zufrieden sein; für die 
Liebe und Treue, die sie mir bewiesen, bin ich nicht so dank- 
bar gewesen, als ich gesollt hätte." 

Die Veröffentlichung ihrer Erinnerungen an Möhler aus 
dem Jahre 1832 in den Deutschen Jahrbüchern von 1863 
war ein Akt der Pietät, den Strauß im Vorwort zu den 
Kleinen Schriften so motiviert: Damit „eigne ich meinem 
Garten eine Pflanze an, die auf fremdem, obwohl befreundetem 
Boden und nicht ohne mein Zutun gewachsen ist. Sie sind die 
Arbeit einer teuren Verstorbenen und schienen mir ebensowohl 
durch die Bedeutung ihres Gegenstandes als durch die sinnige 
Behandlung der Erhaltung wert, während ihre Auf nähme in eine 
Sammlung meiner Schriften mir, im Andenken an die vorange- 
gangene Freundin, besondere Befriedigung gewährte*'. Frei- 
lich, ob er der Verfasserin damit wirklich einen Dienst erwiesen 
hat, ist mir immer zweifelhaft gewesen. Um Möhlers willen ist 
die VeröffenÜichungja vollauf gerechtfertigt und für die Kennt- 
nis dieses merkwürdigen Mannes überaus wertvoll. Aber daß 
sich EmiUe Sigel dem jungen geistvollen Priester „mit aller 
weibUchen Würde, Sprödigkeit, ja selbst Schroffheit gegen- 
übergestellt und einen Humor und eine Kraft und Gesundheit 
der Seele gezeigt habe, worin sie dem Mann überlegen war'": 
— das schreibt der Freund, ich kann nach diesen ihren 
eigenen Mitteilungen ihr Verhalten gegen Möhler nicht so 
hoch stellen und es nicht so einwandfrei finden; die 
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Szene mit dem Hund, die den Abbruch der Beziehungen 
herbeiführte, ist doch gar zu plump. 

Ganz besonders zart war dann weiter das Verhältnis 
Straußens zu einer der Rappischen Töchter. Mit stiller 
Freude sah er ihr Wachsen und Werden, ihr liebliches Sich- 
entfalten. „Es hat euch die Natur in dieser Tochter einen 
Schatz zu hüten gegeben und wird Rechenschaft fordern, 
wie ihr ihn gehütet habt", schreibt er einmal den Eltern. 
Da tauchten wohl allerlei Hoffnungen und Herzenswünsche 
und kühne Pläne in ihm auf, denen aber die Verlobung des 
Mädchens ein jähes Ende machte. „Meine persönlichen Emp- 
findungen bei dieser Entscheidung haben kein Recht, sich 
geltend oder auch nur hörbar zu machen", damit legt er sie 
resigniert zu dem Übrigen. Aber seine Gesinnungen für „das 
liebe unschätzbare Wesen" ändern sich nicht, er bleibt ihr in 
zartester — ich weiß immer wieder nur dieses eine Wort für 
dieses schöne Verhältnis — Freundschaft zugetan und überträgt 
diese um ihretwillen dann auch auf ihren Mann. Sie in 
Öhringen zu besuchen, seine Kinder in ihrem Hause und 
unter ihrem EinfluB wohlgeborgen zu wissen, und zu sehen, 
wie die Freundin immer jünger und blühender wird, das ist 
mehr als Freude, das beglückt ihn hoch: und so bleibt, 
wie er einmal dem Vater schreibt, für sie in seinem Herzen 
stets ein Sacellum aufgerichtet, denn auch Menschen seiner 
Art können anbeten ; „er könnte ein Mystiker werden über 
diesen Empfindungen". Diese Freundin hat er behalten 
dürfen bis ans Ende, noch in der letzten Krankheit ist 
ihm der Gedanke an sie trösüich gewesen und haben ihn 
ihre Briefe glücklich gemacht. 

Das war eine tiefgehende, beruhigende und beglückende, 
wirklich eine „mystische" Liebe. Aber nun kommt über den 
fast Sechzigjährigen auch noch einmal die leidenschaftliche 
liebe des Mannes zur Frau. In Darmstadt war es. Sie war 
eine Bekannte aus der Heidelberger Zeit, die inzwischen ver« 
witwete Frau — doch wir geben ihr besser den Namen, mit 
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dem StrauB selber sie so oft in seinen Briefen an Fischer in 
Öhringen (nach ihrem späteren Autenthalt in dem bekannten 
pfälzischen Weinort Forst) benannt hat: „Die Frau in 
Forst'^ Schon in Heidelberg war ihm ihre junonische 
Gestalt aufgefallen, auch war sie dabei gewesen, als er den 
Freunden dort das erste Kapitel des FrischUn vorlas. Wie 
er nun im Jahr 1865 nach Darmstadt kam, traf er sie hier 
als Witwe und freute sich, an ihr von Anfang an jemand 
zu haben, mit dem sich ein vernünftiges und vertrauliches 
Wort reden lieB. So nahm er den Verkehr mit ihr wieder 
auf und war bald der t£^liche Gast in ihrem Hause» er las 
ihr vor, sie musizierte für ihn; man besuchte zusammen 
Theater und Konzert und durchstreifte gemeinsam die 
nahen Wälder; auch an der Erziehung ihres Sohnes nahm 
StrauB herzlichen Anteil, wie Goethe an dem des jungen 
Fritz Stein. Und aus Freundschaft wimle dann Liebe. 
Wie ihn diese beglückt hat, mag er uns selber sagen in 
dem Gedicht „Vermächtnis*", das vom 5. Januar 1867 
datiert ist: 

Als er gestorben, der Greis, da fanden die Kinder die Hefte» 

Blätterten, lasen darin, dachten sich manches dabei. 
Wie sich der Jüngling gefreut, enthüllten die wechselnden Verse; 

Was als Mann ihn gebeugt, was ihn im Alter erquickt. 
Laubholz erst auf dem saftigen Grund der beglückteren Jahre, 

Das sich in Nadelgehölz endlich und Heide verliert. 
Aber o Wunder! woher in der epigrammatischen Wüste 

Plötzlich das üppige Grün, Myrten- und Rosengebüsch f 
Seht ihr den Quell nicht, Kinder, den Schöpfer des fröhlichen Lebens? 

Dankbar bauet und fromm ihm den verdienten Altar. 
Ehret die himmlische Frau, die eurem so lange gequälten 

Vater das bleichende Haar freundüch mit Blumen gekränzt. 

Und yne feurig diese Liebe war, zeigt der 
eines anderen Gedichtes „Genügen": 

Wenn sich unsre Hände drücken 
In der holden Dämmerstunde, 
Aug* in Auge mit Entzücken 
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Dringt lum tiebten Seelengninde; 
Wenn dem heiBen Kuß entgegen 
Du die keusche Wange kehrest. 
Mit verstärkten Herzensschlftgen 
Endlich mir den Mund gewährest: 

Was stand denn aber im Wege, dafi Straufi nicht mit 
fester Hand nach diesem sich bietenden späten Glück griff ? 
Er war ja noch verheiratet, seine Frau lebte und liefi ihn 
nicht los, gab ihn auch jetzt nicht frei, als er sie darum anging: 
er gehörte ihr nicht mehr, aber einer andern sollte er auch 
nicht angehören. So war es ein Verhältnis, das nicht zu einem 
guten Ende führen konnte und das vor der Welt geheim ge- 
halten werden mußte, freudvoll und leidvoll zugleich. Ihn 
brachte zur Verzweiflung, daß er vor Fremden fremd tun 
mußte; und wie oft traf er sie nicht allein, die auch für 
Frauen so anziehende Fraul Und sie quälte der Klatsch, 
der sich an das häufige Zusammensein der Beiden natürlich 
knüpfte und ihr die üblichen Warnungen guter Freunde 
zuzog. Aber auch über ihn, den bald Sechzig) ährigen, schüttel- 
ten Nahe- und Nächststehende den Kopf imd suchten zu 
löschen und zu trennen oder gingen doch nicht mit so vollen 
Segeln, wie er es hoffte und wünschte, auf die Sache ein. 

Eine Zeitlang lag in solchen Schwierigkeiten ein Reiz, 
man versicherte sich hin und her nur um so mehr über alle 
äußeren Anfechtungen hinweg unerschütterter Neigung. Allein 
je größer die Liebe, desto unerträgUcher das Bewußtsein, 
daß sie eine hoffnungslose sei. In den Gemütsaufregungen, 
die diese Situation mit sich brachte, rieb man sich auf, machte 
man sich krank. Daß Strauß zwischen der Schenkel-Streit- 
schrift und dem Voltaire so lange verstummt ist, daran war, 
doch nicht bloß der Krieg, sondern, wie einst in den vierziger 
Jahren seine unglückliche Ehe, so jetzt dieser Kampf 
um die Geliebte schuld. Er war zu keiner Arbeit fähig, 
nicht mehr zum Lesen, nicht mehr zum Spazierengehen 
aufgelegt. Was blieb da übrig als Trennung, als Flucht? 



674 Zwölftes KapiteL 

Da sich die Verhältnisse nicht zwingen ließen, wurde Ent- 
fernung für ihn zur Pflicht, in erster Linie gegen die geliebte 
Frau, in zweiter aber auch gegen sich selbst; und so verließ 
er am 1. Oktober 1867 Darmstadt und zog nach München. 
Wie es ihm dort zumute war, verrät uns das Gedicht „Profeß" 
in seiner Anfangsstrophe: 

War* ich vor sechs Jahrhunderten geboren. 
So hätt* ich all' der Sorgen, die mich drücken» 
Der Zentnerlasten, den gebeugten Rücken 
Entladen längst vor eines Klosters Toren. 

Und dann machte ein stumpfes, freud- und tatenloses 
Hindämmern dem ersten frischen Wehegefühl Platz und 
ließ ihn den Reiz der Münchener Kunstschätze nicht in der 
alten Weise empfinden. Er verbannte wieder einmal den 
Gedanken fernerer Schriftstellerei in die fernste Wüste. 

Aber auf die Dauer litt es ihn doch nicht fem von der 
lieben Frau, zumal da der briefliche Verkehr durch allerlei 
Mißverständnisse schwierig wurde, und so kehrte er wieder 
nach Darmstadt zurück. Da mußte dann natürlich das 
alte Spiel von neuem beginnen. Nun flieht sie — nach Forst, 
das doch nahe genug war, um einen regen Verkehr und 
häufige Besuche möglich zu machen. Strauß aber bekam 
durch dieses „Glück der Entfernung" wenigstens wieder 
die Möglichkeit zur Arbeit, er wurde Herr über seine Ver- 
stimmung und schrieb den „Voltaire", der nicht nur der 
Prinzessin, sondern auch der lieben Frau in Forst von Vortrag 
zu Vortrag vorgelesen wird. Schließlich kam es aber doch, 
wie es kommen mußte. Wenn sich zwei Menschen lieben 
und doch nicht zusammen kommen können und dürfen, 
zumal wenn sie so nervös und feinbesaitet sind wie diese 
beiden, so reiben sie sich hin und her auf, allerlei Leiden- 
schaftUches tritt zwischen sie, jedes wird unzufrieden mit 
dem andern, man sieht sich mit ernüchterten Augen an, 
entdeckt, was einem nicht gefällt, und weil, wenn die Leiden- 
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Schaft flieht, die Liebe nicht bleiben darf, so keimt am Ende 
gar etwas wie Haß auf ^). 

Am 22. Dezember 1869 ist Agnes Schebest gestorben. 
Ihr Tod kam zu spät. Noch bei ihren Lebzeiten hatte Straufi 
erkannt, daß die Verbindung mit der Frau in Forst nicht 
zum Heil ausschlagen würde. Und so fällt ihm das in diesem 
Zusammenhang gesprochene Wort nicht allzu schwer: „Wer 
frei ist, kann auch weise sein.'' Fast wie auf eine Verirrung 
hat er bald auf diese Hoffnungen und Wünsche zurück- 
gesehen imd schließlich noch für seine verstorbene Frau 
das Wort gefunden: „Wenn er ihr etwas zu danken habe, 
so sei es dies, daß sie ihn damals nicht freigegeben und so 
diese Heirat verhindert habe.'' Damit klingt das Verhältnis 
zu Agnes Schebest fast gar versöhnlich aus. 

Unter jenem zwiespältigen Langen und Bangen in 
schwebender Pein hat Strauß vier Jahre lang unsäglich 
gelitten. Daß er sich trotzdem in dieser Zeit den „Voltaire" 
abgerungen hat, auf diese Kraft seines Willens konnte er 
mit Recht stolz sein. Wer spürt demselben die Schmerzen 
an, unter denen er entstanden ist ? Aber ganz gesund machte 
ihn doch erst der Krieg von 1870, der ihn das eigene persön- 
liche Leiden über den großen Geschicken seines Volkes ver- 
gessen ließ. So versteht man, wie er im Brief an Renan 
und nachher im Alten und Neuen Glauben dem Krieg soviel 



^) Zufällig las ich dieser Tage in der Deutschen Rundschau, 
Oktoberheft 1908, in einem Artikel des Grafen Theodor Zichy über 
Osterreich und Ungarn in ganz anderem Zusammenhang die zu dem 
oben Gesagten stimmenden Worte: „Wir wissen aus eigener Erfahrung, 
wie es zu gehen pflegt, wenn zwei Privatpersonen einen wichtigen 
Vertrag oder ein Rechtsgeschäft abschließen wollen, an dem ihr ganzes 
Vermögen hängt, und es geraten die Verhandlungen, aus was immer 
für einem Grunde, ins Stocken. Da stellen sich auf einmal Antipathien 
ein, Jeder sieht im anderen einen Gegner, die beiden fangen an sich zu 
hassen, und dieser Zustand der Erregung dauert auch nachher fort, 
selbst wenn es inzwischen gelungen ist, alle Schwierigkeiten zu be- 
seitigen, alles bestens zu ordnen.'* 
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Gutes nachzusagen gewillt war. Aber aus tausend Wunden 
blutete er doch wieder, fast wie damals, als seine Ehe sa- 
sammenbrach, nur war er inzwischen älter und härter und 
daher solchen Schlägen gegenüber stumpfer geworden. 
Auch jetzt war er um ein Glück getäuscht, das ihm 
spät noch einmal gewinkt hatte imd nach dem er die Hand 
wohl ausstrecken, das er aber nicht pflücken durfte ; glücklos 
sollte sein Leben vollends dahingehen. Und dennoch — 

So leben wir, so wandeln wir beglückt, 

ruft er im Alten und Neuen Glauben aus. Wer spürt diesem 
an, daß das nur Vordergrund, imd daß der, der so firoh- 
lockt, ein Schmerzensreich und ein ganz Glückloser gewesen 
ist ? Aber wenn selbst Goethe von sich sagen mußte, er habe 
„in seinen 75 Jahren keine vier Wochen eigentliches Behagen 
gehabt: es war das ewige Wälzen eines Steins, der immer 
von neuem gehoben sein wollte^', so durfte sich Strauß 
„auch nicht beklagen''. Nur rede man nicht so geringe 
schätzig von seinem Optimismus, es war ein schwer errungener. 
Der Alte und der Neue Glaube erschien im Herbst 1872. 
Geplant und vorbereitet war das Buch schon lange. Geplant 
noch mit dem Bruder, der gerne gesehen hätte, wenn Strauß 
zu Anfang der sechziger Jahre statt eines zweiten Lebens 
Jesu eine zweite Glaubenslehre in neuer Fassung und 
Form, einen Katechismus für freie Menschen geschrieben 
hätte. Wenn Strauß auch das letztere ablehnte und 
zweifelte, ob er einen solchen schreiben könnte, so hat 
er — wir haben es wiederholt gehört — etwas derartiges 
doch von da an im Auge behalten und es wie ein Vermächtnis 
des Bruders angesehen, das er noch zu erfüllen habe. Auch 
war ja die Glaubenslehre ebenso wie das erste Leben Jesu 
vergriffen. So dachte er daran, wie er ein neues Leben Jesu 
für das Volk geschrieben hatte, so nun auch die Glaubenslehre 
neu zu bearbeiten und daraus diesmal ein rechtes Volksbuch 
zu machen. Denn daß das zweite Leben Jesu an dem Fehler 
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gelehrter Schwerfälligkeit gescheitert war, sah er wohl ein. 
Aber auch dazu waren Vorstudien aller Art nötig, und damit 
sehen wir ihn seit dem Jahre 1868 eifrig beschäftigt. So 
schreibt er am 16. Januar 1869 an Käferle : „Dabei inter- 
essiert mich noch mancherlei Lektüre, worunter jedoch keine 
Theologie ist. Eher naturwissenschaftliche; insbesondere 
ist mir die Darwinische Theorie und was sich auf sie bezieht, 
wichtig und anziehend;*' und ebenso an Reuschle^): „Ich 
habe mich für Darwin, seit seine Theorie bekannt wurde, 
interessiert. Ich las seiner Zeit sein Hauptwerk und habe 
seitdem zu allem gegriffen, was in dieses Hiema einschlug/^ 
Gleich nach dem Erscheinen der deutschen Übersetzung von 
dessen „The descent of man and selection in relation to 
sex*' (1871) berichtet er Zeller, daß er das Buch gelesen 
habe, freilich „mit mehr Begierde als Befriedigung" ; Stil 
und Darstdlung lassen viel zu wünschen übrig, und das 
sei, wie ihm die graziosa principessa gesagt habe, Mangel 
des Originals selber. Haeckels natürliche Schöpfungsge- 
schichte liest er mit mehr Befriedigung: „wenn Du das 
bekommen könntest"! schreibt er Rapp, imd in einem 
Brief an Reuschle nennt er sie „das Beste, wie mir 
scheint." Auch mit dem Studium der neueren Philosophie 
sehen wir ihn seit 1868 eifrig beschäftigt. Dabei geht ihm 
Zeller mit Rat zur Seite und besorgt ihm die nötigen Bücher. 
Er studiert Schopenhauer „mit einem Interesse, wie er es 
lange an keinem Buch systematischer Philosophie gehabt", 
imd liest auch Gwinners und Frauenstädts Schriften über ihn : 
„Die könnten einem freilich den Mann gründlich verleiden, 
wenn einer seine eigenen Schriften nicht gelesen hätte." Da- 
gegen kann er sich mit Lotze nicht befreimden : das ist ihm ein 
unprästierlicher Mensch, in der Wissenschaft das, was man im 

s) C G. Reuschle, geb. 1812, Professor der Mathematik in 
Stuttgart; ein langjähriger Freund von Strauß, Verfasser einer zur 
Erinnerung an ihn geschriebenen kleinen Schrift „Philosophie und 
Naturwissenschaft" (1874). 

Ib. £i«g)«r, D. V^. BlnaA, IL 44 
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Leben einen Schwierigkeitsmacher nennt. Womit er Lotze 
nicht gerade unrecht tut, ihm aber doch auch nicht ganz 
gerecht geworden ist. Die Aufierung ist aber charakteristisdi 
für Straußens Art zu philosophieren, die mit der subtileren 
und exakteren Form der Philosophie, wie sie eben in den 
sechziger Jahren aufkam, sich nicht mehr befreimden konnte. 
Das verrat auch das Urteil über Langes Geschichte des 
Materialismus: sie ,4st von einem talentvollen philosophi- 
sehen Kopf und enthSlt viel Gutes, ohne darum ein 
eigentlich gutes Buch zu sein; dazu ist es zu ungleich, 
unfertig, zu oft nur tastend statt wegweisend"; doch gab 
sie ihm viel Bdehrung. Schließlich lernt er auch noch 
Eduard von Hartmann imd seine Philosophie des Unbe- 
wußten kennen. Er lobt an ihm „die Gabe der inneren 
Selbstbeobachtung, der Selbstbelauschung des Geistes über 
seinem Tun, die Schärfe in der Bildung und die l^pk 
in der Verbindung der B^riffe, und seine hübschen, wenn 
auch vielleicht nicht ganz zusammenhängenden und nicht 
gehörig gesichteten naturwissenschaftlichen Kenntnisse. Aber 
wie verwildert muß die Philosophie sein, wenn ein solcher 
Mensch ein so haltlosei^ und auf solche Kruditäten hinaus- 
laufendes Buch schreiben und damit Aufsehen erregen und 
Beifall finden kann'' ! Im einzelnen wissen wir jedoch von 
den Vorstudien gerade zu seinem letzten Buch und von 
der Ausarbeitung desselben weniger als bei den früheren 
Schriften. Es hängt dies mit der Verstimmung jener Jahre 
zusammen, ausdrücklich lehnt er es einmal ab, von seiner 
Arbeit viel zu sprechen. Im Dezember 1871 sehen wir ihn 
aber doch mit „einem Werklein" beschäftigt, „das gewisser- 
maßen das Punctum finale seiner Schriftstellerei werden 
soll'^; der Plan dazu ist fertig, und wie er ihn skizziert, ent- 
spricht er durchaus dem Inhalt des Buches. Dann bleibt 
es aber noch einmal ein ganzes Vierteljahr lang „wegen 
fehlender Stimmung'* liegen. Erst im Mai 1872 geht es 
wieder lustig weiter, die Arbeit, mit der er demnächst fertig 
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zu werden hofft, hat die stockenden Lebensgeister wieder in 
Fluß gebracht, mutig und froh ruft er: „Und vorderhand 
nichts mehr vom Todl** 

Und so erschien es denn im Oktober 1872 bei S. Hirzel 
in Leipzig unter dem schon wiederholt genannten Titel 
„Der alte und derneue Glaubens eine Art General-Glaubens- 
bekenntnis, wie er Käferle schreibt und wie es auch der 
Untertitel „ein Bekenntnis*' ausdrücklich sagt. Tue Rech- 
nung von deinem Haushalt, denn du wirst hinfort nicht 
lange mehr Haushalter sein: das war der subjektive Rechts- 
grund, unter dem er das Büchlein schrieb. Dieses verhält 
sich zu der christlichen Glaubenslehre genau so, wie das 
zweite zum ersten Leben Jesu. Auf die Negation sollte 
auch hier die Position folgen oder vielmehr wie dort mit 
ihr vereinigt, neben das Nein nun auch das Ja gestellt werden. 
„Über die eigentliche Polemik sind wir hinaus. Man stellt 
jetzt die Standpunkte im ganzen und großen einander gegen- 
über, wovon der eine den andern von selbst ausschließt. 
Man spricht im Namen der Einverstandenen und läßt die 
Nichteinverstandenen ihres Weges ziehen*', wie er es in der 
Glaubenslehre, nur umgekehrt, von den Glaubenden für die 
lassenden gefordert hatte. Das Absehen ist also gerichtet auf 
die Darstellung der — oder richtiger : einer modernen Welt- und 
Lebensanschauung; einen kurzen Abriß der Glaubens- und 
Sittenlehre eines modernen Menschen will er den „Einver- 
standenen'' vorlegen. Ohne Polemik geht es dabei freilich nicht 
ab. Erst muß das negative Verhältnis der modernen Menschen 
zum alten Kirchenglauben dargelegt werden, ehe die Grund- 
züge der neuen Weltanschauung gegeben werden können. 
So zerfällt das Ganze in zwei Hauptteile, einen negativ 
polemischen und einen positiv aufbauenden. Jeder dieser 
Teile zerlegt sich dann wieder in zwei Fragen und deren Be- 
antwortung. Erst negativ: Sind wir noch Christen? und — 
allerdings schon nicht mehr ganz negativ — : haben wir noch 
Religion ? dann positiv : >^e begreifen wir die Welt ? und wie 

44* 
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ordnen wir unser Leben? So sind es vier Abschnitte, 
denen sich noch zwei „Zugaben" anschließen: von unseren 
großen Dichtem die erste, von unsern großen Musikern die 
zweite. 

Sind wir noch Christen? Für Strauß war diese Frage 
keine neue. In der Schlußabhandlung zum ersten Leben 
Jesu und in der Glaubenslehre am Schluß der Apologetik 
sieht man sie eigentlich bereits gestellt. Bestimmter taucht 
sie dann auf in jenem theologisch-politischen Aufsatz aus 
dem Jahr 1848 über „den politischen und den theologischen 
Liberalismus". Da weist er darauf hin, daß, wenn der Katho- 
lizismus ultramontan sei, mit ihm sich auch der Protestantis- 
mus von einem religiösen Prinzip abhängig bekenne, das in 
einem fremden Weltteil, im fernen Asien nicht bloß zufällig 
seine Heimat habe, sondern wesentlich orientalischer Natur 
sei; und die Kollisionen dieses asiatischen Prinzips teils mit 
dem ims gleichfalls eingeimpften europäisch-griechischen» 
teils mit dem eigentümlich nationalen werden mit jedem 
Tage häufiger und tiefer. Dagegen helfe nur die Fortbildung 
des Christentums zum reinen Humanismus oder vielmehr 
die Herausbildung des letzteren aus dem gesamten Boden 
der modern-e\u*opäischen Kultur, an welchem das Christen- 
tum nur einen Bestandteil ausmache; es sei dies zugleich 
der einzige Weg, um über den Gegensatz von Katholizismus 
und Protestantismus hinauszukommen. Und fast wie eine 
Vorwegnahme des positiven Teiles vom alten und neuen 
Glauben ist es, wenn er schließt: „Gepflanzt im Jugend- 
unterricht, gepflegt im Staatsleben, durch Kunst und Wissen- 
schaft gefördert — wird die Erkenntnis dessen, was der 
Mensch ist, was ihm geziemt, was ihn glücklich oder unglück- 
lich macht, was er zu tragen und wessen er sich zu getrösten 
hat, ein nicht verächtlicher Pilot durchs Leben und der 
des zu sich selbst gekommenen Menschen, des Deutschen 
einzig würdige sein.'* Ahnlich erklärt er siebzehn Jahre 
später, am Schluß seiner Streitschrift gegen Schenkel und 
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Hengstenberg : das Christentum in der Gestalt der Bibel und 
der Bekenntnisschriften sei mit der Auf erstehung Jesu, der ja 
Geschichts- und Natiu^wissenschaft gleicherweise die An- 
erkennung versagen, dahingefallen. Ob mit jener Gestalt 
und mit der Gesamtheit seiner bisherigen Gestalten das 
Christentum so verwachsen sei, daß sie aufgeben die Los- 
lösung vom Christentum selber bedeute, das sei freilich 
zunächst nur ein Streit um Worte und Namen; aber die 
Entscheidung liege doch hier. Wie aber jetzt im Jahre 
1872 diese selbe Frage von Strauß so klipp und klar gestellt 
wurde, da wirkte sie schreckhaft wie das Haupt der Meduse, 
schon als Frage wie eine Kriegserklärung und ein unerhörter 
Angriff. Heute wird diese Frage sogar von Kirchenzeitungen 
aufgenommen und ventiliert, also als durchaus berechtigt 
anerkannt. Nur die Antwort freilich — sie fällt in Kirchen- 
zeitungen anders aus als bei Strauß. 

Um eine Auseinandersetzung mit dem Christentum 
handelt es sich also im ersten Abschnitt des Buches, speziell 
um eine Auseinandersetzung mit dem christlichen Glauben, 
das Kapitel ist in nuce die \^ederholung seiner christlichen 
Glaubenslehre. Als Schema benutzt er dabei das sogenannte 
apostolische Symbolum; denn wenn irgendwo, so ist dort der 
alte Kirchenglaube unverfälscht anzutreffen. Man hat dem 
entgegengehalten : an dieses apostolische Glaubensbekenntnis 
glaube ja heute kein Mensch mehr, und so habe sich Strauß 
die Widerlegung des christlichen Glaubens freilich leicht ge- 
macht. Darauf konnte er antworten und hat er geantwortet: 
aber dieses Bekenntnis ist noch heute im kirchlichen Gebrauch ; 
in vielen auch protestantischen Kirchen wird es allsonntäglich 
verlesen, bei der Ordination der Geistlichen in Preußen wird 
es ,4n Einmütigkeit des Glaubens mit der gesamten Christen- 
heit*' bekannt und die jungen Theologen damit auf dasselbe 
verpflichtet. Um so schlimmer, wenn das alles mit dem 
Hintergedanken geschieht, daß man „eigentlich** und inner- 
lich nicht mehr glaube, was man so äußerlich mit dem 



682 Zwölftes Kapitel. 

Munde bekenne. Gerade hierin zeigt sich ja die tiefe 
Unwahrhaftigkeit, die durch unsere christliche Kirche und 
damit durch unser christliches Volk hindurchgeht und in 
diesem dadurch großgezogen wird. Aber Strauß hielt sich 
ja gar nicht bloß an jenes alte und veraltete Symbol; 
ausdrücklich erklärte er gleich zu Anfang, daß er es gelegent- 
lich aus späteren Lehrbestimmungen ergänzen und erläutern 
wolle. Und speziell mit Schleiermacher und dessen Christen- 
tum hat er sich wiederholt, nicht erst im zweiten, auch 
schon im ersten Abschnitt ausdrücklich auseinandergesetzt. 
Auf die gestellte Frage aber, ob wir noch Christen seien» 
antwortet er nun allerdings an der Hand jenes Leitfadens 
mit einem entschiedenen Nein. Um die Person des Stifters 
dreht sich hier alles. Denn dieser ist eben nicht nur Stifter, 
sondern zugleich auch der vornehmste Gegenstand der christ- 
lichen Religion. Die auf ihn gegründete Glaubensweise 
muß daher ihren Boden verlieren, sobald sich ergibt, daß 
ihm persönlich diejenigen Eigenschaften nicht zukommen» 
die ein Wesen haben muß, das Gegenstand der Religion 
sein soll. Ein Gott braucht er dazu allerdings nicht zu sein ; 
es würde genügen, wenn er wäre, was Schleiermacher im 
richtigen Gefühl des kirchlichen Bedürfnisses und, fügen 
wir hinzu, was Strauß selbst einst in der schwachen Stunde 
seiner Friedlichen Blätter aus ihm gemacht hat: ein Mensch, 
von dessen persönlicher Beschaffenheit die unseres religiösen 
Lebens noch heute in jedem Augenblick bedingt oder 
an den die Menschheit zur Vollendung ihres inneren Lebens 
mehr als an irgendeinen andern gewiesen wäre. Aber woher 
wissen wir das ? Aus den Evangelien. Gut, aber wie steht 
es mit diesen? Viel stärker als dies bis dahin jemals von 
Strauß geschehen, namentlich im positiven Teil seines zweiten 
Lebens Jesu geschehen war, betont er jetzt das ganz Un- 
genügende unserer Nachrichten über ihn. Ein guter Teil 
dessen, was die Evangelisten von angeblichen Taten und 
Schicksalen Jesu erzählen, geht mit dem messianischen 
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Wundergeflechte» womit sie sein Leben durchziehen» wenn 
es kritisch wieder ausgezogen wird, verloren. Aber auch 
bei den Reden und Lehren Jesu» die ihm früher teilweise 
historisch festzustehen schienen» sind wir auf keinem 
Punkte sicher» ob wir Worte und Gedanken von ihm selbst 
oder nur solche vor uns haben, die man in späterer Zeit 
ihm in den Mund zu legen sich bewogen fand. Darum ist 
es — damit nimmt Strauß ganz ausdrücklich seinen eigenen 
Versuch einer Jesusbiographie vom Jahre 1864 zurück, — 
»»es ist ein eitler Wahn» daß aus Lebensnachrichten» die» 
wie unsere Evangelien» auf ein übermenschliches Wesen 
angelegt imd noch außerdem durch streitende Parteivor- 
stellungen und Interessen in allen Zügen verzerrt sind» sich 
durch irgendwelche Operationen ein natürliches» in sich 
zusammenstimmendes Menschen- imd Lebensbild herstellen 
lasse''. Und daraus nun der Schluß: ,»An wen ich glauben 
soll, an wen ich mich auch nur als sittliches Vorbild an- 
schließen soll» von dem muß ich vor allem eine bestimmte 
sichere Vorstellung haben. Ein Wesen» das ich nur in schwan- 
kenden Umrissen sehe, das mir in wesentlichen Beziehungen 
unklar bleibt» kann mich zwar als Aufgabe für die wissen- 
schaftliche Forschung interessieren» aber praktisch im Leben 
mir nicht weiter helfen. Ein Wesen mit bestimmten Zügen» 
woran man sich halten kann, ist aber nur der Christus des 
Glaubens, der Legende, natürlich aber nur für den Gläubigen» 
der alle Unmöglichkeiten» alle Widersprüche, die in diesem 
Bilde liegen, in den Kauf nimmt; der Jesus der Geschichte, 
der Wissenschaft, ist lediglich ein Problem, ein Problem 
aber kann nicht Gegenstand des Glaubens» nicht Vorbild 
des Lebens sein.'^ So endigt Strauß, nachdem er sich ein 
ganzes Leben lang abgemüht hatte, ein Leben Jesu zu 
schreiben, dieser unlösbaren Aufgabe gegenüber in konse- 
quentem Skeptizismus. Was Wrede 1901 vom Standpunkt 
der Markuspriorität aus getan» das hatte schon dreißig Jahre 
zuvor Strauß von dem der Matthäuspriorität aus getan: 
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„die Geschichtlichkeit der bis annoch geltenden Auffassung 
des Lebens Jesu bestritten" ^). Dieser Skeptizismus» den 
wir bei Strauß langsam haben kommen und wachsen sehen, 
der also bei ihm nichts Überraschendes oder Sprunghaftes 
hat, wird heute von vielen Theologen geteilt. Nur die 
Konsequenz, die er daraus gezogen hat, wollen sie nicht 
anerkennen. 

Aber die Unsicherheit unseres Wissens von Jesus ist 
nicht die einzige Unterlage für seine Verneinung der Frage, 
ob wir noch Christen seien. Unter dem, was wir noch ver- 
hältnismäßig am sichersten von Jesus wissen, ist etwas; 
was wir als zweiten und entscheidenden Grund dafür an* 
zusehen haben, warum er, wenn wir der Wissenschaft 
ihr Recht über ihn lassen, der Menschheit, wie sie unter 
dem Einfluß der Bildui^momente der neueren Zeit sich 
entwickelt hat, als religiöser Führer von Tag zu Tag fremder 
werden muß: es ist seine Erwartung, zur Eröffnung des 
von ihm verkündigten Messiasreiches in allernächster Zeit 
in den Wolken des Himmels zu erscheinen. War er 
ein bloßer Mensch und hegte als solcher dennoch diese Er-^ 
Wartung, so können wir uns und ihm nicht helfen, so war 
er nach unsem Begriffen ein Schwärmer. Das ist längst 
kein Schimpf- und Spottname mehr. Es hat edle, hat geist- 
volle Schwärmer gegeben, ein Schwärmer kann anregend, 
erhebend, kann auch historisch sehr nachhaltig wirken; 
aber zum Lebensführer werden wir ihn nicht wählen wollen ; 
er wird uns auf Abwege führen, wenn wir seinen Einfluß 
nicht unter die Kontrolle unserer Vernunft stellen. So hat 
also Strauß den eschatologischen Brocken, den er acht 
Jahre zuvor nicht hatte hinunterbringen können, nun doch 
verschluckt. Er steht auf dem Standpunkt, wenn auch 
nicht einer überhitzten, so doch einer skeptisch moderierten 
Eschatologie. Allerdings nicht einer konsequenten. Denn 



^) So Schweitzer a.a.O. S. 327 aber Wrede. 
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das Helle und Humane, das schön Sittliche, das Jesus doch 
auch gelehrt hat, verflüchtigt sich ihm nicht zu dem im- 
möglichen Gedanken einer „Interimsethik^S sondern er läßt 
beides, wie man muß, unausgeglichen nebeneinander stehen: 
gerade weil wahrscheinlich beides in ihm war, bleibt uns 
Jesus ein Problem. 

Aber auch die sittlichen Vorschriften des Christentums, 
die schönste Zierde und der höchste Ruhm seines Stifters, 
sind ihm weder ausschließlich eigen, noch fallen sie mit ihm 
dahin. Vor allem aber, und das ist in diesem Zusammen- 
hang die Hauptsache, sie sind auf dem Boden des Christen- 
tums durchaus mit Beschränktheit und Einseitigkeit be- 
haftet. Jener schwärmerische, weltablehnende Zug in Jesus 
und der Dualismus, der dadurch in das Christentum herein- 
gekommen ist, entwertet alles, was sich der menschlichen 
Tätigkeit als Ziel und Gegenstand darbieten mag. Das 
Streben nach irdischen Gütern, der Erwerbstrieb ist in der 
Lehre Jesu nicht anerkannt, seine Wirksamkeit zur Förde- 
rung von Bildimg und Humanität nicht verstanden, das 
Christentum zeigt sich in dieser Hinsicht geradezu als ein 
kulturfeindliches Prinzip. Darum kann es seinen Be- 
stand unter den heutigen Kultur- und Industrievölkem 
nur durch Korrekturen fristen, die eine weltliche Vernunft- 
bildung an ihm anbringt, welche ihrerseits großmütig oder 
schwach und heuchlerisch genug ist, dieselben nicht sich, 
sondern dem Christentum anzurechnen, dem sie vielmehr 
entgegen sind. Man hat vielfach geglaubt und glaubt noch, 
daß der Riß, der zwischen Glauben und Wissen klafft, auf 
praktischem Gebiete ausgefüllt und auszufüllen sei und daß 
man daher gut daran tue, an die Stelle eines dogmatischen 
ein praktisches Christentum zu setzen, über das alles hübsch 
einig sei. Strauß hat gezeigt, und die Geschichte der Christ- 
liehen Ethik hat ihm recht gegeben, daß auch hier derselbe 
Gegensatz vorhanden ist wie dort. Unserer weltbejahenden 
Lebenspraxis und Kultur steht die weltvemeinende Rieh* 
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tung der christlichen Moral diametral gegenüber. Nur 
dadurch, daß man es hält wie der Vogel Strauß und gegen 
diese Seite gewaltsam die Augen verschließt, macht man 
sich den Zwiespalt subjektiv erträglich und tut so, als exi- 
stiere er nicht. Aber dürfen wir weltbejahenden Menschen 
und darf unser bis an die Zähne gerüstetes, über Krieg 
und Sieg sich freuendes und mit weltlicher Arbeit Tag aus 
Tag ein beschäftigtes Volk sich noch Christen nennen? 
Strauß hatte den Mut, es zu verneinen. „Meine Über- 
zeugung ist*', sagt er, „wenn wir nicht Ausflüchte suchen 
wollen, wenn wir nicht drehen und deuteln wollen, wenn 
wir ja ja und nein nein bleiben lassen wollen, kurz, wenn 
wir als ehrliche, aufrichtige Menschen sprechen wollen, so 
müssen wir bekennen: Wir sind keine Christen mehr/^ 
In den „Kindern der Welt" vom Jahre 1873 läßt Paul 
Heyse Lea in ihr Tagebuch die Worte eintragen: „Was 
haben wir Menschen Befreienderes, Holderes, Tröstlicheres, 
als die Freude, die Freude an der Schönheit, an der Güte, 
an der Heiterkeit dieser Welt 7 und während wir das Neue 
Testament lesen, wandeln wir immer im Halbdunkel der 
Erwartung und Hoffnung, das Ewige ist nie erfüllt, sondern 
soll erst anbrechen, wenn wir uns durch die Zeit hindurch- 
gerungen haben; nie erglänzt ein voller Schein der Fröh- 
lichkeit, kein Scherz, kein Lachen — die Freude dieser 
Welt ist eitel — wir werden in eine Zukunft verwiesen, die 
alle Gegenwart wertlos macht und die höchste Erdenwonne, 
uns in einen reinen, tiefen und liebevollen Gedanken zu 
versenken, soll uns auch verdächtig werden, da nur derer 
das Himmelreich sein soll, die arm am Geiste sind. . . 
Wenn ich Goethes Briefe lese — Schillers enge Häuslich- 
keit — von Luther und den Seinigen — von Älteren noch 
bis zu Sokrates' böser Frau — immer spüre ich einen Hauch 
von dem Mutterboden, aus dem die Pflanze ihres Geistes 
gewachsen ist, der auch meinen so viel geringeren nährt und 
trägt. Aber die Weltlosigkeit dieses sanften, gottbewoBien 
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Menschen ängstet und entfremdet mich, imd zur Entschuldig 
gung dafür habe ich freilich nicht den guten Glauben, daß 
das alles, als bei einem Gott, ganz in der Ordnung sei/' 
So dachten und fühlten in den siebziger Jahren, wo wir 
Deutsche eben anfingen, unser Vaterland nicht mehr in 
einem idealen Wolkenkuckucksheim, sondern hier auf der 
wohlgegründeten festen Erde zu suchen und uns in dem- 
selben wieder wohl und heimisch zu fahlen, gar viele von 
uns, für sie war dieses Nein auf die Frage, ob wir noch 
Christen seien, eine wahre Erlösung und Befreiung. Mit 
Strauß würden sie aber darum doch nicht haben aufhören 
müssen, sich Protestanten zu heißen. Denn Luther war 
ihnen nicht nur ein Reformator, sondern vielmehr der, 
der den Grund legte zu einem neuen und neuartigen, einem 
weltförmigen und modernen, einem deutschen, nicht einem 
„asiatischen" Christentum, der Platz schaffte für die sittlichen 
Aufgaben unseres modernen Lebens und die vom Christentum 
entwertete Welt „entprofanisierte'^ In diesem Sinn kann 
Protestant bleiben wollen, auch wer aufhört Christ zu sein. 
Auf die zweite Frage: haben wir noch Religion? ist 
„unsere Antwort nicht die rundweg verneinende, wie in 
dem früheren Fall, sondern wir werden sagen: ja oder nein» 
je nachdem man es verstehen will*\ Im alten theistischen 
Sinn nein; denn an einen persönlichen Gott und an eine 
persÖnUche Unsterblichkeit glauben „wir'* nicht mehr; 
auch zu einem solchen Gott beten können und mögen wir 
nicht mehr. Indem Strauß zunächst auf Feuerbachs An- 
schauung vom Wesen der Religion als einer Sache der Furcht, 
des Wahns und des Wunsches zurückgeht, kommt er natür- 
lich zu einem Nein; denn so gefaßt muß die Religion vor 
der fortschreitenden Bildimg immer mehr zurückweichen« 
schließlich gar verschwinden. Und nicht anders ist es mit 
den Bildern der religiösen Phantasie im Verhältnis zu der 
zunehmenden Verstandesbildung der Völker. So „gleicht 
das religiöse Gebiet in der menschlichen Seele dem Gebiete 
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der Rothäute in Amerika, das, man mag es beklagen oder 
mißbilligen, soviel man will, von deren weißhäutigen Nach* 
bam von Jahr zu Jahr mehr eingeengt wird'\ Das wäre 
eine dürftige und niedrige Auffassung von der Religion, 
wenn das alles und das Ganze wäre. Aber nun tritt ergänzend 
und vertiefend die Definition Schleiermachers hinzu, daß 
Religion das Gefühl schlechthiniger Abhängigkeit sei. Und 
auch das genügt Strauß noch nicht. Dieses Abhängigkeits- 
gefühl würde den Menschen erdrücken und vernichten, 
darum muß er sich dagegen wehren, unter dem Druck, 
der auf ihm lastet, Luft und Spielraum zu gewinnen suchen 
und sich dieser Abhängigkeit gegenüber in Freiheit setzen: 
daraus erst entspringt dem Menschen die Religion. Und 
endlich kommt denen gegenüber, die die Religion in Moral 
auflösen und untergehen lassen wollen, auch noch der Ge- 
danke, daß die Religion über der Moral stehe, weil sie aus 
einer noch tieferen Quelle strömt, in einen noch iu*sprüng- 
licheren Grund ziu*ückgeht. „Vergiß in keinem Augenblick, 
daß du Mensch und kein bloßes Naturwesen bist, in keinem 
Augenblick, daß alle anderen gleichfalls Menschen, d. h. bei 
aller individuellen Verschiedenheit, dasselbe was du, mit 
den gleichen Bedürfnissen und Ansprüchen wie du sind — 
das ist der Inbegriff aller Moral. Vergiß in keinem Augen^ 
blick, daß du und alles, was du in dir und um dich her wahr- 
nimmst, was dir und andern widerfährt, kein zusammen- 
hangloses Bruchstück, kein wildes Chaos von Atomen oder 
Zufällen ist, sondern daß es alles nach ewigen Gesetzen aus 
dem einen Urquell alles Lebens, aller Vernunft und alles 
Guten hervorgeht — das ist der Inbegriff der Religion/^ 
Ob das alles zusammen nicht wirklich den vollen Begriff 
von Religion im subjektiven Sinne des Worts ergibt ? Ich 
wüßte nicht, was fehlt. 

Sich abhängig fühlen ist aber doch in ihr das erste» 
darin hatte ScUeiermacher recht. Abhängig — wovon ? 
Vom Universum, sagt Strauß, wie einst Schleiermach^ in 



Der alte und der neue Glaube. 689 

den Reden über die Religion gesagt hatte. Man könnte 
auch sagen: von Gott, wenn man sich nur immer bewußt 
bleiben wollte, daß das Persönliche, das uns in ihm ent- 
gegenblickt, nur das Spiegelbild des in das Universum 
Hineinschauenden ist. Darum eben zieht Strauß die Be- 
zeichnung „All" oder „Universum" vor, ohne zu tibersehen, 
daß diese die Gefahr mit sich bringt, an die Gesamtheit 
der Erscheinungen, statt an den einen Inbegriff der sich 
äußernden Kräfte und sich vollziehenden Gesetze zu 
denken. Und daß er dieser Gefahr in seinen Ausführungen 
nicht immer entgangen ist, läßt sich nicht leugnen. Er hat 
Welt und Weltgrund nicht genügend unterschieden, die 
freilich eins sind, weil dieser ihr Grund der Welt immanent 
ist, aber begrifflich doch auseinandei^ehalten werden können 
und müssen. Daß er aber den Weltgrund gemeint hat, das 
zeigt der wiederholt von ihm gebrauchte Ausdruck: „die 
Urquelle alles Lebens, alles Vernünftigen und Guten". Als 
Entschuldigung für diese Unbestimmtheit müssen wir mit ihm 
und für ihn zugeben, daß wir hier wirklich „an der Grenze 
unseres Erkennens stehen und in eine Tiefe schauen, die wir 
nicht mehr durchdringen können". Indem er dann, im Gegen- 
satz zu Schopenhauers Pessimismus, weiterhin das Universum 
als die Werkstätte des Vernünftigen und Guten betrachtet, 
erscheint ihm die Welt zwar nicht mehr als das Werk einer 
absolut vernünftigen und guten Persönlichkeit und nicht 
angelegt von einer höchsten Vernunft, wohl aber angelegt 
a u f die höchste Vernunft, mit nichten bloß als rohe Über- 
macht, der wir mit stummer Resignation uns zu beugen 
haben, sondern zugleich als Ordnung und Gesetz, als Ver- 
nunft und Güte, der wir uns mit liebendem Vertrauen er- 
geben. Und da wir die Anlage zu dem Vernünftigen und 
Guten, das wir in dieser Welt zu erkennen glauben, auch 
in uns selber wahrnehmen und uns als die Wesen finden, 
von denen es empfunden, erkannt, in denen es persönlich 
werden soU, so fühlen wir uns demjenigen, wovon wir uns 
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abhängig finden, zugleich im Innersten verwandt, wir finden 
uns in der Abhängigkeit zugleich frei, in unserem Gefühl 
für das Universum mischt sich Stolz und Demut, Freudig- 
keit und Ergebung. 

Das All vernünftig imd selbst Vernunft und Güte, das 
lebens- und vernunftvolle All die höchste Idee — es ist klar, 
woher das Strauß genommen hat. Es ist nichts anderes als 
der optimistische Panlogismus Hegels. Wir die Wesen, in 
denen das Vernünftige persönlich wird, — das klingt wie 
ein Satz aus der Vorrede zur Phänomenologie, wo es heißt : 
„Das Wahre ist das Ganze; das Ganze aber ist nur das durch 
seine Entwicklung sich vollendende Wesen; es ist von dem 
Absoluten zu sagen, daß es wesentlich Resultat, daß es erst 
am Ende das ist, was es in Wahrheit ist'^ Also Strauß ist 
noch immer soweit Hegelianer, als er es zur Zeit der Glaubens- 
lehre gewesen ist ^). Indem er aber den Begriff des All durch 
den der schlechthinigen Abhängigkeit ins ReUgiöse übersetzt, 
verknüpft er Schleiermacher mit Hegel und gewinnt dadurch 
einen Begriff der ReUgion, der ihn zu dem Worte berechtigt : 
„Wir fordern für unser Universum dieselbe Pietät, wie der 
Fromme alten Stils für seinen Gott.^* Dazu braucht man den 
Umweg über Schopenhauers Pessimismus und den etwas 
frostigen Stiftswitz, daß ein Denken, das die Welt für schlecht 
erklärt, selbst ein schlechtes Denken, also die Welt vielmehr 
gut sei, nicht mitzumachen; wiewohl er mit dem wiederum 
Hegelisch kUngenden Satz ganz recht hat, daß jede wahre 
Philosophie notwendig optimistisch sei, weil sie sonst den 
Baumast absäge, auf dem sie sitzt. Oder wie wir auch 
sagen könnten: jede Philosophie ist eine Theodizee. 

Gefühl für das All : was ist dieses All ? Von ihm hat auch 
Schleiermacher geredet in den Reden über die ReUgion» wo 
er ReUgion als „Anschauung des Universums'* bestimmt. Man *) 

») Vgl. oben S. 337. 

*)G. Wehrung, Der geschichtsphilosophische Standpunkt 
Schleiermachera zur Zeit seiner Freundschaft mit den Romantikem. 1907. 
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hat neuerdings behauptet, diese Anschauung des Univer- 
sums sei bd ihm mit Selbst- und Menschheitsanschauung 
identisch, das Universum also ein Geistiges, der weltum- 
spannende Zusammenhang aller höheren Geisteskräfte. Das 
ist sicherlich einseitig, ist viel zu eng, so „geschichtsphilo- 
sophisch^^ dachte Schleiermacher damals noch nicht. Aber 
daß bei ihm und ebenso bei Hegel das Geistige mit zum 
Universum gehört und daß dieser letztere, wiederum in der 
Phänomenologie, zuletzt und zuhöchst an das Geisterreich 
gedacht hat, aus dessen Kelche dem absoluten Geiste seine 
Unendlichkeit entgegenschäumt, das allerdings ist richtig. 
Strauß dagegen denkt bei seinem Universum allzu ausschheß- 
lich und jedenfalls zuerst an die Natur; es ist, als ob er über 
den naturwissenschaftlichen Studien der letzten Jahre der Ge- 
schichte vergessen hätte. Er steht in diesem AugenblickSpinoza 
näher als Hegel. Darum ist ihm, wenn er nun fragt: wie be- 
greifen wir die Welt ? diese viel mehr die natura naturans 
Spinozas als das Geisterreich Hegels. Sein Standpunkt ist dem 
All gegenüber naturalistisch. Gewiß ist auch in der Natur, 
weil Gesetz, so Vernunft; und umgekehrt kann einer in der 
Geschichte nur ein Possenspiel sehen ohne Sinn und Ver- 
stand. Aber Strauß kam von Hegel her und hatte von ihm 
gelernt, daß gerade in dem Geisterreich und seiner Ent- 
wicklung das Wirkliche vernünftig sei. Das hat er jetzt, 
geblendet von dem neuen licht, das ihm seine naturwissen- 
schaftlichen Studien gaben, vergessen, darum ist seine Be- 
trachtungsweise an diesem Punkte einseitig. Und daher ver- 
steht er bei der Beantwortung der Frage : wie begreifen wir 
die Welt ? unter Welt immer nur die Natur als natura natiu*ata. 
Vom Menschen und den Formen und den Zusammenhängen 
des Menschenlebens handelt er nicht hier, sondern erst im 
vierten Abschnitt — nicht sowohl unter dem Gesichtspunkt des 
Seins und der sittlichen Substanz, als vielmehr unter dem des 
SoUens, so daß an die Stelle einer Theodizee durch die Geschichte 
hier eine wesentlich imperativische Gegenwartsmoral tritt. 
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Und nun also : wie begreifen wir die Welt ? Dem eben 
Gesagten entsprechend antwortet darauf Strauß mit den 
Ergebnissen der modernen Naturwissenschaft. Wir be- 
greifen sie im Sinne der sogenannten Kant-Laplaceschen 
Theorie über die Entstehung des räumlich-körperlichen 
Universums mit seinen Sonnen, Planeten, Milchstraßen 
und Nebelflecken. Und wir begreifen sie im Sinn der Darwin- 
schen Theorie über die Entstehung der Lebewesen auf der 
Erde und der Fülle ihrer Gattungen und Arten. Durch 
die Theorie von Laplace will Strauß dem Schöpfungs¥nmder 
entgehen, durch die von Darwin — nach der Zauberformel: 
kleinste Schritte und größte Zeiträume! — dem Zweck- 
begriff in der Naturerklärung, diesem Wundermann, der 
die Welt auf den Kopf stellt, das Hinterste zum Vordersten» 
die Wirkung zur Ursache macht und dadurch den Natur- 
begriff geradezu zerstört. „Wir Philosophen und kritischen 
Theologen haben gut reden gehabt, wenn wir das Wunder 
in Abgang dekretierten; unser Machtspruch verhallte ohne 
\^^rkung, weil wir es nicht entbehrUch zu machen, keine 
Naturkraft nachzuweisen wußten, die es an den Stellen, 
wo es bisher am meisten für unerläßlich galt, ersetzen konnte. 
Dfi^rwin hat diese Natiu*kraft, dieses Naturverfahren nach- 
gewiesen, er hat die Tür geöffnet, durch welche eine glück- 
liebere Nachwelt das Wunder auf Nimmerwiederkehr hinaus- 
werfen wird. Jeder, der weiß, w^as am Wunder hängt, wird 
ihn dafür als einen der größten Wohltäter des menschlichen 
Geschlechts preisen." 

Zwei Punkte in der Entwicklungsreihe der Lebewesen 
machen aber auch hier noch Schwierigkeiten, der unterste 
und der oberste. Dort handelt es sich um die Frage der 
sogenannten generatio aequivoca: ob es möglich sei, daß 
ein organisches Individuum, wenn auch der unvollkommen* 
sten Art, anders als durch seinesgleichen entstehen könne, 
aus chemischen und morphologischen Prozessen, die nicht 
im Ei oder im Mutterleib, sondern in Stoffen anderer Art 
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-vor sich gehen. Kant hatte gemeint, man könne zwar wohl 
sagen: gebt mir Materie, ich will euch zeigen, wie eine Welt 
daraus entstehen soll, aber nicht: gebt mir Materie, ich 
will euch zeigen, wie eine Raupe (oder besser: eine organi- 
sche ZeUe) erzeugt werden soU. Und auch Virchow erklärt, 
wenigstens in gegenwärtiger Zeit spreche alles gegen die 
spontane Zeugung. Allein was gegenwärtig nicht mehr 
geschieht, warum sollte das unter ganz ungewöhnlichen 
Bedingungen, in der Zeit groBer Erdrevolutionen nicht 
doch geschehen sein? Und nun sieht es, meint Strauß, ja 
so aus, als ob die unterste unvollkommenste Form der Lebe- 
wesen in Huxleys Bathybius oder in Haeckels Moneren 
wirklich gefunden und damit der Übergang vom Unorgani- 
schen zum Organischen ohne Wunder vermittelt, die Kluft 
ausgefüllt sei. 

Wie es dann von dieser untersten Form durch Diffe- 
renzierung aufwärts geht, das glaubt Strauß mit Hilfe des 
Darwinschen Kampfes ums Dasein, seines Prinzips der natür- 
lichen Zuchtwahl und des Migrationsgesetzes von Moriz Wagner 
erklären zu können. Aber nun die Vollendung der Reihe zu 
oberst, der Mensch? Dieser Punkt» die Menschwerdung 
des Tieres, die Abstammung des Menschen vom Affen, wie 
man damals sagte, oder von einem affenartigen Wesen, 
wie wir uns heute vorsichtiger ausdrücken, war im Jahr 
1872 ein besonderer Stein des Anstoßes, ein komischer 
Gedanke für die einen, ein blasphemischer für die andern, 
oder wie Strauß sagt: „das sauve qui peut nicht nur der 
rechtgläubigen und der zartfühlenden Welt, sondern auch 
manches sonst leidlich vorurteilsfreien Mannes". Natür- 
lich schreckt Strauß vor dieser Konsequenz, an die wir 
uns inzwischen längst gewöhnt haben, auch seinerseits nicht 
zurück, um so weniger, als er auch in anderer Hinsicht die 
Kluft zwischen Mensch und Tier überbrücken zu können glaubt. 

An diesem Punkt ist es, wo Strauß die bekannte materia- 
listische Wendung nimmt, indem er bei Mensch und Tier von 

Th, ZltglOT, D. ¥t. Stnae. JL 45 
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dem Gebundensein der geistigen Tätigkeit an das Gehirn aus- 
geht, mit dessen Wachstum und Ausbildung auch jene 
sich entfaltet, wie sie später mit dem Dahinschwinden des 
Gehirns im Alter abnimmt und durch sein Erkranken oder 
seine Verletzung alteriert wird. Ganz richtig hat er dabei die 
Bedeutung des nicht gar zu lange vorher von seinem Lands- 
mann Robert Mayer gefundenen Gesetzes von der Erhaltung 
der Energie gerade auch für das geistige Leben in seinem Ver- 
hältnis zum Leibe erkannt. Wir sind gerade durch dieses 
Gesetz genötigt worden, zu der doch recht bedenklichen 
Hypothese des psychophysischen Parallelismus unsere Zu- 
flucht zu nehmen. Strauß legt sich das Problem, das ihm 
gerade an diesem Punkt zum Bewußtsein gekommen ist, so 
zurecht: „Wenn unter gewissen Bedingungen Bewegung sich 
in Wärme verwandelt, warum sollte es nicht auch Bedingun- 
gen geben, unter denen sie sich in Empfindung verwandelt ? 
Die Bedingungen, den Apparat dazu haben wir im Gehirn 
und Nervensystem der höheren Tiere und in denjenigen 
Organen, die bei den niedrigeren Tierordnungen deren Stelle 
vertreten. Auf der einen Seite wird der Nerv berührt, in 
innere Bewegung gesetzt, auf der andern spricht eine Emp- 
findung, eine Wahrnehmung an, springt ein Gedanke hervor; 
und umgekehrt setzt auf dem Wege nach außen die Emp- 
findung und der Gedanke sich in Bewegung der Glieder um.*^ 
Das war wirklich der klare, krasse Materialsimus ; und 
Strauß will zunächst gar nichts dagegen sagen, wenn man 
ihn in diesen Worten ausgesprochen findet. Daher ist es 
ganz natürlich, daß man angesichts ihrer an Feuerbach er- 
innert hat, der, wie Strauß und vor ihm, ebenso aus einem 
Hegelianer ein Sensualist und Materialist geworden sei, und 
daß man Strauß um dieses zuletzt eingenommenen Stand- 
punktes willen mit Götz von Berlichingen verglichen hat, der 
den Glanz seines Heldenlebens durch die Übernahme der 
Führerschaft bei den aufrührerischen Bauern zum Schluß aufs 
übelste verdunkelt habe. Wie dieser zu den Bauern sei Straufi 
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von der Philosophie zu den materialistischen Naturforschern 
übergegangen und habe damit schimpflich mißgehandelt, einen 
großen Aufwand schmählich vertan. Wie steht es damit? 
Zunächst meine ich, daß auch der Materialismus eine philo- 
sophische Hypothese sei, so berechtigt oder so unberechtigt 
wie manche andere Art von Metaphysik auch. Materialis- 
mus und Idealismus verhalten sich doch nicht zueinander 
wie falsch oder wahr, wie hone oder gut. Keine der beiden 
Hypothesen erklärt alles. Wenn also auch die materialisti- 
sche von den beiden und von den paar möglichen überhaupt 
die wenigst wahrscheinliche und wenigst befriedigende ist, 
80 ist sie trotz aller Bannsprüche einer philosophia militans 
darum doch nicht absolut tot. Den Materialismus für alle 
Zeiten oder auch nur für unsere G^^nwart für völlig be- 
seitigt und abgetan zu halten, wäre eine üble Selbsttäu- 
schung. Er fristet vielmehr noch immer und in den ver- 
schiedensten Kreisen sein Dasein. Erstens bei vielen Natur- 
forschem, die so leicht Prinzip ihrer Forschung und all- 
gemeine und allumfassende Welterklärung miteinander ver- 
wechseln; denn daß die Naturerklärung so zu verfahren 
hat, als ob es nur Stoff und Kraft gäbe, der Materialismus 
also recht hätte, das ist das positive Ergebnis des langen 
Materialismusstreits. Und so ist derselbe ganz naturgemäß 
das Kredo vieler Naturforscher, und die Zahl seiner An- 
hänger heute vielleicht sogar wieder im Wachsen begriffen; 
nur ist es nicht mehr Sache des guten Geschmacks, davon 
im Stil derer um Moleschott, Büchner und Vogt viel Auf- 
hebens zu machen oder das Wort auch nur in den Mund 
zu nehmen. Fürs zweite gibt es eine Menge Halbgebildeter, 
die, bestochen von der Einfachheit dieser Anschauung, die 
Schwierigkeiten und Widersprüche, in die sie hineinführt, 
nicht bemerken und sich nicht zum Bewußtsein bringen, 
wie schwierig überhaupt diese Probleme sind. Und end- 
lich lebt der Materialismus am kräftigsten in den breiten 
Schichten der Arbeiterwelt fort, die im alten Glauben eines 

46* 
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der HauptboUwerke der alten Weltordnung sieht und radikal» 
wie sie unter dem Einfluß der Sozialdemokratie geworden ist, 
nach dem radikalsten Gegensatz zu ihm» der materialisti- 
schen Weltanschauung greift; zugleich entspricht diese auf 
der Naturwissenschaft ruhende Anschauung ihrer Be- 
schäftigung, der Bearbeitung des Stoffes durch die Hand, 
die ihnen die Widerstände, Kräfte und Gesetze der Materie, 
mit der sie es tagaus tagein zu tun haben, klar und deutlich 
zum Bewußtsein bringt: für den Handarbeiter ist um des- 
willen der Materialismus die nächstliegende und einleuch- 
tendste wissenschaftliche Weltanschauung ^). So steht es 
heute. Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts aber, in den 
Jahrzehnten, da das Straußische Buch geschrieben wurde, da 
vollends gewann sich unter dem frischen Eindruck des gewal- 
tigen Aufschwungs der Naturwissenschaften und ihres von 
Triumph zu Triumph forteilenden Siegeslaufs, und im be- 
sonderen durch die von Darwin ausgehende Bewegimg der 
Materialismus die Geister und die Köpfe im Sturm, und 
der Widerstand von Seiten der Theologen und der Philosophen 
erschien als so dilettantisch, daß sie gegen ihn nicht auf- 
kommen konnten, sondern auf der ganzen Linie zum Weichen 
gebracht wurden. Noch vor Strauß ist daher ein anderer 
Philosoph, Friedrich Überweg, in das materialistische Lager 
übergegangen, nur ohne sich offen zu dieser seiner Über- 
zeugung zu bekennen. 

Wie stand es aber mit Strauß ? War er denn wirklich 
Materialist? Auch hier gilt: Ja oder nein, je nachdem. An 
Reuschle schreibt er im Januar 1869, seine Lektüre habe 
sich „vorzugsweise dem Materialismus und insbesondere 
Darwinismus zugewandt, weil er überzeugt sei, daß hier 
hoffnungsvolle Zukunftsfelder für die Wissenschaft seien". 
Und ebenso heißt es in einem Brief an Professor Bieder- 



*) Über den Materialismus der fünfziger und sechziger Jahre 
habe ich eingehend gesprochen in meinem Buch Ober „Die geistigen 
und sozialen Strömungen des 19. Jahrhunderts'*» 2. Aufl., 1901, S. 340 ff. 
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mann in Zürich, der ihm seine Dogmatik übersandt hatte, 
am 21. Januar 1869: Zu dieser Unfähigkeit (Biedermanns 
Buch ganz zu verstehen) „hat vielleicht auch beigetragen, 
daß ich gegen die Sirenenstimmen des Materialismus 
nicht so wie Sie durch den festen Rückhalt eines philo- 
sophischen Systems gesichert war. Als ungedungener Wein- 
bergarbeiter, als unfreiwilliger Bummler bin ich in aller- 
hand Stricke gefallen^\ Aber er fügt doch gleich hinzu: 
„Der Materialismus wollte mir oft als der gleich- 
berechtigte Bruder unseres Hegeischen Idealismus, die 
Wahrheit nur durch Ineinsbildung beider erreichbar er- 
scheinen.** Das warf er damals nur so hin. Jetzt im alten 
und neuen Glauben führt er es näher aus. In dem Augen- 
blick, wo er sich scheinbar zum „klaren, krassen Materialis- 
mus" bekennt, fährt er fort: „In der Tat habe ich den oft 
mit so vielem Lärm geltend gemachten Gegensatz zwischen 
Materialismus und Idealismus oder wie man die dem ersteren 
entgegenstehende Ansicht sonst nennen mag, im stillen 
immer nur für einen Wortstreit angesehen. Ihren gemein- 
samen Gegner haben beide in dem Dualismus, der durch 
die ganze christliche Zeit herunter herrschenden Welt- 
ansicht, die den Menschen in Leib und Seele spaltet, sein 
Dasein in Zeit und Ewigkeit scheidet, der geschaffenen 
und vergänglichen Welt einen ewigen Gott-Schöpfer gegen- 
überstellt. Zu dieser dualistischen Weltanschauung ver- 
halten sich sowohl Materialismus wie Idealismus als Monis- 
mus, d. h. sie suchen die Gesamtheit der Erscheinungen 
aus einem einzigen Prinzip zu erklären, Welt und Leben 
aus einem Stücke sich zu gestalten. Dabei geht die eine 
Theorie von oben, die andere von unten aus; diese setzt 
das Universum aus Atomen und Atomkräften, jene aus 
Vorstellungen und Vorstellungskräften zusammen. Aber 
sollen sie ihrer Aufgabe genügen, so muß uns ebensowohl 
die eine von ihrer Höhe bis zu den untersten Naturkreisen 
herabführen und zu dem Ende sich durch sorgfältige Be- 
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obachtung kontrollieren, wie die andere die höchsten geistigen 
und sittlichen Probleme in Rechnung nehmen und lösen 
muß. Bald entdecken wir überdies, daß jede dieser Be- 
trachtungsweisen, konsequent durchgesetzt, in die andere 
hinüberführt/' Dafür beruft er sich auf Schopenhauer 
und Fr. Albert Lange, den Verfasser der Geschichte des 
Materialismus, und schließt: „Immer bleibt es dabei, daß 
wir nicht einen Teil der Funktionen unseres Wesens einer 
physischen, einen andern einer geistigen Ursache zuzu- 
schreiben haben, sondern alle einer und derselben, die sich 
entweder so oder so betrachten läßt, an seinem einen Ende 
ein ausgedehntes, am andern ein denkendes Wesen ist/^ 
Das ist, wie Lange bei Überweg ausdrücklich konsta- 
tiert ^), nicht Materialismus,, sondern Spinozismus, und 
führt entweder zum heute beliebten psychophysischen 
Parallelismus und der auch von Fechner und Paulsen akzep- 
tierten Allbeseelungslehre oder zu irgendeiner Form der 
Identitätslehre. Strauß ist Monist. Dazu aber gehört, 
was wir im zweiten Abschnitt seines Buches gehört haben : 
er sieht im Universum, so naturalistisch er es faßt, mit- 
nichten bloß eine rohe Übermacht, sondern zugleich Ordnung 
und Gesetz, Vernunft und Güte. In einem solchen lebens- und 
vemunftvollen AU aber steckt noch immer der Logos, ein Ide- 
elles und Geistiges, somit bleibt Strauß auch hier wieder 
dem Idealismus und Hegeischen Panlogismus treu, bleibt auch 
als Materialist noch Hegelianer, wie oder mehr noch ab 
Feuerbach in seiner sensualistischen und materialistischen 
Periode es geblieben ist. Es ist also kein Lapsus, kein rudi- 
mentäres Gebilde, wenn er in jenem Brief an Biedermann von 
„unserem*" Hegeischen Idealismus redet. Nur daß diese 
idealistische und logistische Seite des neuen Glaubens nicht 
deutlich und stark genug zum Ausdruck gekommen ist. 



^) Fr. A. Lange, Geschichte des Materialismus, 2. Bd., 4, IIL» 
Anm. 27. 
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das freilich ist nicht zu verkennen. Strauß war durch 
das für ihn neue licht, das von den Naturwissenschaften 
ausströmte, geblendet, und darum sah er nur das eine von 
den beiden Enden heU beleuchtet und klar, das andere 
dagegen lag für ihn im Schatten und Dunkel. Sein Idealis- 
mus war nicht mehr fest genug, um ihn gegen die Sirenen- 
stimmen des Materialismus zu schützen, sein Monismus sah 
sich an manchen Stellen wirklich wie Materialismus an. 

Und auf einer gewissen Blendung beruhte auch seine 
allzu vertrauensvolle Hingabe an den Darwinismus: nicht 
nur an die Entwicklungslehre, die sich ja durchaus bestätigt 
hat und heute Gemeingut aller Naturwissenschaft, das A 
und das der Biologie, der Einschlag in aller unserer V\^8sen- 
Schaft und Philosophie geworden ist, sondern er glaubt auch an 
die beiden Hypothesen Darwins vom Kampf ums Dasein und 
von der geschlechtlichen Zuchtwahl als Hebel dieser Ent- 
wicklung, wodurch das Auseinandergehen des organischen 
Lebens in verschiedene Arten und Formen, das Entstehen, 
die Erhaltung und die Steigerung der Abweichungen erklärt 
werden sollte. Dieser Teil der Darwinschen Lehre, der Darwi- 
nismus im engeren Sinn im Unterschied von der Entwicklungs- 
lehre im allgemeinen, hat sich inzwischen als ungenügend, 
sein Weg, die Entstehung der Arten zu erklären, als zu 
einfach und daher zum mindesten als einseitig heraus- 
gestellt. Strauß hat das selbst schon vorausgesehen, wenn er 
sagt : „auch so ist die Theorie unstreitig noch höchst unvollstän- 
dig; ne läßt unendlich vieles unerklärt, und zwar nicht bloß 
Nebensachen, sondern rechte Haupt- und Kardinalpunkte; 
sie deutet mehr auf künftig mögliche Lösungen hin, als 
daß sie diese selbst schon gibt^\ Deshalb nahm er 
das Wagnersche Migrationsgesetz hinzu und meinte, der- 
gleichen Mittel und Wege, die die Natur in Anwendung 
bringt, um sich zu differenzieren, oder subjektiv ausgedrückt, 
dergleichen Erklärungsgründe für die Mannigfaltigkeit der 
oi^^anischen Formen werde die Naturforschung mit der Zeit 
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immer mehrere finden: sie schließen sich nicht aus, sondern 
wirken alle zur Lösung des groBen Rätsels zusammen. So 
war er auch der Lehre Darwins gegenüber kritisch. Aber 
leugnen läßt sich nicht, daß er, nach dem heutigen Stand 
unseres Wissens und Erkennens, Darwin und seinen genialen 
Hypothesen doch immer noch zuviel Vertrauen geschenkt hat; 
daß ein neuer Vitalismus kommen und vom Sterbelager 
des Darwinismus her seine Sirenenlieder anstimmen könnte, 
das hätte er sich nicht träumen lassen. So erweisen sich 
gerade diese naturwissenschaftlichen Abschnitte seines Buchs 
teilweise als vergängliche Kinder ihrer Zeit. 

Das hängt aber noch mit einem anderen, mit der einen 
großen Lücke dieses neuen Glaubens zusammen. Wie in 
dem ersten Leben Jesu die kritische Untersuchung der 
Quellen, so fehlte diesem seinem letzten Werk eine Unter- 
suchung und Prüfung der menschUchen Vernunft und ihrer 
Grenzen. Und doch hatte sich zu einer solchen als zu ihrer 
Hauptaufgabe just zur selben Zeit die deutsche Philosophie 
angeschickt und sich damit wieder auf ihre Pflicht besonnen. 
Zurück zu Kantt Gerade zehn Jahre vor dem Erscheinen 
seines Buchs hat Straußens Freund Zeller in seiner Heidel- 
berger Antrittsvorlesung diesen Ruf erhoben, ein anderer 
Freund von Strauß, Kuno Fischer, hatte schon vorher durch 
seine glänzende Darstellung Kants in seiner Geschichte der 
neueren Philosophie dem vorgearbeitet, und Fr. Albert Lange 
in seiner Geschichte des Materialismus, Otto Liebmann in 
seinem „Kant und die Epigonen" schlössen sich seit Mitte 
der sechziger Jahre dieser Forderung an, daß in der Philo- 
sophie auf Kant zurückgegangen werden müsse. Damit 
war der Bann, der seit dem Auseinanderfallen und Zu- 
sammenbrechen des Hegeischen Systems auf der deutschen 
Philosophie lag, gebrochen, eine neue Periode des Auf* 
Schwungs hatte durch die erkenntnistheoretischen Unter- 
suchungen, in denen sie sich auf sich selbst besann, für sie 
begonnen. Auch Strauß geht in dem Kapitel : wie begreifen 
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wir die Welt? auf Kant zurück — auf seine Allgemeine 
Geschichte und Theorie des Himmels vom Jahr 1755, 
d. h. auf den vorkritischen Kant, nicht auf den Kant der 
Kritik der reinen Vernunft vom Jahr 1781. Hier rächt 
sich die Vernachlässigung Kants in seiner Studienzeit. 
1839 in der Abhandlung über Schleiermacher und Daub 
ist er ihm am nächsten gestanden, aber jedesmal, im Leben 
Jesu und in der christlichen Glaubenslehre, ist er allzu rasch 
über ihn hinweg zu Hegel weitergegangen und später kaum 
mehr zu ihm zurückgekehrt. Infolgedessen macht sein Buch 
auf uns heute einen dogmatistischen Eindruck. Gewiß kennt 
auch Strauß die Grenzen menschlicher Erkenntnis: „wir 
stehen hier an der Grenze unseres Erkennens, wir schauen 
in eine Tiefe, die wir nicht mehr durchdringen können", 
heißt es bei der Lehre von Gott; und bei den Gottesbeweisen 
wendet er, was er von Kant an Kritik dagegen gelernt hat, 
ganz richtig auch gegen dessen eigenen moralischen Beweis 
an. Aber an anderen Stellen vergißt er diese kritische Vor- 
sicht und redet wirklich dogmatisiisch, sein Buch ist — 
er sagt es uns ja im Titel selber — zu sehr Glaubenslehre 
und Bekenntnis, eine zu wenig kritizistisch orientierte Welt- 
anschauung. Oder spitzig ausgedrückt : Strauß ist auch hier, 
wo er philosophiert, zu sehr Theologe geblieben, und alle 
Theologie ist dogmatisch imd dogmatistisch. Noch anders 
formuliert, kann man es auch so ausdrücken: Strauß ist mit 
seinem Buche zu früh und zu spät gekommen. Naturwissen- 
schaftlich zu früh ; denn der Darwinismus, den er so gläubig 
und so hoffnungsvoll aufnahm, mußte erst noch auf seine 
Probehaltigkeit hin geprüft werden : so unbedingt zustimmen 
durfte man ihm noch nicht; das hat sein Schicksal von da- 
mals bis heute gezeigt. In der Philosophie aber kam das 
Buch zu spät ; denn schon war der Ruf ergangen : zurück zu 
Kantt Der Materialismus, gegen dessen Sirenenstimmen 
Strauß zu wenig gefeit war, ist unkritisch, selbst dann, 
wenn man ihn nur als die eine Seite und Betrachtungsweise 
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ansieht, und jedenfalls dann, wenn man die andere Seite 
nicht voran- und mit allem Nachdruck in die erste Reihe 
stellt. Angesichts des materialistischen Pfaffentums und 
seines „ungeschlachten Schimpfens auf die Philosophie*^ 
das Strauß an den Büchner und Vogt vor Augen hatte und 
darum mit Ernst und Spott zurückwies, und das wir nicht 
minder unerfreulich noch heute vor uns haben, kann man 
geradezu sagen: aller Materialismus ist theologisch. Dann 
aber mußte Strauß als Antitheologus vor ihm doch mehr 
auf der Hut sein, als er es gewesen ist. An den Subtilitäten 
einer an Kant sich orientierenden, aber rasch immer spitz- 
findiger und scholastischer werdenden Erkenntnistheorie 
hätte er übrigens keinen Gefallen gefunden und sich damit 
nicht begnügen mögen. „Schwierigkeitenmacher" hätte er 
die im Methodologischen stecken bleibenden Philosophen 
genannt und diesmal doch lieber Lotze zugestimmt, der 
seinerseits fragt: „Was soll das ewige Messerwetzen, wenn 
es doch nie zum Schneiden kommen soll?'' Dazu war 
Strauß als alter Hegelianer zu metaphysisch gerichtet im 
guten Sinne des Wortes. 

Vom Zweck in der Natur sollte uns Darwin befreit, 
die Naturteleologie sollte er beseitigt haben. Als Menschen 
kommen wir aber jedenfalls über den Zweckgedanken nicht 
hinaus. An einer Stelle, wo wir es gerade am wenigsten 
erwarten sollten, stoßen wir auf ihn. Von einem Zweck der 
Welt im ganzen, so scheint es, kann füglich nur so lange 
die Rede sein, als ein persönlicher Schöpfer vorausgesetzt 
und die Erschaffung der Welt als ein freier Akt seines Willens 
betrachtet wird. Aber — und diesmal ist Strauß doch auf 
den Spuren Kants und seiner Kritik der Urteilskraft — : 
wenn wir uns nur bewußt bleiben, daß wir uns lediglich sub- 
jektiv ausdrücken — das Kantsche „als ob"! — , so können 
wir doch nach dem Sinn des Zusammenspiels der in der 
Welt wirksamen Kräfte fragen. Wenn das letzte die Idee des 
Universums ist, oder ganz materialistisch der ins Unendliche 
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bewegte Stoff, der durch Scheidung und Mischung sich zu 
immer höheren Formen und Funktionen steigert, durch 
Ausbildung, Rückbildung und Neubildung einen ewigen 
Kreis beschreibt, so erscheint uns als das, was dabei heraus- 
kommt, „im allgemeinen die mannigfachste Bewegung 
oder die größte Fülle des Lebens, im besonderen diese Be- 
wegung oder dieses Leben moralisch wie physisch als ein 
sich entwickelndes, sich aus- und emporringendes, und 
selbst im Niedergang des einzelnen nur ein neues Aufsteigen 
vorbereitendes'\ Natürlich liegt dann die Erreichung des 
Weltzwecks nicht mehr am Ende der Welt, nicht einmal 
in etwas, das fortdauern soll, sondern der Zweck der Welt 
ist in jedem Augenblick ihrer Entwicklungsgeschichte 
erfüllt. 

Über diese Frage nach dem Weltzweck, der uns vor 
allem doch in seiner Spezialisierung auf die Entwicklung 
des Menschengeschlechts und dessen, was dabei erreicht 
wird, interessieren muß, gelangt Strauß ohne irgend- 
welchen Sprung nun endlich zum letzten Kapitel, das Ant- 
wort geben soll auf die Frage : Wie ordnen wir unser Leben ? 
„Banal'* ^) wird man ihre Formulierung nur dann finden, 
wenn man übersieht, daß hier das Persönliche der Individual- 
ethik und das Substantielle der Sozialethik zusammen- 
zunehmen war: für dieses Doppelte muß die Fassung vielmehr 
als eine glückliche bezeichnet werden. Die Individualethik 
geht voran, in ihr handelt es sich zuerst theoretisch um die 
Grundlagen der Moral. Auch für den Menschen gibt es ein 
Gesetz der Entwicklung, bei ihm dürfen wir jedenfalls fragen, 
was dabei herauskommen solle und wirklich herauskommt. Er 
hat sehr niedrig, tierisch roh angefangen. Aber der Trieb zur 
Geselligkeit, das Spiel der Kräfte im Gegensatz zwischen 
seinem sozialen Trieb und seinem Eigenwillen half weiter 
und führte ihn aus den Tiefen der Natur zwar äußerst lang- 



>) Schweitzer a.a.O. 8.75. 
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sam, aber doch allmählich immer höher und höher. Dieser 
Weg nach oben wird beschrieben und seine Etappen am 
Dekalog des Alten Testaments, an den Sitiengeboten Jesu» 
am naturgemäßen Leben der Stoiker, an Kants kategorischem 
Imperativ und an Schopenhauers MiÜeidsmoral aufgezeigt. 
Das Wesen des Sittlichen aber findet Strauß in dem Sich- 
bestimmen des einzelnen nach der Idee der Gattung, womit 
er gewissermaßen konsequent an die Schlußabhandlung 
des ersten Lebens Jesu anknüpft. Die Idee der Gattung 
hatte er dort als den Kern in der Gestalt des Menschen- 
sohnes gefunden, die Idee der Gattung ist oder soll sein 
der sittliche Kern in jedem Menschensohne. Wie er das 
Sittengebot, den Inbegriff aller Moral, formuliert, haben 
wir oben im Abschnitt über die Religion schon vorweg- 
genommen. Nicht bloß aufwärts hat die Natur im Menschen 
gewollt, auch über sich selbst hinaus will sie mit ihm. Er 
soll also nicht bloß wieder ein Tier, er soll mehr und etwas 
besseres sein, er soll die Natur erkennen, die eben nur 
in ihm sich erkennen, nach Hegel sich in ihm reflektieren 
kann, imd er soll sie in sich und außer sich beherrschen. 
Daß er das soll, sagt Strauß in Umkehrung eines Kanti- 
schen Satzes, wird dadurch bewiesen, daß er es kann. 

Daß diese Ausführungen zur Begründung einer wissen- 
schaftlichen Ethik nicht zureichen und dem Bau gerade 
hier noch einige kräftige Balken fehlen, vor allem das Zurück- 
greifen auf das sittliche Werden im Reich der Sitte, das hat 
Strauß selbst wohl gefühlt; schreibt er doch, als die zweite 
Auflage in Sicht ist, darüber an Zeller: „Wo ich aber be- 
sonders deine Handreichung erwarte, ist im vierten Ab- 
schnitt. Der moralische Passus gleich anfangs ist mir am 
schwersten im ganzen Buch geworden, ich habe ihn dreimal 
geschrieben, und doch ist er noch nicht, wie er sollte. Hier 
müßten noch ein paar tüchtige Balken eingezogen werden, 
und wenn du mir dazu ein paar Eichen- oder auch nur Tannen- 
stämme vors Haus führen möchtest, würdest du meinen 
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groBen Dank verdien6n'\ ,,Er war eben keine sittliche Natur'^ 
klingt es angesichts dieses Eingeständnisses; wie es früher 
hieß, daB er kein religiöser Mensch gewesen sei. Dagegen 
hätte er sich auf Kant berufen und fragen können: „wer 
wollte einen neuen Grundsatz aller Sittlichkeit einführen 
und diese gleichsam zuerst erfinden ? Gleich als ob vor ihm 
die Welt in dem, was Pflicht sei» unwissend oder in durch- 
gängigem Irrtum gewesen wäre*\ Nicht um seine persön- 
liche Sittlichkeit, sondern um die Schwierigkeit, SitÜichkeit 
zu begründen, handelt es sich. Der Vorwurf idealistischer 
Inkonsequenz aber, den man diesem moralischen Teil viel- 
fach gemacht hat, wäre selbst dann unberechtigt, wenn 
Strauß wirklich der krasse Materialist gewesen wäre, der er 
eben nicht war. Die kecke Art, in der sich Lamettrie, dieser 
„Prügeljunge^^ des französischen Materialismus, und noch 
mehr manche seiner deutschen Nachbeter über die Moral aus- 
gelassen und gefallen haben, gehört nicht zum Wesen des 
Materialismus; man sollte doch nie vergessen, daß der erste 
große Materialist, der Atomistiker Demokrit, einer der 
größten Ethiker der Griechen gewesen ist. Aber Strauß 
war ja kein bloßer Materialist. Zu dem All, das voll ist von 
Ordnung und Gesetz, von Vernunft und Güte, gehört auch 
der Mensch ; in ihm hat die Natur ein Wesen hervorgebracht, 
das über sich selbst als bloßes Sinnen- und Naturwesen 
hinaus soll, jene Vernunft und jene Güte im All sich zum 
Bewußtsein bringt und im natui^emäßen Leben sich zum 
Vorbild nimmt und durch sie in und außer sich die Natur 
beherrscht. Das ist für die idealistische und panlogistische 
Betrachtungsweise, die bei Strauß neben der materialisti- 
schen hergeht, durchaus nicht inkonsequent, hier sind wir 
eben am oberen, nicht mehr am unteren Ende der Reihe. 
Auf diese theoretischen folgen dann die praktischen 
Ausführungen des vierten Abschnitts. Von Ehe und 
Ehescheidung, von Monarchie und Republik, von Adel 
und Bürgerstand, von Arbeiterfrage und Sozialdemokratie, 
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von allgemeinem Stimmrecht und Todesstrafe, von Staat 
und Kirche und den Ersatzmitteln für diese ist hier die 
Rede. Dabei zeigt sich die konservative Natur von Straufi, 
die wir immer schon und vollends seit seinem politischen 
Auftreten im Jahre 1848 kennen, und es zeigt sich der in 
seinen Biographien zutage tretende individualistische Zug 
seines Wesens. Das Erste, wenn er manches, was uns heute 
in der Ethik und im praktischen Leben zum Problem ge- 
worden ist, hinnimmt, als müßte es so sein und für alle Zeit 
so bleiben — nach dem Wort seines Meisters Hegel, daB das 
Wirkliche vernünftig sei, dem übrigens im Sittlichen, wie 
wir eben gehört haben, auch Kant beistimmt. So tritt er, 
um nur eines zu erwähnen, entschieden für die monarchische 
Staatsform ein und sieht in dem Rätselhaften, ja scheinbar 
Absurden derselben das Geheimnis ihres Vorzugs vor der 
Republik. Wenn ihm dabei das Wort entschlüpft: „Jedes 
Mysterium erscheint absurd, und doch ist nichts Tieferes, 
weder Leben noch Kunst noch Staat, ohne Mysterium*^, 
so hat man ihn darauf festnageln imd ihn zum unwillkür- 
lichen Zeugen gegen sich selber und für die Mysterien der 
Religion und ihre Wunder machen wollen: als ob es sich in 
jenen Worten um etwas anderes handelte als um das Myste- 
rium der Vererbung und der Persönlichkeit und Strauß 
dieses nicht ohne weiteres auch für den Religionsstifter 
hätte gelten lassen. 

Die individualistische Seite kommt vor allem bei der 
Besprechung der Arbeiterfrage und in den scharfen Ausfällen 
gegen die Sozialdemokratie zum Wort. An dieser beklagt er 
den Mangel an Respekt vor den GroBen des Geistes, die 
Sehnsucht nach allgemeiner Duzbrüderschaft in Hemd- 
ärmeln. Und doch, meint er, haben gerade die Ereignisse 
der letzten Jahre durch diese demokratische Rechnung 
einen bösen Strich gemacht und die Wahrhdt des H^b^- 
sehen Satzes dai^etan, daß „an der Spitze der welthistori- 
schen Handlungen Individuen stehen als die das Substan- 
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iielle verwirklichenden Subjektivitäten". An die Stelle 
eines Goethe oder Humboldt sind Jetzt die Bismarck und 
die Moltke getreten, deren Größe um so weniger zu leugnen 
ist, als sie auf dem Gebiet der handgreiflichen äußeren 
Tatsachen hervortritt. „Da müssen nun auch die steif- 
nackigsten und borstigsten unter jenen Gesellen sich be- 
quemen, ein wenig aufwärts zu blicken, um die erhabenen 
Gestalten wenigstens bis zum Knie in Sicht zu bekommen." 
Damit suchte er die kollektivistische Geschichtsauffassung 
sozusagen ad oculos zu widerlegen. Ihm ist die Geschichte 
eine gute Aristokratin. Auch mit dem Gedanken, daß das 
erbUche Privateigentum als Grundlage der Familie die Grund- 
lage der Sittlichkeit und der Kultur und die Ungleichheit 
des Besitzes etwas für den Bildungsfortschritt der Mensch- 
heit Unentbehrliches sei, trat er den sozialdemokratischen 
Tendenzen schroff entgegen. Dabei zeigt er sich, das werden 
wir heute leicht zugeben können, gegen den vierten Stand 
und die ganze Arbeiterbewegung wirklich ungerecht, wenn 
er das Veriangen nach einer verkürzten Arbeitszeit oder 
nach Schiedsgerichten bei Streitigkeiten zwischen Arbeit- 
gebern und Arbeitnehmern glattweg abweist, die Streiks 
für „ein Stück von Anarchie mitten im Staat, von Krieg 
im Frieden, von ungescheut am hellen Tage sich durch- 
führender Verschwörung" erklärt, „deren ungestörte 
Fortdauer der Regierung und Gesetzgebung, die ihnen tat- 
und wiUenlos zuschauen, nicht zur Ehre gereicht", und 
schließlich die Sozialdemokraten zornig „die Hunnen und 
Vandalen unserer modernen Kultur" nennt. Das alles ist 
herausgeschrieben und herauszuverstehen aus der Stimmung 
zu Anfang der siebziger Jahre, wo viele unter dem frischen 
Eindruck unserer nationalen Erhebung und Einigung in 
dieser gegen alles Nationale sich richtenden und es roh 
verhöhnenden internationalen Bewegung ein absolut Feind- 
liches, Staat und Kultur Bedrohendes sahen, heraus aus 
einer Stimmung, aus der dann ein paar Jahre später das 
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Sozialistengesetz mit seinen drakonischen Ausnahmebestim- 
mungen erflossen ist. Diese Stellen des StrauBischen Buches 
sind somit wiederum zeitlich bedingt, Ausdruck des ersten 
Schreckens und der ersten Empörung eines nationalge- 
sinnten deutschen Patrioten, der sich freute, daß nun end- 
lich erreicht und errungen sei, um was der Deutsche so 
lange vergeblich gekämpft imd gestritten hatte, und der 
diese Errungenschaften alsbald wieder diurch das Hoch- 
kommen der Sozialdemokratie in Frage gestellt und sein 
Volk diu'ch sie in neue, kaum weniger schwere Kämpfe 
hineingerissen sah. Es waren schließlich ähnliche und aus 
ähnlichen Erwägungen herausgewachsene Gedanken, wie 
sie Treitschke drei Jahre später in seiner Streitschrift gegen 
die sozialistischen Nationalökonomen als die Gönner und Be- 
günstiger des Sozialismus vorgetragen hat. Wir stehen heute 
auf Seiten Schmollers und der Kathedersozialisten, aber wir 
können den entgegengesetzten Standpunkt von Treitschke 
und Strauß historisch woU verstehen, und wenn sich die 
Genossen gelegentlich gar so steifnackig und borstig anstellen, 
ihren Zorn auch heute noch nachfühlen. Auf der andern 
Seite dürfen wir aber zweierlei nicht vergessen. Einmal, 
Strauß ist einer der allerersten gewesen, der die Gefahr 
erkannte, an der damals die meisten Liberalen verständnislos 
und hochmütig vorübergegangen sind. „Ob nicht Zeiten 
kommen werden, wo das sozialdemokratische Lager im Reichs- 
tag sich verstärken und in seiner Koalition mit den Klerikalen 
der Regierung böse Schwierigkeiten bereiten wird", diese 
Frage klingt 1872 doch recht weit ausblickend. Und dann, 
so verständnislos wie Treitschke ist Strauß der sozialen 
Frage gegenüber doch nicht gewesen. Schon 1848 hat er, 
wie wir gesehen haben ^), auf das Prinzip der Assoziation 
und auf Hilf skassen für kranke und alte Arbeiter hingewiesen. 
Und so geht er auch jetzt nicht mit zornig ablehnenden 
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Worten, sondern mit einem Zugeständnis an die Er- 
örterung dieser Frage heran: „Bekennen wir vor allem, 
es ist von der einen Seite viel gefehlt, insbesondere viel 
unterlassen worden; man hat menschliche Kräfte mitunter 
rücksichtslos ausgebeutet, ohne weder für das leibliche 
noch für das sittliche Gedeihen des Arbeiters gehörige Sorge 
zu tragen/' Das war ein Anerkenntnis, zu dem auch 
noch im Jahr 1872 nur ganz wenige auf seiten der Bürger- 
lichen sich bequemen mochten; noch zehn oder fünfzehn 
Jahre hat es gedauert, bis diese Anschauung allgemein 
diu'chdrang und man sich ethisch und politisch der Pflichten 
erinnerte, die man dem vierten Stand gegenüber hatte. Auf 
das Sozialistengesetz von 1878 folgte erst am 17. November 
1881 die kaiserliche Botschaft, die an diese Pflichten mahnte. 
Auch daß aus jener Stelle des Straußischen Buches meine 
Schrift „Die soziale Frage eine sittliche Frage'" heraus- 
gewachsen ist, darf ich in diesem Zusammenhang vielleicht 
hier zu seinen Gunsten mit erwähnen. 

Die obligatorische Zivilehe, die früher als er dachte, durch 
das Gesetz vom 6. Februar 1875 für das Deutsche Reich 
gekommen ist, hat Strauß ebenfalls schon gefordert, der 
Kirche gegenüber vom Staat aber vorerst nicht mehr ver- 
langt als Diogenes von dem großen Alexander. Das Stümpern 
an der alten Kirche, alle die modernistischen Versuche, 
„die Weltkultiu* mit der christlichen Frömmigkeit zu ver^ 
söhnen^S mißfielen ihm gründlich ; denn wenn der alte Glaube 
absurd war, so ist es, meint er, der modernisierte des Prote- 
stantenvereins doppelt und dreifach. Er wollte eben keine 
Halben und nichts Halbes, die Ganzen und das Ganze sind 
ihm immer lieber gewesen. So sagte ihm auch das Tun der 
sogenannten freien Gemeinden wenig zu. Er hatte in Berlin 
ihren Gottesdiensten beigewohnt und sie entsetzlich trocken 
und unerquicklich, „trübselig bis zum Schauerlichen'* ge- 
funden. Was würde er erst zu Predigten über Schiller oder 
über Zarathustra gesagt haben I Entweder ganz oder gar 
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nicht! So empfand er seinerseits kein Bedürfnis nach einer 
halben oder auch ganzen Vernunftkirche, in der die Menschen 
doch wieder nicht ganz frei wären. Als ob man sich nur 
in einer Kirche sammeln, nur an einer Predigt erbauen 
könnte. 

Und doch sprach auch Strauß im Namen anderer. 
Wer sind diese anderen, die „Wir", für die er hier das Wort 
führt? Er hat ausdrücklich darauf geantwortet: „Wir 
gehören den verschiedensten Berufsarten an, sind keines- 
wegs bloß Gelehrte oder Künstler, sondern Beamte und 
MiUtärs, Gewerbetreibende und Gutsbesitzer; auch das 
weibliche Geschlecht ist unter uns nicht unvertreten; wir 
sind unser nicht wenige, sondern viele Tausende und nicht 
die schlechtesten in allen Landen." Es sind mit einem Wort 
Menschen, wie sein Bruder einer gewesen ist, Menschen, 
die sich den Sinn möglichst offen zu erhalten suchen für alle 
höheren Interessen und ihr Genüge finden an den Aufgaben, 
die das Leben stellt und an den Freuden, die die Erde bietet. 
Diese finden Ersatz für das, was sonst die Kirche gegeben hat, 
in geschichtlichen Studien, in Erweiterung ihrer Natur- 
kenntnisse, an den Schriften unserer großen Dichter und 
bei den Aufführungen der Werke unserer großen Musiker. 

Strauß war Aristokrat. Ein Aristokrat der Bildung 
natürlich. Der Bürgerliche, der sich zu ehren meint, 
wenn er die Erhebung in den Adelsstand nachsucht oder 
gar erkauft, schändet sich in seinen Augen; und selbst 
wenn ein verdienter Mann aus dem Bürgerstande die ihm 
als Belohnung gebotene Standeserhöhung dankbar annimmt, 
zuckt er die Achseln als über eine mitleidenswerte Schwäche. 
Vom „Volk" aber hielt er seit dem Züriputsch von 1839 
recht wenig; daß sich die Wissenschaft nach diesen harten 
Köpfen richten sollte, hielt er, wie er Märklin schrieb,^) 
für verkehrt. Und doch stammt aus jener Zeit eine merk- 
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würdige Äußerung ganz anderer Art, die Reuschle für der 
Mühe wert hielt alsbald seiner Braut zu berichten: „Ging 
letzthin mit Strauß spazieren. Die Rede kam auf die 
religiösen Wirren, die Mißlichkeit seiner Theologie gegen- 
über dem Volk. Ich kam dadurch auf die Gefühle, die am 
Pfingstmorgen der Anblick des zur Kirche gehenden Kutter- 
weibles in mir erregte. Kaum hatte ich „Kutterweible'' 
und „Kirche'' gesagt, so fiel mir Strauß sogleich ins Wort: 
ja, dieses Gefühl kenne er, und solche Kutterweible können es 
vorzüglich erregen ; er sei sich in solchen Augenblicken schon 
oft als ein Verbrecher vorgekommen.'' Ebenso dachte er 1848, 
wie wir wissen, nicht bloß politisch an die Einheit und 
Freiheit, sondern auch sozial an das Volk, das hungert und 
friert und von jeder Art von Not zu Boden gedrückt wird^). 
Und so ist denn auch in seinem letzten Buch das Volk 
nicht so ganz vergessen, wie es erst scheint. An den 
Bildungsschätzen können nicht nur die geistig Höchst- 
stehenden teilnehmen; auch der schlichte Mann aus dem 
Volk kann es und soll es. Lessings Nathan oder Goethes 
Hermann und Dorothea sind nicht schwerer zu verstehen 
und enthalten nicht weniger Heilswahrheiten, weniger goldene 
Sprüche als ein paulinischer Brief oder eine Johanneische 
Ghristusrede. Darum muß dafür Platz geschafft werden: 
„wenn künftig auch unsere Bauemkinder in der Dorfschule 
weniger mit palästinischer Geographie und Judengeschichte, 
mit unverständlichen Glaubenssätzen und unverdaulichen 
Sprüchen geplagt werden, wird um so mehr Zeit übrig 
bleiben, sie zur Teilnahme an dem geistigen Leben des 
eigenen Volkes, zum Mitschöpfen aus seinen so reichen 
Kulturquellen heranzubilden!" Ich wüßte nicht, was da- 
gegen einzuwenden wäre, weiß aber leider wohl, daß diese 
Forderung unserer modernen Sozialpädagogik auch heute 
noch bloß Forderung und Wunsch ist. 
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Man hat den von Strauß proponierten Ersatz für die 
veralteten und ausgelebten Formen des Kirchentums etwas 
dünn gefunden, man hat aber dabei — absichtlich oder unab- 
sichtlich — übersehen, daß dem von ihm Genannten noch ein 
anderes vorangeht: „Wir haben während der letzten Jahre 
lebendigen Anteil genommen und jeder in seiner Art mit- 
gewirkt an dem großen nationalen Krieg und der Auf- 
richtung des deutschen Staats, und wir finden uns durch diese 
so unerwartete als herrliche Wendung der Geschicke unserer 
vielgeprüften Nation im Innersten erhoben; dem Nachdenken 
über dasjenige, was den Völkern wie den einzelnen zum Heil 
oder zum Verderben gereicht, gibt ja dieser Krieg unerschöpf- 
lichen Stoff; an sittlichen Lehren war nie eine Zeit reicher 
als die letzten Jahre/^ So kommt auch hier zum Individuellen 
das Gemeinsame, zum Ästhetischen das Sitüiche, zum 
Genießen die soziale Mitarbeit, zur Natur die Geschichte 
hinzu. Und wenn ich mein eigenes Leben auf dieses Straußi- 
sche Rezept hin, „wie wir es treiben'', ansehe und prüfe, so 
wüßte ich nicht, was diesem fehlt. Auch ich kann ihm nach- 
sprechen : 

So leben wir, so wandeln wir beglückt, 

ohne mich eines ruch- und schamlosen Philisteroptimismus 
schuldig zu wissen. Zum Sittlichen gehört unter anderem 
auch das, daß man vor der Welt seinen Kopf hoch trägt 
und seine persönlichen Sorgen und Leiden im Innersten 
verschließt und damit für sich und mit sich allein fertig wird. 
Oder nicht ? 

Strauß aber, dem gerade in diesem Augenblick wieder 
einmal sein Lebensglück in Scherben vor den Füßen lag, 
fand in solchen Zeiten bei Poesie und Musik den Frieden 
und die Erquickung, die ihm die Welt und die Menschen 
sonst nicht geben konnten ; diese beiden drangen ihm am un- 
mittelbarsten ins Herz und wirkten geradezu religiös, er- 
bauend und erhebend auf ihn ein. Darum, wessen das Herz 
voll ist, des gehet der Mund über. Zu seinem Glaubens- 
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bekenntnis gehört, zu sagen, wie er die Meister der Poesie 
gelesen, die Meister der Musik gehört und was er dabei 
gedacht und empfunden hat. Und so folgen hier ganz sach- 
gemäß die beiden Zugaben von unsem großen Dichtem und 
von imsem großen Musikern. Die erste ist gewissermaßen ein 
später Ersatz für das ungeschriebene Buch über unsere sechs 
Klassiker. Da er aber über Klopstock früher schon geredet 
hatte, von Wielands Dichtungen ihm nur wenige anziehend 
waren und er gegen Herder eine Art Idiosynkrasie und starke 
Antipathie hatte, so beschränkte er sich auf Lessing, Goethe 
und Schiller. Es genügt hier zu sagen, daß dieser Abschnitt 
zum Besten und Schönsten gehört, was über diese drei 
Größten gesagt worden ist. In der zweiten Zugabe von 
unseren Musikern kommen alle sechs Klassiker zu Wort, 
Bach und Händel ganz kurz, dann Gluck, unser musikali- 
scher Lessing, imd Haydn, der etwas von Wieland hat, nur 
daß er ohne Vergleich bedeutender ist, darauf am ausführ- 
lichsten natürlich Mozart und Beethoven. Daß der erstere 
ebenso wie in den Reihen der Dichter Goethe seinem Herzen 
am nächsten stand, ist leicht zu spüren. 

Mit diesen zwei Größten hier, mit Goethe und SchiUer 
dort endigen die beiden Abschnitte, von der Romantik ist 
nicht die Rede. Zwar die romantischen Poeten hat er wohl 
zu schätzen gewußt; er wäre ja kein Schwabe, kein Freund 
von Kemer und Mörike gewesen. So hat er z. B. Heinrich 
von Kleist voll gewürdigt, wenn er, eben in der Zeit des 
alten und neuen Glaubens, über seinen „Prinzen von Hom- 
burg'^ an Rapp schreibt: „Ei, was ist das für ein herrliches 
Stück I Der Krankheitsstoff, der Kleist sonst immer so viel 
zu schaffen macht, hat sich hier gleichsam heraus auf die 
Haut geworfen. Nur die erste Szene, und als ihr Widerschein 
die letzte, ist phantastisch-somnambulistisch. Alles andere 
kerngesund, und das einzige, was man in dieser Hinsicht 
beanstanden könnte, der allzu tiefe Fall des Helden in mafi- 
lose Todesangst, wird gerade durch das Träumerische, das 
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ihm von der ersten Szene her anklebt, gut gemacht. Das 
ganze Heldenleben ist unter die Beleuchtung des Gedankens 
,,das Leben ein Traum*' gesetzt/* Aber, man sieht es auch 
hier: weil ihm mit Goethe das Romantische „das Kranke*^ 
war, so hielt er es auch in der Poesie Heber mit dem 
Klassischen, sein Geschmack war an den Alten gebildet und 
darum durchaus neuhumanistisch im Sinne Lessings upd 
SchiUers imd Goethes. Ganz puristisch und streng konser- 
vativ aber, um nicht zu sagen: ganz orthodox, war Strauß 
auf dem Gebiete der Musik. Schon bei Beethoven macht er 
trotz aller Bewunderung für seine Größe und titanischen Gewalt 
allerlei Einschränkungen, die ja schon früher, in dem musi- 
kalischen Brief eines beschränkten Kopfes über die neunte 
Symphonie, zum Ausdruck gekommen waren und hier, ver- 
stärkt, wiederholt werden. Beethoven war ihm ein Übei^ang 
vom Klassischen zum Romantischen, und diesen Schritt machte 
er nicht gerne mit. Vergebens hatte sein Freund Kauffmann 
versucht, ihn für Schumann zu gewinnen ; imd nun gar Richard 
Wagner! Seinen Namen hatte er in der unbehaglichen 
Zeit seines Weimarer Aufenthalts in dem ihm wenig sympa- 
thischen Lisztschen Kreise zuerst nennen hören; seither war 
er ihm verdächtig und bald ebenso unsympathisch wie jener. 
Wagner war ein Neuerer, ein Revolutionär in seiner Kunst» 
Strauß war auch hier konservativ. Als er im Winter 1867 
auf 1868 in München war, erlebte er dort die Kämpfe um 
Wagner und die wachsende Hochflut der Wagnerbegeisterung, 
deren Opfer sein Freund Lachner geworden ist. Deswegen 
abonniert er sich bei den großen Konzerten nicht, weil ihm 
zu viel „zukunftsmusikalisches Wildwasser'' darein eingedrun- 
gen ist; Lachner gab ja seine Entlassung als Generalmusik- 
direktor eben deshalb, weil er, wie er ihm sagte, „in die 
Länge mit dem Wagnerspack unmöglich an einem Strang 
ziehen könne''; und dann „gute Nacht Haydn und Mozart!'^ 
So verhärtete sich Strauß in diesen Zeiten des Kampfes und 
der Agitation, die auf Seiten der fanatischen Wagnerianer 
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oft recht häßliche Formen annahm, immer mehr gegen den 
Meister; seine Briefe geben dieser Antipathie drastischen Aus- 
druck^). Früher hatte er daran gedacht, zusammen mit 
Kaufimann eine Broschüre gegen Wagner zu schreiben. Er 
hat es aber schließlich aufgegeben und sich in der Öffent- 
lichkeit, soviel ich sehe, nur einmal zu einem freiUch sehr 
heftigen Ausfall gegen die Zukunftsmusik hinreißen lassen — an 
einem Ort, wo man es kaum suchen würde, in dem Christus 
des Glaubens und dem Jesus der Geschichte, wo er das 
Eintreten für die Priorität des Markusevangeliums für einen 
„2^itschwinder* erklärt, „wie die Zukunftsmusik oder die 
Agitation g^en die Kuhpockenimpfung"! Im alten und 
neuen Glauben hat er sich jedes Angriffs auf Wagner und seine 
Richtung enthalten ; er hat ihn — das war für die Wagne- 
rianer freilich noch kränkender — überhaupt nicht genannt. 
Denn wenn er am Schluß sagt: „Raum für neuere muß ja 
werden", so hat er dabei an Schubert oder Mendelssohn, 
ganz gewiß nicht an Wagner gedacht. Mit Goethe und 
Schiller, mit Mozart und Beethoven hörte für ihn seine 
Welt der Dichter und der Musiker auf. 

Noch ein Wort über die äußere Form des Buches. Um 
nicht wieder in den Fehler „gelehrter Schwerfälligkeit" 
zu fallen, wie beim zweiten Leben Jesu, hatte er diesmal 
ganz aus freier Hand, gleichsam ohne Zirkel und Winkelmaß 
gearbeitet und wirklich alle Grazie darüber ausgebreitet, 
deren seine biegsame Feder fähig war. An die Stelle der 
Gelehrsamkeit trat die Kunst, es war durch Stil und Form 
ein wirkliches Kunstwerk, das als solches nach Zellers Urteil 
„auf gleicher Höhe mit dem Voltaire stand und auch der 
gleichen Stilgattung angehörte". Ich denke im ganzen 
ebenso darüber — mit einem kleinen Vorbehalt. An einigen 
Stellen will es mir vorkommen, als ob eine gewisse Steifig- 
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keit und Umständlichkeit im Ausdruck sich zeige oder zu 
zeigen anfange. Man redet von Goethes „Altersstil^ . Ein 
solcher ist auch hier im alten und neuen Glauben — nicht 
vorhanden, das wäre zu viel gesagt, aber er ist im Anzug; 
für den, der für den Stil Straußens das Ohr hat, sind leise 
Anzeichen von Verkalkung oder Versteinerung ab und zu 
einmal herauszuhören. Im übrigen ist es, wie er selbst sagt, 
eine „leichtgeschürzte", eine anmutige und graziöse Schrift. 
Es ist aber mehr als das, hinter der leichten Form birgt 
sich tiefer Ernst und ein ganz gewaltiger Kern. Es ist viel 
Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit, viel Helligkeit und Klar- 
heit, viel Schönheit und Freiheit in dem Buch. Und was 
er damit wollte, ist etwas ganz Richtiges und etwas ganz 
Notwendiges. Im achtzehnten Jahrhundert hatte die Mensch- 
heit eine einfache imd geschlossene Weltanschauung; mit 
den Gedanken: Gott, Tugend und Unsterblichkeit hat das 
Aufklärungszeitalter — sparsam, aber es hat anständig damit 
gewirtschaftet, es ist ehrUch damit ausgekommen. Durch die 
Romantik ist der Haushalt des deutschen Volkes unendlich 
viel reicher und feiner und ästhetischer geworden; aber 
das Helle und Klare, das Einfache und Einheitliche ging 
verloren, die Weihrauchwolken stiegen wieder auf und 
nahmen der Sonne ihren Schein und der Luft ihre Reinheit; 
wir leben seither in Dumpfheit und Verworrenheit, im 
Clairobscur. Nun kam der Aufschwung der Naturwissen^ 
Schäften und brachte Licht, viel Licht in die Welt. Allein 
dadiurch wurde unser Leben und unsere Weltanschauung 
erst recht zwiespältig, romantisch und modern zugleich. 
Man darf ja nur an unseren höheren Schulen hintereinander 
einer Religionsstunde und dem naturwissenschaf Üichen Unter- 
richt beiwohnen. Uns von dieser Zwiespältigkeit zu be- 
freien, den romantischen Nebel zu zerstreuen und uns eine 
einheitliche und einfache Weltanschauimg zu schaffen» 
die wirklich modern gedacht ist, ich denke, das ist ein 
durchaus berechtigter Versuch. Strauß hat ihn gemacht. 
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darin liegt das groBe Verdienst des alten und des neuen Glau- 
bens; daß sich das nicht auf einen Schlag erreichen lieB, das 
wußte er selbst am besten. Einer nur erst abgesteckten 
Eisenbahn verglich er sein Buch. „Welche Abgründe sind 
noch auszufüllen oder zu überbrücken, welche Berge zu 
durchgraben; wie manches Jahr wird noch verfließen, ehe 
der Zug reiselustige Menschen schnell und bequem da hinaus 
befördert; aber man sieht doch die Richtung, dahin wird 
und muß es gehen, wo die Fähnlein lustig im Winde flattern P' 
Daß es ihm mit seiner Trassierung nicht durchaus gelungen 
ist, haben wir mit unseren kritischen Bemerkungen bereits 
angedeutet. Zwei Schwierigkeiten hat er unterschätzt. Die 
eine können wir am besten mit den Worten Wallensteins 
ausdrücken : 

Du willst die Macht, 
Die ruhig, sicher thronende, erschüttern, 
Die in verjährt geheiligtem Besitz, 
In der Gewohnheit festgegründet ruht. 
Die an der Völker frommem Kinderglauben 
Mit tausend zähen Wurzeln sich befestigt. . . . 
Nicht was lebendig, kraftvoll sich verkündigt 
Ist das gefährlich Furchtbare. Das ganz 
Gemeine ist's, das ewig Gestrige, 
Was immer war und immer wiederkehrt 
Und morgen gilt, weil's heute hat gegolten. 

Strauß hat die Macht der Tradition und des auch in der reli- 
giösen Tradition liegenden sozialen Faktors zu gering geachtet: 
darin zeigt er sich uns immer wieder als den Individualisten, 
der er war. Und er hat — darin offenbart sich eine andere 
Schranke seines Wesens — die Grenzen menschUcher Er- 
keimtnis nicht genügend erwogen: darum ließ er sich all- 
zusehr blenden vom naturwissenschaftlichen Licht, sein 
Buch wurde infolge davon zu naturalistisch, der Geist 
mit seinen Ansprüchen kam zu kurz, und wo diesem 
Genüge getan werden sollte, wie im vierten Kapitel, da war 
er umgekehrt zu konservativ, zu sehr Hegelianer, der das 
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Problematische im Wirklichen und Geltenden, das er auf 
religiösem Gebiete gesehen hat wie keiner, im übrigen doch 
nicht in seiner ganzen Schwere und Tiefe erkannte. Aber 
was ihm damals nicht voll gelungen ist, wem ist es denn 
seither gelungen? Hat die Philosophie mit ihren subtilen 
Untersuchungen über die Grenzen unseres Erkennens, 
mit ihrem Zurückgehen auf Kant oder neuerdings gar 
auf Fichte ein Haus gebaut, in dem die Menschen 
sich so wohl und so behaglich fühlen können, wie 
die des Aufklärungszeitalters in ihrer nüchternen, aber 
hellen Wohnstube? Oder hat von der anderen Seite her 
Haeckel die Welträtsel gelöst und sind die Monisten auch nur 
unter sich in etwas anderem einig als im Negieren ? Eine 
Weltanschauung für das Volk derer, die von der christ- 
lichen sich nicht mehr befriedigt fühlen — wir brauchen 
sie heute dringender noch als vor sechsunddreißig Jahren. 
Strauß hat sie schaffen wollen. Wir können seinen Versuch 
nicht als einen durchweg gelungenen anerkennen, er ist vor 
allem ergänzungsbedürftig. Aber wenn irgendwo, so muß 
hier das in magnis voluisse sat est gelten. 

Doch nun noch die andere Frage: wie hat das Buch 
gewirkt ? wie wurde es aufgenommen ? Es ist heute üblich, 
recht geringschätzig von dem alten und neuen Glauben 
zu reden. Schweitzer z. B. tut es kurz ab mit dem Worte: 
„Es war ein totes Buch trotz der vielen Auflagen, die 
es erlebte, und das Geschrei, das Freund und Feind darum 
erhoben, war das Geschrei um einen Toten" ^). Wer die 
Wirkung damals miterlebt hat, wie ich, der kann so nicht 
reden. Das Buch schlug ein wie ein Funke ins Pulverfaß, und 
von mir wenigstens kann ich bezeugen, daß mich in meinen 
jungen Jahren kein Buch so erregt hat wie dieses, daß eine 

^) Schweitzer a.a.O. S. 75. „Totenhaft*' sagt Goethe vom 
Systeme de la nature, aber Gk)ethe drückt sich bescheidener aus als 
Schweitzer: „Es kam uns so grau, so cimmerisch, so totenhaft 
vor"; und geschaudert hat's ihn doch davor, wie vor einem Gespen.st. 
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große, befreiende Wirkung von ihm auf mich ausg^angen ist. 
Aber allerdings die Wirkung in der Öffentlichkeit, in der 
Presse war eine ganz andere. Wenn Strauß auf ein mächtiges 
Echo von den vielen Tausenden seiner „Wir" gehofft hatte, 
so sah er sich darin getäuscht; dieses Echo blieb aus, dafür 
kamen von Seiten der Kritik die schrillsten Töne, die schroffsten 
Absagen. Er tröstete sich freilich damit, daß die Einver- 
standenen sich in solchem Fall mit stiller Zustimmung zu 
begnügen pflegen, namentlich hier, wo es nicht ohne Gefahr 
war, sein Einverständnis offen einzubekennen ^). Aber item, 
die Nichteinverstandenen hatten das Wort, und was sie 
sagten, klang böse, bitterböse. Strauß mußte die Erfahrung 
machen, daß in Deutschland alterworbener Schriftsteller- 
ruhm — alt ? es war noch keine zwei Jahre her, daß man ihm 
ob seiner Renanbriefe allgemein zugejubelt hatte — gegen 
die Anwürfe einer respektlosen Kritik nicht schützt; je jünger 
die Rezensenten sind, desto frecher pflegen sie sich bekannt- 
lich zu gebärden, und gerade auf einen nicht Unbekannten 
um so derber und kecker loszuschlagen, je mehr sie merken, 
daß die allgemeine Stimmung diesmal gegen ihn ist; und je 
unbedeutender sie selber sind, desto wohler tut es ihnen, auch 
einmal „mit fadenscheinigem BetÜerstolz die Miene gering- 
schätziger Überlegenheit g^en einen Riesen am Geiste 
annehmen'' zu können. 

Dabei übersah die Kritik fast durchweg eines, daß es 
sich um ein „Bekenntnis'^ handle, um einen neuen „Glauben'\ 
den Strauß dem alten gegenüberstellte. Zu glauben und 
ein Glaubensbekenntnis abzulegen nach seiner Fagon, 
dazu sollte doch jeder das Recht haben; und wenn es ein 
Mann wie Strauß tut und damit gewissermaßen der Welt 
sein Testament übergibt, so hätte man ihn auf alle Fälle 
mit Respekt reden lassen und anhören sollen. Allein Strauß 



*) Wie Recht er damit hatte, habe ich im ersten Teil, S. 232 
an meiner persönlichen Erfahrung in Württemberg gezeigt 
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hatte es, wie er selber ironisch meint, diesmal auch gar zu 
ungeschickt angegriffen. Zunächst hatte er zum Teil doch 
recht spitze und starke Worte gebraucht. Wenn er vondem alten 
persöiüichen Gott, an den er ja nicht mehr glaubte, im Sinne 
von Giordano Bruno sagte, durch die Erkenntnis von der 
Unendlichkeit der Welt sei an ihn „gleichsam die Wohnungs- 
not herangetreten", oder anderswo die Geschichte von der 
Auferstehung Jesu als einen „weltgeschichtlichen Humbug*^ 
bezeichnete, so wirkte das auf viele wie eine Blasphemie 
und war unnötig herausfordernd und verletzend. Wir 
wissen, wie er dazu kam. Er kam von Voltaire her, dessen Art 
zu sprechen hatte auf ihn abgefärbt. Aber was die Menschen 
der Aufklänmg ruhig hinnahmen, das ertrug man im Jahr- 
hundert der Romantik, im Reich der Zusammengehörigkeit 
von Thron und Altar und in den Zeiten eines sich immer mehr 
ausbreitenden Cant nicht mehr in derselben Weise. Daß 
hinter dieser Schärfe sich noch anderes, Persönliches 
verbarg, das wußte damals ohnedies niemand; keiner ahnte, 
daß der Mann, der so munter philosophierte und so heiter das 

So leben wir, so wandeln wir beglückt 

auf sich anwandte, ein Schmerzensreich war, dem soeben 
die letzte Hoffnung auf Glück in die Brüche gegangen war. 
Die Weiber und die Theologen hatten sein Leben verpfuscht. 
Was Wunder, wenn am neuen der alte Groll wieder auf- 
wachte und sich gelegentlich den letzteren zu spüren gab, 
weil er es just mit ihnen zu tun hatte. 

Aber noch schlimmer war das andere, daß er es mit 
allen Parteien verdarb und sich dem Kreuzfeuer der Ortho- 
doxen und der Fortschrittstheologen, der Konservativen 
und der Sozialdemokraten ohne alle Deckung aussetzte. 
Da war der Apostel Paulus, meint er selbst, ein anderer 
Stratege, als er vor dem hohen Rat in Jerusalem die bedroh- 
liche Koalition der Pharisäer und Sadduzäer durch das 
Hineinspielen d^ Auferstehungsfrage zu trennen und die 
Pharisäer auf seine Seite zu bringen wußte. Auch hier wieder 
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zeigte sich Strauß als den Mann rücksichtsloser, unerbitt- 
licher Wahrhaftigkeit, der allen die Wahrheit, so wie er 
sie sah, ins Gesicht sagte, ohne die Folgen ängstlich zuvor 
zu erwägen. 

Verdorben hatte er es wieder einmal gründlich mit 
aller Theologie. Es war natürlich nur ein theologisches 
Späßchen, wenn Nippold ^) meinte, seine Bundesgenossen 
finden sich „fast nur im Lager der verschiedenen klerikalen 
Orthodoxien". Wohl wiesen die auf der Rechten schaden- 
froh hin auf das, was Strauß über ihre liberalen Gegner 
sagte, und sahen in seinem neuen Glauben nur die Konse- 
quenz dessen, was diese nur halb gedacht oder nur halb zu 
sagen gewagt hatten. Im übrigen war ihnen das Buch 
natürlich ein Greuel. Aber allerdings, ganz besonders empört 
waren die Männer des Protestantenvereins, und sie hatten 
auch allen Grund dazu. Doppelt und dreifach absurd hatte 
Strauß ihren modernisierten Glauben genannt: der alte 
widerspreche doch nur der Vernunft, der ihrige sich selbst 
in allen Teilen, wie könnte er da mit der Vernunft stimmen ? 
Und gewiß hat Strauß die Verdienste, die sich die freisin- 
nigen Theologen in einer Zeit des Übergangs um die allmäh- 
liche Umbildung und Überführung des alten Glaubens in ein 
Neues und damit um unser Volkstum erworben haben und 
noch erwerben, verkannt. Aber seine Mission war eben eine 
andere, seiner Natur war nun einmal alles Halbe und alles 
Vermittelnde, das ihm stets als ein Unehrliches erschienen 
ist, aufs äußerste zuwider. Dazu sah er an der Spitze 
des Protestantenvereins Bluntschli und Schenkel, die zwei 
Schweizer, die so merkwürdig aus konservativen Politikern 
und Theologen zu Führern des kirchlichen Liberalismus in 
Baden geworden waren : sie zu lieben oder auch nur zu achten 
hatte er am allerwenigsten Grund. Diese Gefühle übertrug er 

^) D. Fr. Strauß' alter und neuer Glaube und seine literarischen 
Ergebnisse. Zwei kritische Abhandlungen von L. W. E. Hau wen- 
hoff und Fr. Nippold. 1S73. 
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dann auf die Bewegung selber, an deren Spitze sie standen. 
Umgekehrt fühlten sich auch die Männer des Protestanten- 
vereins persönlich von Strauß gekränkt. Mit einigen von 
ihnen, dem Dogmatiker Biedermann und dem Pfarrer 
Heinrich Lang in Zürich, hatte er vom Bodensee her, wo er 
in den letzten Jahren einige Sommerwochen zu verbringen 
pflegte, Beziehungen angeknüpft und freundschaftlich Be- 
suche und Briefe getauscht. Da glaubten sie ihn, ob- 
wohl er gerade ihnen gegenüber auf die „Sirenenstimmen des 
MateriaUsmus" hingewiesen und den Unterschied der Anschau- 
ungen freundlich, aber bestimmt betont hatte, fast gar als einen 
der Ihrigen ansehen zu dürfen. Wie sich nun im alten und 
neuen Glauben das Hagelwetter besonders schwer über die 
liberale Theologie entlud, so kam ihnen das vor wie ein Ver- 
rat an der Freundschaft und wie ein persönlicher Bruch mit 
ihnen : das hatten sie nicht von Strauß erwartet, das glaubten 
sie nicht um ihn verdient zu haben. Und so war allerdings 
von dieser Seite her Abwehr und Kritik am schärfsten. Ich 
selbst habe von Heinrich Lang im Winter 1872/1873 in 
Winterthur einen Vortrag gegen den alten und neuen Glauben 
gehört, der im höchsten Maße gereizt und leidenschaftlich, 
wirklich wie in Gift und Galle getaucht war. Ganz ver- 
standen habe ich diesen Zorn erst jetzt, wo mir die Briefe 
von Strauß an Biedermann zugänglich geworden sind. Der 
letzte, der für schöne in Zürich und auf dem Zürchersee 
zugebrachte Stunden dankt, ist vom 24. Juli 1872 und 
schließt mit den Worten: „Wenn ich Sie für heuer nicht 
mehr sehen sollte, so leben Sie wohl, teurer Freund, und 
seien mit Ihrer lieben Frau und Tochter, wie auch der 
Familie Lang, von Herzen gegrüßt.'' Kurz darauf schrieb 
Biedermann an Vatke : „Ich gäbe einen Finger meiner rechten 
Hand darum, Strauß hätte das ominöse Buch nicht ge- 
schrieben". Strauß erwartete von ihm sogar ein offenes Send- 
schreiben gegen sein Buch; aber erst nach seinem Tod, in 
seiner Rektoratsrede von 1875 hat er, soviel ich weiß, öffentlich 
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Stellung dagegen genommen. Sie mußten ihn eben, nachdem 
sie sich persönlich mit ihm eingelassen und „an ihm schwarz 
gemacht^* hatten, im Interesse ihrer Sache von den Rock- 
schößen schütteln und den Gegnern zur Rechten die un- 
bequeme Waffe aus der Hand zu schlagen suchen, wenn 
diese sagten: Seht, dahin führt die schiefe Ebene, auf der 
ihr alle steht. Selbst die scheinbar ganz Freien, die soge- 
nannten freireligiösen Gemeinden und ihre Wortführer, 
schlössen sich dem allgemeinen Verdammungsurteil an. 
Sie hatte Strauß gegen sich aufgebracht, weil er ihre 
Gottesdienste „trübselig*^ genannt hatte „bis zum Schauer- 
lichen". 

Auch mit den Philosophen hatte er es verdorben. In 
erster Linie mit denen um Schopenhauer und Eduard v. Hart- 
mann. Schopenhauers pessimistisch grobe Reden von Gott 
und Welt hatte er für Phantasiespiele eines Philosophen 
erklärt, der beim Niederschreiben solcher Sätze nicht bei 
Trost gewesen sei; und den Grundgedanken von Eduard 
V. Hartmanns Philosophie des Unbewußten nannte er gar 
einen bloßen „Einfall". Anderen galt der Darwinismus, 
zu dem sich Strauß mit allen seinen Konsequenzen, auch 
der der Abstammung des Menschen vom Affen, bekannte, 
für schlechthin materialistisch; daher legten, ohne zu 
untersuchen, ob Strauß auch wirklich Materialist sei, die 
alten Materialistentöter Ulrici und Garriöre ihre stumpfen 
Lianzen gegen ihn ein und suchten ihn auf Widersprüchen 
aller Art zu ertappen 

Aber auch mit den Politikern ging es ihm nicht besser. 
Der Materialismus war als das Glaubensbekenntnis der 
Sozialdemokraten bei allen konservativ denkenden Menschen 
verpönt. Daß Strauß selbst konservativ dachte, das er- 
schien als eine wunderliche Inkonsequenz, die ihm nicht viel 
half. Umgekehrt freuten sich die Sozialdemokraten über 
den kritischen und philosophischen Teil des Buches; aber 
gerade ihnen, und den Deinokraten überhaupt, war er im 
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vierten Abschnitt so derb entgegengetreten,, daß sie von 
dem Buch als ganzem doch nichts wissen wollten. 

Und wenn ihm Helmholtz zu seiner Freude privatim, 
wenigstens mitteilen ließ, daß die naturwissenschaftlichen. 
Partien durchaus korrekt seien, so zögerten doch auch, 
auf naturwissenschaftlicher Seite viele, mit ihm die letzten 
Konsequenzen zu ziehen und ihm in Fragen, die mehr philo- 
sophisch als naturwissenschaftlich waren, offen zuzustimmen. 
Immerhin fand er für diese Abschnitte in Semper, Seidlitz 
und Moriz Wagner sachkundige Verteidiger. Aber abge- 
sehen davon konnte Nippold 1873 doch mit Recht sagen: 
neben der protestantischen Theologie haben „Naturwissen- 
schaft und Philosophie, Nationalökonomie und Staats- 
wissenschaft, Kunst- und Kultur- und Literaturgeschichte, 
Judentum, freie Gemeinden und Altkatholizismus — sie 
haben insgesamt ihre Vertreter ausgeschickt, um den neuen 
Glauben auf der ganzen Linie zurückzuweisen^'. Also 
Feinde ringsum ! Strauß konnte wieder wie im Jahre 1835 
fragen: bin ich denn ganz allein? Die beiden Freunde, 
die die nächsten dazu gewesen wären, sich seiner anzimehmen, 
Eduard Zeller und Kuno Fischer, schwiegen. Sie waren mit 
dem Inhalt nicht durchweg einverstanden, und das wollten 
sie in einem Augenblick, wo alle Welt auf Strauß und sein 
Buch einschlug, nicht in der Öffentlichkeit sagen, um dadurch 
den Gegnern nicht Wasser auf ihre Mühle zu liefern. Privatim 
haben sie sich mit ihm durchaus freundlich, aber nicht ohne 
ihren abweichenden Standpunkt zu betonen, darüber aus- 
gesprochen, imd Strauß hat ihnen das nicht übel genonunen. 

Nur einer trat rückhaltlos für ihn ein, das war ich — 
in einer Serie von Artikeln in der Beilage zur Allgemeinen 
Zeitung in der Form einer Antikritik gegen den altkatho- 
lischen Professor Johannes Huber in München. Ich muß 
davon reden, weil ich weiß, eine wie große Freude das für 
Strauß gewesen ist, ein wirklicher Trost in jenen bösen 
Tagen, wo es von allen Seiten hieß : Philister über dir, Simsonl 
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Strauß hatte sich natürlich darauf gefaßt gemacht, Anstoß 
zu err^en und Widerspruch zu erfahren. Aber daß es so 
toll kommen, daß der Widerspruch so allseitig sein und man 

— sogar in den Reihen der gebildeten Mittelparteien — 

den Ton des gesellschaftlichen Anstandes gegen ihn so völlig 

außer acht lassen werde, das hatte er nicht erwartet von 

seinen 

Landsleuten» deutschen, werten» 
Die stets ihn freundlich ehrten. 
Sich jüngst die Bäuche hielten. 
Als Buben nach ihm zielten, 
Ihn von den Stühlen rissen 
Und in die Qosse schmissen. 

« 

Da verfuhren Fremde weit glimpflicher mit ihm, so Glad- 
stone, der ihn in einer Rede in Liverpool ausführlich be-* 
kämpfte, aber dabei nicht aufhörte wie ein Gentleman von 
ihm zu sprechen, oder Renan, der auch dieses Buch von Strauß 
„grand, noble, ihvi*' genannt hat. 

Im Sturme hatte er angefangen, im Sturme sollte er 
enden. Aber jetzt war er dem Sturme nicht mehr gewachsen 
wie vor 37 Jahren, er war weniger widerstandsfähig, war 
älter, war auch — wir werden es hören — nicht mehr ganz 
gesund und überdies verwöhnt von der Aufnahme seines 
Voltaire und der Renanbriefe; und ein empfindlicher Schwabe 
war er ohnedies. So traf ihn die vielfach so persönliche, 
so gehässige und auch in der Form so verletzende Kritik 
noch einmal tief ins Herz. 

In dieser Situation erschien meine „Kritik gegen Kritik** 

— etwas verspätet, weil mein erster Aufsatz über das Buch, 
für den Württembergischen Staatsanzeiger bestimmt und 
dort auch bereits gesetzt, auf höhere Weisung kassiert 
worden war; womit sich die württembergische Regierung 
in ihrem Verhalten gegen Strauß ja nur bis zum Schluß treu 
geblieben ist. Freilich auch die Allgemeine Zeitung hat mit der 
Annahme lange gezögert. Was in den Artikeln stand , ist Neben- 

TK Zlaftor, D. Fr. BtnaS. TL 47 



726 Zwölftes Kapitel. 

Sache; Nippold meint, ich sei damit, „an der Theologie irre 
geworden, mit fliegenden Haaren ^) ins Lager der Natur- 
wissenschaft geflüchtet*^ Ich hatte nicht den Eindruck und 
habe ihn noch heute nicht, daß ich mich damals auf der Flucht 
befunden habe; und in dem Lager der Naturwissenschaft 
bin ich ja bis zur Stunde noch nicht angekommen; wohl aber 
hatte ich, und habe noch, die Meinung, daß die Philosophie 
wohl daran tut, sich mit den Ergebnissen und auch mit den 
wohl fundierten Hypothesen der Naturwissenschaft in Ein- 
klang zu halten. Strauß aber hat, wie schon gesagt — und 
darüber bin ich heute noch froh und darauf bin ich 
heute noch stolz — dieses mein Eintreten für ihn in 
jenem Augenblick sehr wohltuend empfunden. „Sie 
haben mir", schrieb er mir am 5. Januar 1873, „durch den 
Mut, im bedenklichsten Augenblick des Kampfes sich mir 
zur Seite zu stellen, nicht bloß nach außen, dem Publikum 
gegenüber, sondern auch rein für mich selbst einen unschätz- 
baren Dienst erwiesen. Ich war doch in Gefahr, nicht an 
mir selbst, wohl aber an der Zeit und den Zeitgenossen irre 
zu werden, wenn mein aus innerstem Bedürfnis hervorge- 
gegangener Ruf keinen anderen als höhnischen Widerhall 
gefunden hätte. Aber auch die Ehre der deutschen Journa- 
listik haben Sie retten helfen, die sich bis dahin in der Sache 
— ich darf es gewiß ohne Anmaßung sagen — geradezu 



^) Meine fliegenden Haare — eheu fugaces ! Übrigens ist dies der 
zweite Haarmythus, dem wir begegnen: erst die roten Haare von Strauß, 
nun die fliegenden von mir. Man kann daran wirklich Wesen und 
Ursprung des Mythus, wie ihn Strauß bestimmt hat, studieren. 
Die roten Haare gehen auf den Verräter Judas zurück, der in der Kunst 
vielfach mit solchem Haar dargestellt wird; die fliegenden soUen an 
den Knaben Absalom erinnern, der mit seinen langen Haaren an einer 
Eiche hängen blieb und dem dann zum Lohn für seinen Aufruhr Joab 
drei Spieße ins Herz stieß. So nicht ohne Tendenz erfunden, sind sie 
natürlich von ihren Urhebern selbst geglaubt worden; und der Glaube 
an das rote Haar von Strauß wird sich wohl nie mehr ganz ver- 
lieren. 
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schmählich benommen hatte/" Und daß das nicht bloß 
ein höflicher Dank an den jungen Kampfgenossen war» 
zeigen die Worte darüber an die Schwägerin: ,,Das Jahr 
hat für mich noch freundlicher geschlossen, als es die Zeit 
her den Anschein hatte. Die unverschämten Angriffe auf 
mein Buch hatten mich doch düster gestimmt, bis ich selbst 
die Feder in die Hand nahm, ihnen zu begegnen. Und nun 
kommt ja auch von außen Sukkurs; ich habe das Gefühl, 
daß ein günstiger Wendepunkt eingetreten ist.'" 

Die Schrift, zu der er, wie er hier andeutet, selber die 
Feder in die Hand nahm, um „den unverschämten Angriff en'* 
zu begegnen, war „Ein Nachwort als Vorwort zu den neuen 
Auflagen meiner Schrift: Der alte imd der neue Glaube"". 
Ich habe sie zugleich mit jenem Brief vom 5. Januar 1873 
von ihm zugeschickt bekommen, datiert ist sie vom letzten 
Tag des Jahres 1872. Als man hörte, Strauß werde seinen 
Kritikern antworten, machte man sich auf eine neue Serie 
von Streitschriften und auf eine Abwehr im schärfsten Ton 
gefaßt. In dieser — Hoffnung oder Furcht sah man sich 
getäuscht. Gegen diejenigen Gegner, die sich am weitesten 
vorgewagt hatten, brachte das Schriftchen allerdings ab und 
zu ein enei^sches Wort und einen scharfen Ausfall. So 
gegen den „hoffnungsvollen jungen Mann, der das Steuer der 
Zeitschrift „Im neuen Reich"" ^) so munter handhabte", 



^) Diese Zeitschrift erschien bei S. Hirzel in Lieipzig, dem Ver- 
leger des alten und des neuen Glaubens. Strauß war mit Recht empört, 
daß gerade hier, wenn man ihn nicht loben woUte, man ihn nicht 
wenigstens mit Anstand und Rücksicht behandelte. Daher Qbergab 
er „Ein Nachwort als Vorwort" seinem Neffen Emil Strauß in 
Verlag und, als Hirzel dadurch beleidigt ihm das Buch zu freier 
Verfügung stellte, ebenso von der vierten Aullage an auch den alten 
und den neuen Glauben selber. Dem dabei etwas ängstlich gewor- 
denen Neffen schrieb er das rührende Wort: „Ihr müsset eben vor- 
sichtig sein. Ihr könnet Euren Onkel lieb und in Ehren halten» 
ohne seine religiösen Meinungen als Kokarde auf den Hut zu 
stecken." 

47* 
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gegen Alfred Dove. Dieser hatte, weil er sich einmal auf seine 
(Straußens) Kosten in guten Humor gesetzt, es sich ja nicht 
verkneifen können, spöttisch von dessen Reverenzen vor 
Lessing oder von Jesu hoffnungsloser Unfähigkeit zum Börsen- 
geschäft zu reden. Und ebenso energisch wandte sich Strauß 
gegen den altkatholischen Professor der Philosophie in Mün- 
chen, Johannes Huber, wenn dieser ihm gegenüber in denselbea 
Ton fiel und dem geächteten Widersacher auch die abge- 
schmacktesten Konsequenzen zuzuschieben für erlaubt hielt. 
Sachlich hatte man ihm vielfach einen inzwischen erschienenen 
Vortrag von Du Bois-Reymond „über die Grenzen des Natur- 
erkennens'' mit seinem vielzitierten Ignorabimus entgegenge- 
halten, Dove hatte mit Beziehung darauf seiner Kritik ge- 
radezu die Überschrift gegeben : Bekenntnis oder Bescheidung ? 
gleich als wollte er sagen: „Da sehet auf der einen Seite einen 
großen Naturforscher, der sich bescheidet, nur bis zu einem ge- 
wissen Punkte hin etwas zu wissen, der also jenseits dieses 
Punktes euch glauben läßt, was ihr wollet; und auf der andern 
Seite einen vermeintlichen Philosophen, der uneingedenk 
jener Schranken, auch über sie hinaus euch sein ungläubiges 
Bekenntnis aufdrängen will." Mit Recht weist Strauß den 
Versuch ab, sich dabei auf Kant zu berufen und seine kritische 
Eingrenzung des Vemunftgebrauchs nur deshalb willkonunen 
zu heißen, um jenseits dieser Grenze um so ungestörter aUen 
Spuk des alten Glaubens und Aberglaubens forttreiben zu kön- 
nen. Dagegen zitiert er aus der Schrift von Du Bois-Reymond 
seinerseits Sätze, aus denen klar hervorging, wie wenig Grund 
seine Gegner hatten, sich gerade auf diesen Naturforscher zu be- 
rufen. So die Äußerung, daß „die Seele als allmähliches Ergeb- 
nis gewisser materieller Kombinationen entstanden und viel- 
leichtgleich anderen erblichen, im Kampf ums Dasein dem ein- 
zelnen nützlichen Gaben durch eine zahllose Reihe von Ge- 
schlechtem sich gesteigert und vervollkommnet habe" ; oder 
noch deutlicher die andere : „Was wäre dem Naturforscher zu 
erwidern, wenn er, bevor er in die Annahme einer Weltseele 
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willigte, verlangte, daß ihm irgendwo in der Welt, in Neuroglia 
gebettet und mit warmem, arteriellem Blut unter richtigem 
Druck gespeist, ein dem geistigen Vermögen solcher Seele an 
Umfang entsprechendes Konvolut von Ganglienkugeln und 
Nervenröhren gezeigt würde ?^^ Die Meinung eines Forschers, 
der so sprach, konnte unmöglich sein, sagt Strauß, „hinter 
den von ihm abgesteckten Grenzen unseres exakten Natur- 
erkennens veraltete Hypothesen und abgestorbene Dogmen 
sich von neuem ansiedeln zu lassen'S Vielleicht freilich 
haben damals Feind und Freund das mehr aus rhetorischen 
als aus kritischen Bedürfnissen entsprungene „Ignorabimus** 
des berühmten Vortrags überhaupt zu ernst und zu hoch 
genommen. 

Im übrigen aber war der Ton der kleinen Straußischen 
Schrift weit weniger streitbar, als man erwartet hatte. 
Sie machte, fast wie einst die Friedlichen Blätter, eher einen 
elegischen Eindruck, als ob ihr Verfasser bei allem Fest- 
halten an seinem Standpunkt vielmehr nach einer Verstän- 
digungsuchte und tastete. Ausdrücklich heißt es: „kein Streit 
mit Andersdenkenden, nur Verständigung mit Gleichgesinnten 
war die Absicht^\ Einzig das Recht dazu, daß eine Anzahl von 
Staatsbürgern überhaupt keiner Kirche mehr auch nur äußer- 
lich angehöre, habe er durch sein Bekenntnis in Anspruch 
nehmen wollen; und davon bleibe er trotz aller Schmä- 
hungen überzeugt, daß er damit ein gutes Werk getan und 
sich den Dank einer minder befangenen Zukunft ver- 
dient habe. „Die Zeit der Verständigung wird kommen^', 
mit diesen Worten schließt er, „wie sie für das Leben Jesu 
gekommen ist: nur daß ich sie diesmal nicht mehr erleben 
werde.** 

Ob er mit dem Ausblick in eine ihm günstigere Zukunft 
recht gehabt hat, lassen wir dahingestellt; das gehört nicht 
mehr in die Lebensgeschichte von Strauß. Aber damit 
hatte er sicher recht, daß er die Zeit der Verständigung 
nicht mehr erleben werde. Der Wendepunkt war Ende 1872 
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doch noch nicht eingetreten, der Kampf gegen sein Buch gin^ 
weiter, die Schmähungen hörten nicht auf, das Schlimmste 
sollte sogar erst noch kommen. Allein für ihn persönlich 
war der Streit zu Ende, jene Schlußworte waren aus einer 
Todesahnung herausgeschrieben, die sich nur zu rasch erfüllen 
sollte. Bald tönte das Kampfgetöse nur noch dumpf und 
leise herein in das Zimmer eines Sterbenden. 



Dreizehntes Kapitel. 
Das Ende. 

Der alte und der neue Glaube war noch in Darmstadt 
zu Ende gebracht worden. Aber wir wissen bereits, daß 
ihn dort nichts mehr hielt. Ohne Arbeit zu bleiben, wäre 
ihm unmöglich gewesen. Auch lag Darmstadt zu weit 
ab von seinen beiden Kindern, Georgine war in Bonn, Fritz 
in Stuttgart: was war natürlicher, als daß er in die Nähe 
des einen oder des andern zog? Am Niederrhein hatte er 
schon einmal gelebt, ohne sich dort behaglich zu fühlen, 
und so begnügte er sich, alljährlich mit der Tochter in 
Biebrich oder am Bodensee schöne Wochen zu verbringen. 
Er war ein Schwabe, in diese seine Heimat gehörte er, dorthin 
zogen ihn Jugenderinnerungen und Jugendfreunde, dorthin 
nun auch der Sohn. Und die Luft war ja frei, seit Agnes 
Schebest in Stuttgart gestorben war. Die Wahl war nur, ob 
Stuttgart oder Ludwigsburg? Eine passende Wohnung, die 
sich zufällig fand, entschied für das letztere, für seine Geburts- 
stadt Ludwigsburg. Von dort führte die Bahn in 20 Minuten 
den Sohn und die Freunde herüber, unter diesen vor allem 
Rapp, der seit 1867 als Pensionär in Stuttgart wohnte. Zum 
Leben freilich wäre Ludwigsburg für Strauß bald zu einsam 
geworden, zum Sterben aber war es ihm eben recht. 

Als er im November 1872 in Ludwigsburg einzog, 
fand er, daß der Tausch mit Darmstadt sehr seine zwei 
Seiten habe, zumal die Jahreszeit eine solche war, in der 
Ludwigsburg seine Vorzüge nur sehr unvollständig zur Gel- 
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tung bringen konnte. Doch machte er sich die Spaziei^änge 
nach Möglichkeit zunutze und fand sie selbst bei dem feuchten 
Novemberwetter recht gangbar. Dagegen wirkten die Erinne- 
rungen, die sich ihm auf Schritt und Tritt darboten, so teuer 
sie ihm waren, im ganzen doch mehr schmerzlich als 
erfreulich, weil sie sich durchaus an Verstorbene knüpften. 
Ludwigsburg war für ihn eine wahre Totenstadt. Außer 
mit dem ihm verwandten Ruoffschen Hause knüpfte er keine 
Verbindungen an. Dem Prälaten Hauber, seinem um eine 
Promotion älteren Konkurrenten von Tübingen her*), be- 
gegnete er zuweilen auf Spaziergängen, man begrüßte sich 
freundlich und ging wohl auch eine Strecke zusammen. Den 
klugen Prälaten mochte es reizen, dem einsamen Strauß gegen- 
über unterwegs den Unbefangenen und Großmütigen zu 
spielen. Ein Verkehr war das natürlich nicht. Seinem ohne- 
lun schwachen Trieb, sich anzuschließen, und den guten Vor- 
sätzen, mit denen er gekommen war, wirkte überdies der 
üble Eindruck entgegen, den er sein Buch überall machen sah. 
Aber gerade, daß er niemand zu besuchen hatte und von 
niemand besucht wurde, daß er nach Herzenslust allein sein 
konnte, behagte ihm in dieser menschenscheuen, menschen- 
überdrüssigen Stimmung doch. Und die alte Karoline hatte 
zu seiner Bedienung eine recht ordentliche Person ausfindig 
gemacht und sah ja, am Orte gegenwärtig, treulich sorgend 
selber nach dem Rechten. Nur die Wohnung war nicht gut 
gelegen, so nüchtern und prosaisch, so stil- und stimmungslos, 
wie sie uns heute anmutet, war sie schon damals. Übrigens 
dachte er auch an neue Arbeit, die ihn am besten aus der 
Verstimmung herausgerissen hätte. Er fing bereits wieder 
an, Steine zu brechen und Stämme zu fällen. Ich traf ihn 
im Dezember 1872 beim Studium von Zellers Geschichte der 
deutschen Philosophie. Auf ein Opus philosophicum weisen 
auch sonst Andeutungen hin : vielleicht wollte er den früheren 



^) Siebe Band I, S. 52. 
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Plan einer Geschichte der Moral wieder aufnehmen. Gelegent* 
lieh klingt es auch so, als ob es sich um ein Buch Ober 
Lessing handelte. Aber Ober die allerersten Vorarbeiten 
ist er jedenfalls nicht hinausgekommen; denn nun kam 
ein anderes, — zuerst die Krankheit, dann der Tod. 

Noch im März 1873 schreibt er: ,, wenigstens bin ich 
gesund*\ Allein schon am 3. April klingt es anders : ,,Meine 
Gesundheit hat einen Puff bekommen.** Strauß war bis 
dahin nie eigentlich krank gewesen, nur von Katarrh und 
Grippe, seltener von Magenverstimmung ist in den Briefen 
gelegentlich die Rede. Jetzt, beinahe genau mit dem 65. 
Geburtstag, verließ ihn seine bisherige Gesundheit, er sah einem 
durch tiefe Körperleiden getrübten Lebensabend entgegen. 
Der Versuch mit einer Kur in Karlsbad verlief resultatlos. 
Im Juni entdeckten die Arzte, sein Sohn Fritz und Ober- 
medizinalrat Elsässer in Stuttgart, eine Geschwulst im Darm- 
kanal. Man dachte natürlich an Krebs; es war aber, wie 
ein später vorgenommener Probestich durch Professor 
Simon aus Heidelberg ergab, ein Abszeß harmloserer Art, 
eine Blutzyste, die allmählich in Verjauchung übergingt). 
Schon vorher, gleich nach der Rückkehr aus Karkbad, 
war starke Abmagerung und rasches Schwinden der Kräfte 
eingetreten, was die Ärzte auch von einer eigentlichen Ope- 
ration absehen ließ. Dazu stellten sich heftige und immer 
heftiger werdende Schmerzen ein, die kaum durch Narkotika 
in erträglichen Maßen zu halten waren. Es war ein langes, 
schweres Krankenlager, waren Tage und Wochen und Monate 
voll körperlicher und geistiger Schwäche und voll fürchter- 
licher Schmerzen. Und es war fast von Anfang an ein 
Krankenlager ohne Hoffnung, namentlich bei dem Kranken 
selber. 

Da berührte ihn, was von außen kam, nicht allzuviel 
mehr. Den literarischen Verdrießlichkeiten des vergangenen 

^) So nach einem mir vorliegenden Brief von Professor Simon 
an den Sohn. 
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Winters schrieb er teilweise die Schuld an der Widerstands- 
losigkeit und dem Schwinden seiner Kräfte zu. Also galt 
es sie sich vom Leibe zu halten. Ausdrücklich bittet er 
Rapp: 

Tu mir nichts davon zu wissen. 
Laß mich ruh*n auf meinem Kissen. 
Kann ich mich nicht ferner wehren, 
Mag ich auch nichts weiter hören. 

Nur das angekündigte Sendschreiben von Biedermann in 
Zürich hätte ihn interessiert. Und doch kamen noch zwei 
schlimme Attacken. Zunächst eine von befreundeter Seite. 
Vischer wollte schon im Januar 1873 öffentlich über den alten 
und den neuen Glauben das Wort ergreifen, und zwar — als 
Gegner des Buches; dann glaubte er sich auf eine private 
Admonition beschränken zu können und schickte StrauB 
das Paket mit seinen Bemerkungen zu, obwohl ihn dieser 
hatte bitten lassen, damit zu warten, bis er mit wieder- 
gewonnener Ruhe und innerer Klarheit seine Arbeit von 
neuem vornehmen könne. Aber Vischer drängte es zu reden, 
zu streiten, recht zu behalten ; und so erschien in den „kritischen 
Gängen*^ im August 1873 ein Artikel gegen den alten und den 
neuen Glauben : — „also richtig !" wie Strauß an Rapp seufzend 
schreibt. Das war in diesem Augenblick zu viel. Als Vischer 
einige Zeit nachher ihn besuchen woUte, wandte sich 
Strauß wortlos von ihm ab, das Band zwischen den 
beiden war, wie schon so manchesmal, zerschnitten, nur 
konnte es diesmal im Leben nicht mehr wieder angeknüpft 
werden. 

Die zweite Attacke ging von Nietzsche aus. Im Herbst 
1873 erhielt Strauß das erste Stück von dessen „Unzeit- 
gemäßen Betrachtungen. David Strauß, der Bekenner und 
Schriftsteller." Auf den Inhalt komme ich nachher noch mit 
einem Wort zurück. Hier handelt es sich nur um den Ein- 
druck, den das Pamphlet auf Strauß gemacht hat. ' „Der 
Nietzsche", schreibt er am 19. Dezember an Rapp, „hat es 
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ja den Leuten förmlich angetan. Es ging mir hier, wie es 
in der Entführung heißt: 

Erst geköpft und dann gehangen . . . 

Freilich, wenn es ihm gelungen ist, einen schon Geköpften 
auch noch zu hängen, so war das Aufsehen, das er machte, 
nicht unverdient! Ihr seht übrigens, wie vergeblich eure 
Bemühungen sind, einen schon zweifach Getöteten wieder 
zu beleben. Auch wäre es kaum wünschenswert; denn in 
der Entführung heißt es weiter: 

Dann gespießt auf heiße Stangen, — 

was ja noch schmerzhafter als Hängen und Köpfen sein muß. 
Mir ist an dem Patron nur das psychologische Problem 
merkwürdig, wie man zu einer solchen Wut kommen kann 
gegen einen Menschen, der einem nie ins Gehege gekommen, — 
kurz das eigentliche Motiv seines leidenschaftlichen Hasses 
begreife ich nicht ^). Doch lassen wir die Fratzen und wenden 

^) Wir begreifen das heute natürlich besser. Abgesehen von ganz 
Persönhchem, dem Neid des Stilisten Nietzsche auf den Stilisten Strauß, 
wovon noch die Rede sein soU, war es die „Wut" des Wagnerianers 
gegen den musikalischen Klassizisten, der von Wagner nichts wissen 
wollte, die Verachtung des Pessimisten gegen den „ruchlosen" Opti- 
mismus von Strauß und die Empörung über dessen Kritik an Schopen- 
hauer, der damals noch Nietzsches . anderer Meister war. Seit dem 
Erscheinen des Buches von Bernoulli, Overbeck und Nietzsche, 
wissen wir aber auch» wer hinter diesem Haß gestanden, ihn angefacht 
und geschart hat: es war der Theologe Overbeck, der eben damals 
eine höchst merkwürdige „Streit- und Friedensschrift" („Über 
die Ghristlichkeit unserer heutigen Theologie" 1873) hatte erscheinen 
lassen, in der auch er sich mit dem Buch von Strauß auseinander- 
setzte. So steckt theologische Antipathie, theologisches Ressentiment 
auch in dem Nietzscheschen Angriff auf Strauß. — Die Verständnis- 
lofiigkeit und Brutahtät der Schwester, die uns in ihrer Biographie 
des Bruders II, S. 135 berichtet, wie diesem sein Pamphlet nachtrftg- 
habe leid tun wollen, als er hörte, daß Strauß ein Kranker und Ster- 
bender sei, dann aber ihrerseits auf Grund des oben mitgeteilten 
Briefes von Strauß ihn einen selbstgefftlligen Satisfait nennt, der 
kein Mitleid verdiene und „nicht an gebrochenem Herzen gestorben 
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lins den Musterbildern des Schönen und Guten zu/^ Im 
übrigen hielt er sich die nicht endenwollende Flut der Streit- 
schriftenliteratur um sein Buch her möglichst vom Leib. 
Auch meine Schrift „In Sachen des Straußischen Buches'^ in 
der ich den Kampf gegen Johannes Huber fortsetzte, hat er 
zwar in den ersten Tagen des Jahres 1874 noch erhalten, sie 
aber eben nur noch gesehen, nicht mehr gelesen. 

Sonst ermüdete sein Geist bis gegen das Ende hin nicht. 
Nicht nur für leichte Arbeit und allerlei Lektüre hielt er 
stand, auch zum Briefeschreiben raffte sich Strauß auf, so 
schwer es ihm mehr und mehr auch fiel. Namentlich zwischen 
Rapp und ihm flogen Briefe und Billette hin und her: aus 
dem Jahre 1873 sind noch 72, aus dem Januar 1874 noch 
7 Briefe von Strauß an ihn erhalten. Und darin wird nicht 
nur über sein Befinden berichtet, sondern allerlei Ernsthaftes 
besprochen: über Treitschkes Stil und Justis Winckelmann» 
über Zellers Vorlesungen über Staat und Kirche, über Schopen- 
hauer und Piaton, über Mörike und Hermann Kurz, über 
Paulis englische Geschichte oder über ein Bild von Kaulbach» 
über Cornelius Nepos' Atticus und den Unterschied von 



sei", soll hier nur niedriger gehängt, keines Wortes der Zurückweisung 
gewürdigt werden. Strauß ein Satisfait! Du lieber Qott! Wenn 
Nietzsche im „Ecce homo'' S. 70 ff. seine Beschimpfungen wiederholt 
und Strauß noch einmal einen Bildungsphilister und Satisfait nennt, 
ihn zu den unverbesserlichen Flachköpfen und Hanswürsten rechnet 
und dieses schwäbische Wundertier komisch findet, so mag man das 
dem Qeisteskranken zugute halten. Die Schwester hat diese Ent« 
schuldigung nicht. — Sehr merkwürdig ist die Darstellung des uns 
hier nicht weiter berührenden Verhältnisses von Nietzsche und Strauß 
in der Naumannschen Patria von 1909, S. 210 ff., die für Nietzsche 
gegen Strauß Partei nimmt und in einem Hymnus auf die frohe 
Botschaft des Patrioten Nietzsche endigt Sollte die Aufnahme des 
Artikels auch hier auf frühere theologische Antipathien zurückzuführen 
sein? oder ist sie ein Zeichen einer beginnenden Rückwärtsentwick- 
lung: erst von Stöcker bis ganz nahe heran an die Sozialdemokratie 
und nun zurück über den Block zu Nietzsche, der antisozial, anti* 
demokratisch, antiliberal war „bis zur Bosheit"? Wer will das sagen? 
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Catull und Horaz. Auch scherzen kann er noch, so wenn er 
Freund Rapp über die Schreibung des Namens Darwin 
belehrt: ,,Was würde die Nachwelt, was würden auch im 
Elysium die seligen Schatten, so gutherzig wir uns auch 
diese vorzustellen haben mögen, von mir sagen, wenn sich 
zeigte, daß ich, 1* benslänglich ein Schulmeister, nicht einmal 
so viel Beruf dazu gehabt, um meinem vertrautesten Freund 
auch nur den Namen eines Mannes, um den sich in der letzten 
2^it unsere Verhandlungen so oft gedreht, richtig beizu- 
bringen!" Und neben den Briefen die Besuche. Von Stutt- 
gart kam ihm der Sohn nur nicht oft genug, Rapp so häufig 
als möglich, öfter auch Gustav Binder, Professor Reuschle 
u. a. Aus Heidelberg Kuno Fischer, über dessen Zurück- 
versetzung auf den alten Boden als über einen Akt ausgleichen- 
der Gerechtigkeit Strauß sich ganz besonders freute ; Fischer, 
rühmt er, war bei seinem Besuch unendlich teilnehmend 
und gab, für einen so strammen Mann, seinem Schmerz 
einen leidenschaftlichen Ausdruck. Auch mit ZeUer hatte 
er noch einmal „eine recht schöne Stunde"; „auch er gehört zu 
den Freunden, deren Liebe mich beschämt." Selbst von Frem- 
deren drangen teilnehmende Stimmen in das Kranken- 
zimmer, unter denen natürlich auch die der beiden fürst- 
lichen Frauen in Darmstadt und Berlin nicht fehlten. 

Und wie dankbar er für all' das war ! Namentlich Rapp 
dankt er immer wieder für seine fast täglichen Briefe, durch 
die er ihm gar wohl tut, und überhaupt für alle Freund- 
schaft und Liebe, die er für ihn hat und ein Leben lang 
gehabt hat: 

O Freund, laß andere sich um ihre Ehre zanken. 

Die niemand anzutasten strebt; 

Du labe femer mit gelindem Wort den Kranken, 

Dieweil er atmet, weil er lebt. 

Laß ihn im Frieden zu der dunkeln Pforte schwanken. 

Die schon sich in den Angeln hebt; 

Du siehst ihn mit der Hand Dir noch von ferne danken» 

Indes zum Schatten er verschwebt 
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Aber auch ein anderer Sonnenstrahl fiel noch herein in 
die immer dunkler werdende Kammer. Georgine konnte nicht 
kommen, dafür überraschte sie Anfang Oktober den Vater 
mit der Nachricht von der Ankunft eines ZwiUingspärchens. 
Anfangs erschrak er zwar über den Doppelsegen, da schon drei 
ältere Enkelkinder da waren, zumal er eben einen recht 
schlechten Tag hatte, als das Telegramm kam. Aber bald 
nahm er die Sache von der heiteren Seite und bedauerte 
nur, daß er die beiden „Ferkelchen^' nicht sehen konnte; 
besonders im Badezüberchen stellte er sie sich gerne vor. Zier- 
lich und lustig scherzt er im Anklang an ein Mörikesches Gedicht : 

Ja die Störche, ja die Störche, Und die Frau, wofern sie klug ist. 

In der Kammer wie im Pferche Weiß, daß eins gerade gnug ist; 

Können einen Mann erschrecken, Wenn dann Zwillinge erscheinen. 

Wenn sie ihn zu zweien wecken. Fragt sie: lachen oder weinen? 

Auch der Qroßpapa, der alte, 
. Auf der Stirne manche Falte, 
Seufzet in den schlanken Beutel: 
Alles eitel! alles eitel! 

Ein anderes Mal tröstet er die Eltern: 

Einst mit eurem Zwillingsschrecken Unsere großen Drei in Ehren; 
Werdet ihr euch selber necken. Doch was würden wir entbehren. 
An Qeburts- und Jubeltagen Hätten wir die Zwillingsrangen 

Fröhlich euren Gasten sagen: Nicht alsNachtisch noch empfangen I 

Und ebenso stellt er sich zur Taufe im November mit 
Versen ein, weil er auch dabei sein will, wie 

Aus den beiden kleinen Heiden 
Macht man jetzt zwei kleine Christen. 

Aber mm die Hauptfrage, wie hat sich der neue Glaube 
im Leiden und Sterben an ihm bewährt? Auch darüber geben 
uns Briefe und vor allem Verse Aufschluß. Daß Strauß die 
Schmerzen trug wie ein Held, darüber war seine Umgebimg 
einig; nur Rapp wußte, wie er litt. „Er klagte nicht," 
erzählt Binder; als dieser ihn einmal fragte, ob er schwer 
leide, erwiderte er fast streng: „So dürfen wir nicht sprechen, 
wir müssen tragen, was der Lauf der Natur uns bringt." 
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Religion ist Gefühl schlechthiriger Abhängigkeit vom Uni- 
versum, vom Lauf der Natur : so hatte er im alten und neuen 
Glauben gelehrt. Diese Abhängigkeit brachte ihm der Leidens- 
weg, auf dem ihm keine Station erlassen wurde, ganz 
persönlich zum Bewußtsein; und dieses Gefühl der Ab- 
hängigkeit und Ergebung in den Lauf der Natur brachte er 
nun auch in Versen vom Kranken- und Sterbelager aus 
schön und rein und fromm zum Ausdruck. 

Aus den letzten Monaten stammen die beiden Suspirien : 

Könnt' ich denn empfangen haben, 
O Natur, aus deinen Händen 
Diese schönen, reichen Spenden 
Und nicht auch Vertrau'n auf dich? 
Große Qeberin der Gaben, 
Seufz' ich dann in meiner Kammer, 
Nur mit allzu schwerem Jammer, 
Gütige, verschone mich. 

Und das andere: 

Stund' um Stunde fühl' ich meine Kräfte schwinden. 
Sich die Bande lösen, die mich hier noch binden; 
Wenig Monde noch, so ist von diesen Resten, 
Die jetzt mich bedeuten, keiner mehr zu finden. 
Ew'ge Kraft der Welten, hilf der müden Seele 
Diese letzten Qualen standhaft überwinden 1 
Ja, in Ruhestunden spür' ich schon ein Säuseln, 
Wie von Siegeslüften, kühlenden, gelinden. 
Doch nicht Lorbeer, nur der Liebe Kranz begehr* ich 
Mir im Sarg die bleichen Locken zu umwinden. 

Und endlich das letzte vom 29. Dezember 1873 an 

Frieda Boger: 

Wem ich dieses klage, Heute heißt's: verglimmen. 

Weiß, ich klage nicht; Wie ein Licht verglimmt. 

Der ich dieses sage, In die Luft verschwimmen. 

Fühlt, ich zage nicht. Wie ein Ton verschwimmt. 

Möge schwach wie immer. 
Aber hell und rein. 
Dieser letzte Schimmer, 
Dieser Ton nur sein. 



A 
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Wer so stirbt, der stirbt wohl. Was Strauß dem Bruder 
zehn Jahre vorher nachgerühmt hatte: „Du hast selbst in 
solchen Augenblicken, wo jede Lebenshoffnüng erloschen 
war, niemals der Versuchung nachgegeben, durch Anleihen 
beim Jenseits dich zu täuschen'S das gilt nun von ihm selber. 
Die Flügel, die immer schon seine Prosa beflügelt hatten» 
sie haben ihn in diesen letzten schweren Wochen vom Boden 
aufwärts gehoben und ihn zu jenen reinsten und höchsten 
Höhen geführt, über die einst der sterbende Sokrates 
im Gefängnis und beim Schierlingsbecher gewandert war. 
Als ein weiser und als ein frommer Mann ist David Friedrich 
Strauß gestorben. Damit hat er den vorwitzigen Fragem, 
ob er auch fromm genug gewesen sei, um über religiöse Dinge 
mitzusprechen, die einzig mögliche Antwort gegeben. Und 
in dieser seiner Religion war alles: Abhängigkeitsgefühl 
und fromme Ergebung, Vertrauen und Glauben, Erhebung 
und inneres Freigewordensein — dem unerbittlichen Gang der 
Natur gegenüber Ei^ebung, Glauben an die Vernunft imd 
Güte des Weltlaufs und damit zugleich das Triumphgefühl 
des Menschen gegenüber Schicksal und Natur, das ihn in 
Leiden und Sterben rufen läßt: Schmerz, wo ist dein Stachel ? 
Tod, wo ist dein Sieg? Es war die Frömmigkeit eines Pan- 
theisten, wie sie ähnlich so etwa auch Goethe in sich getragen 
haben mag. 

Auch noch ein anderes hat Strauß in dieser letzten Zeit 
mehr und mehr abgestreift, jenes Individualistische, soweit es 
ein Egoistisches war oder zu werden drohte. Ein guter Deut- 
scher ist Strauß immer gewesen. In den Kriegen von 1866 
und noch mehr in dem von 1870 hat er über dem Kampf und 
Sieg seines Volkes die eigene Not und das eigene Glück oder 
Unglück mehr und mehr vergessen. In diesem letzten 
schweren Jahr aber wandte er sich vollends angeekelt von 
jenen „Fratzen*^ eines kleinlichen persönlichen Gezänkes 
den Musterbildern des Guten und Schönen, von dem Gedanken 
an sich den Gedanken an sein Volk und dessen große Schick- 
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sale zu. Am 10. November 1873 freut er sich in trefflichen 
Distichen der zwei mächtigen Treffer, die uns dieser Tag 
gebracht hat, Luthers und Schillers. In einem Epigramm 
jubiliert er über die Antwort Kaiser Wilhelms I. auf die 
Anmaßung Pio Nonos, der in einem Schreiben vom 7. August 
1873 alle Getauften für sich in Anspruch genommen hatte: 

Das alte Waschweib dort mit dreigestufter Haube 

Was schreit es aus dem Vatikan? — 

Die Antwort gibt ihm schon, gekrönt mit deutschem Laube, 

Ein kaiserlicher Mann. 

Und in seinem letzten Brief an Rappvom 4. Februar 1874 
— es sind die letzten Worte, die er überhaupt geschrieben, — 
da heißt es: „Glückauf für morgen zur Reichstagseröffnung I 
Das sind Hauptsachen, wogegen unsere kleinen Schmerzen 
verschwinden". So kongimt zum Schluß neben Gott-Natur 
auch Gott in der Geschichte noch zu seinem Recht. 

Am 8. Februar 1874 ist er mit frommer Ergebung in 
den Naturlauf und mit einem Herzen voll liebe für Vater- 
land und Freunde, für Kinder und Enkel gestorben. 

Am 11. Februar haben wir ihn begraben. „Es war ein 
kalter, schöner Wintertag: hell und klar schien die Sonne, 
fast als wollte sie zeigen, daß hier ein Mann zur Erde 
bestattet werde, der es an Klarheit ihr gleich zu tun versucht 
hatte. Es war ein stattlicher Zug, der sich durch die mehr 
als sonst belebten Straßen seiner Vaterstadt dem Friedhof 
zu bewegte; und so wehmütig es mir ums Herz war, so 
freute ich mich doch, daß heute so manche sich zu Strauß 
bekannten, sei's nur mit dem Kopf oder auch mit dem Herzen. 
Zugleich aber fühlte ich mich und fühlten sich viele mit mir 
gehoben durch den Anblick, der uns vorher noch zuteil 
geworden war. Wir hatten den Toten noch einmal gesehen, 
noch einmal die Denkerstime, die so frei und fest die ge- 
schlossenen Augen überragte, noch einmal den Mund, der 
von Leiden zeugte und doch von Freundlichkeit und Frieden 
umspielt war, geschaut. So lag er inmitten seiner Bücher 

Th. Zi«rl«r« n. Fr. Stnafl. It. 4g 
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gebettet in herrlichstes Grün: es war ein Anblick, in aller 
Einfachheit schön und groß, wie ich noch nie etwas gesehen 
hatte/' So schrieb ich unter dem Eindruck dieses Erlebnisses 
in der „Gegenwart^' vom 21. März 1874. Glockengeläute 
hatte sich Strauß ausdrücklich verbeten, auch kein Geist- 
licher sollte an seinem Grabe sprechen. Damit war sein 
Freund Rapp ausgeschlossen, der wohl auch zu ei^ffen 
gewesen wäre, es zu tun. Am nächsten standen dann die 
drei, Vischer, Zeller und Kuno Fischer. Aber der erste 
konnte und durfte nicht. Er selbst hat noch, als er zehn 
Jahre später bei der Feier der Enthüllung einer Gedenktafel 
am Geburtshaus von Strauß die Rede hielt, gesagt: „Ein 
Schatten schien sich mir zwischen mich und den Entschluß 
zu stellen, ein Schatten mit Geistermienen, die mich als 
Sprecher nicht willkommen hießen.^' 1874 jedenfalls war der 
Schatten noch zu tief, der Bruch noch zu neu. Zeller war 
krank. Warum Kuno Fischer, der darum gebeten wurde, 
es nicht übernommen hat, weiß ich nicht. In dieser Not 
bot sich ein anderer von den Getreuesten, Gustav Binder, 
damals Direktor des Studienrats in Stuttgart, an. Sohn 
und Tochter waren damit einverstanden. Neben ihm kamen 
noch Professor Reuschle und ein Verwandter, Dr. Ruoff von 
Ludwigsburg, zu Wort. Reuschle feierte Strauß etwas pathe- 
tisch als den Lessing des 19. Jahrhunderts^). Ruoff dankte in 
warmen, würdigen Worten dem Verstorbenen für die Freund- 



^) Über diesen Vergleich hat Strauß früher einmal an Reuschle 
geschrieben: „Ich leugne nicht, daß ich in Stunden gehobenen Selbst- 
gefühls mir zuweilen geschmeichelt habe, es sei von Liessings 
Mantel ein Stückchen, groß genug, mir eine Jacke daraus zu machen, 
auf mich gefallen; was aber die Vergleichung betrifft, gedenke ich 

des Spruches: 

Aber mit Göttern 

Soll sich nicht messen 

Irgend ein Mensch! 

oder genauer, ich weiß, daß jenes das Zeitalter der Halbgötter war, 
das jetzige das der otoi vuv ßpoto{ el9iv ist 
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lichkeit und eingehende Teilnahme, die er den Angelegen- 
heiten der Familie stets erwiesen habe und dafür, daß er 
den Seinigen ein Führer zur Wahrheit gewesen sei. Die Rede 
Binders aber lautete wie folgt: 

Hochgeehrte Trauerversammlung! 

Ein alter Freund des Dahingeschiedenen, wenn auch 
seit unserer gemeinschaftlich verlebten Jugend nur selten 
seines näheren Umgangs teilhaftig geworden, wage ich es, 
zum Abschied auf immer von ihm ein paar Worte an Sie 
zu richten. Ich gedenke seiner, wie er als ein zarter, schmäch- 
tiger Knabe mit großem dunklem Auge im Jahre 1821 mit 
uns in das niedere Seminar kam; daß er dereinst den ersten 
Platz unter allen einnehmen werde, weissagte schon damals 
sein Lehrer, der Rektor der hiesigen Lateinschule. Er hatte 
ein lebhaftes Bedürfnis, sich an wenige Freunde enger an- 
zuschUeßen^ war heiter und fröhlich in der Gesellschaft, 
dabei aber stets maßvoll und züchtig, jeder Unanständigkeit 
und Ausgelassenheit abgeneigt und seinen Studien mit Fleiß 
und Eifer hingegeben. Und so ist er gebUeben in den akade- 
mischen Jahren und sein ganzes Leben lang, einfach und 
schUcht, als sein Ruhm schon durch alle Lande ging, in 
seiner eigenen äußeren Erscheinung und seiner Umgebung; 
außer dem Nötigsten (dazu gehörte aber für ihn eine stetige 
geistige Beschäftigung) bedürfnislos und im edelsten Sinn 
bürgerlich; sittenrein war sein Gespräch und sein ganzes 
Tun, und wenn er auch zuweilen gegen Freund und Feind 
um seiner Überzeugung willen hart und zurückstoßend sich 
ausließ, wer wird das nicht zurechtzulegen wissen, wenn er 
gedenkt, auf welchem Wege und mit welch unerschrockenem 
Mute er sich seine Überzeugung erstritten und gegen welcher- 
lei Anfechtungen er sie zu verteidigen hatte ! Denn wahrlich, 
sein Lebenslos ist ihm nicht aufs lieblichste gefallen; er, 
der in seinen besten Jahren so sehr ein ständiges Amt, 
und wenn auch nur, wie er mir einmal bekannte, eine beschei- 

48^ 
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dene Lehrstelle sich wünschte, und der bereits eine akade- 
mische V^rksamkeit, für die er ganz geschaffen war, mit 
schönstem Erfolge begonnen hatte, sah zweimal sich aus 
dieser Laufbahn hinausgedrängt und zu einem unruhigen 
Wanderleben verurteilt, bis er endlich nach häufigem Wechsel 
seines Wohnsitzes in seine Vaterstadt zurückkehrte, welche 
ihm und welcher er fast gänzlich fremd geworden war und 
die nun eben nur die Stätte seines letzten Leidens und seines 
Endes werden sollte. Doch er hat sein Schicksal mit stets 
ungebeugtem Mute hingenommen, hat an jedem seiner 
Wohnorte bei den wenigen, an die er sich näher anschloß, 
ein reiches Angedenken sich gestiftet und das schreckliche, 
geheimnisvolle Übel, das ihm tödlich geworden ist, mit 
klageloser Standhaftigkeit ertragen. Ruhe sanft, lieber 
Freund, ruhe sanft, dein Volk wird deiner eingedenk sein, 
und die Jugend deines Volkes wird dich nicht vergessen.^' 
Männergesang umrahmte die würdige Feier, von der 
wir Teilnehmer tief ergriffen und erbaut davongegangen 
sind. Aber es war noch nicht zu Ende. Für das „Leichen- 
sägerkapitel'S wie Strauß solche Nachspiele in seinen Bio- 
graphien nannte, sorgten bei ihm seine alten Feinde, die 
schwäbischen Pietisten. Über dem Grab des streitbaren 
Mannes klirrten noch einmal friedlos die Waffen, wie sie 
zu Lebzeiten so oft um ihn gekUrrt hatten. Am 12. März 
1874 erschien im Schwäbischen Merkur, mit 214 Unter- 
schriften bedeckt, folgende Erklärung: „Nach dem Schwä- 
bischen Merkur vom 12. Februar hat am Grabe des 
Dr. Strauß, dieses entschiedenen Gottesleugners, Herr 
Direktor v. Binder, der an der Spitze unseres gelehrten Schul- 
wesens und auch der Behörde steht, welcher unsere evange- 
lisch-theologischen Seminarien unterstellt sind, eine Rede 
zur Verherrlichung dieses Mannes gehalten und mit folgen- 
den Worten geschlossen: das deutsche Volk wird deiner 
eingedenk sein, die deutsche Jugend wird dich nicht ver- 
gessen. Wir finden uns in unserem Gewissen gedrungen. 
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zu erklären, daß durch solches Auftreten dem christlichen 
Bewußtsein unseres Volkes ein schwerer Anstoß gegeben 
wird, und machen auch darauf aufmerksam, daß die 
Straußischen Lehren schließlich auf die Zerstörung der 
einzig wahren Grundlagen von Staat, Familie und Sitt- 
lichkeit hinführen und folglich nur dem Sozialismus in die 
Hände arbeiten. \^^ bleiben bei dem apostolischen Worte : 
Wer den Sohn Gottes hat, der hat das Leben; wer den 
Sohn Gottes nicht hat, der hat das Leben nicht.'' Daß 
der eigentliche Anstifter dieser denunziatorischen Erklärung, 
Prälat Kapff in Stuttgart, nachher meinem Schwiegervater 
gegenüber seine Hände heuchlerisch in Unschuld waschen 
wollte, nach dem Rezept: Si fecisti, nega, das gehört 
zum Treppenwitz dieser kläglichen Geschichte, 

Man begreift heute nur schwer, wie die schlichten 
Freundesworte Binders Anlaß zu diesem Protest haben geben 
können ^); oder man begreift es nach dem alten Theologen- 
wort: Haereticis fides non est habenda. Nicht einmal am 
Grab sollte der Freund menschlich sich zum Freunde bekennen 
dürfen, weil dieser ein „Gottesleugner und Atheist*' gewesen 
war. Ob die Stuttgarter Pietisten ihr Ziel gegen Binder er- 
reicht und den ihnen um seines Freisinns willen längst schon 
verhaßten Mann aus seinem Amte verdrängt hätten, wenn 
nicht das Hohngelächter, das darüber durch ganz Deutschland 
ging, Gegenerklärungen im Merkur, die kaum weniger Unter- 
schriften fanden, und scharfe Artikel von Männern wie Eduard 
ZeUer und Vischer den König Karl und seinen Minister v. Geßler 
davon zurückgehalten hätten, weiß ich nicht. Immerhin war 
Binder von da an Persona minus grata. Wir aber kehren von 
solchen „Fratzen" noch einmal zu Strauß zurück. 



^) Man begreift es heute so wenig mehr, daß, wie ich höre, in 
Württemberg die Sage verbreitet ist, Binder habe in seiner Rede vom 
Dogma als einem systematisierten Wahn gesprochen. Daß die Rede 
genau so gehalten worden ist, wie ich sie oben wiedergegeben habe, 
kann ich als Ohrenzeuge verbürgen; jene Behauptung ist also nicht wahr. 



I 



ScUuß. 

Strauß war Schriftsteller, das war sein Beruf. Am 
Schriftsteller ist das Erste und Wichtigste die Art, wie er 
schreibt, sein Stil. Le style c'est l'homme: also beantworten 
wir mit der Frage nach seinem Stil zugleich auch die andere, 
was für ein Mensch er gewesen sei? 

Es gibt bei uns in Deutschland drei Stilarten, man 
kann sie am besten nach ihren typischen Vertretern den 
Treitschke-, den Nietzsche- und den Straußstil nennen. 
Über den ersten hat sich Strauß selber in einem Brief an 
Rapp so ausgesprochen: „Allen Respekt vor Treitschke, 
seinem ausgebreiteten Wissen, seiner tiefen Einsicht, ge- 
diegenen Gesinnung, hinreißenden Darstellung. Von allem 
dem trägt der Leser reiche Ausbeute davon, aber am Ende 
doch auch einen eingenommenen Kopf. Woher das? Weil 
des Mannes Grundstimmung Pathos ist, und das taugt 
nichts, am wenigsten bei einem Historiker.. . Es ist das Stück 
Fichte, das in ihm steckt. . . Wenn Du erkennen willst, wie 
weit dieses Pathos von Treitschke das rechte ist, so darfst 
Du nur darauf merken, wie alle seine Aufsätze aus dem 
gleichen Tone gehen. Der sollte aber doch billig variieren 
nach den Gegenständen; und wenn auch derselbe Verfasser 
einige Gleichheit des Grundtons mit sich bringen wird, so 
sollte doch auch der Verfasser, wenn er gehörig beweglichen 
Geistes ist, zu verschiedenen Zeiten verschieden aufgelegt 
sein? Wo aber triffst Du bei Treitschke je ein Fünklein 
Humors? Wie tritt auch nur die epische Betrachtung der 
Dinge gegen den ewigen kategorischen Imperativ zurück!*^ 
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Das Pathos also, die Gleichheit des Tons, auf den alles ge- 
stimmt war, und der Mangel an Humor — das war es, was 
ihm am Treitschkestil mißfiel. 

Über den Stil Nietzsches finden wir keine Äußerung 
von Strauß, um so besser wissen wir, was Nietzsche am 
Stil von „David Strauß, dem Schriftsteller^' auszusetzen 
hatte: er hat es uns in seiner ersten „Unzeitgemäßen'' laut 
genug in die Ohren geschrien. Zuerst eine Ideine Blumen- 
lese daraus! Zwar der „Bildungsphilister*' gilt mehr dem 
Bekenner als dem Schriftsteller, ebenso die Vulgarität der 
Gesinnung und die klassische Philisterfeigheit. Aber die 
Impotenz und der Lumpenjargon, der nichtswürdige StiUst 
und Skribler, das stilistische Pachyderma (sie!) und das 
Sudlergesindel, der Tintenkleckser und der Flickschneider 
— diese Schimpfworte sollen den schlechten Schriftsteller 
treffen, der Strauß in Nietzsches Augen war. Ich denke, 
dieses kleine Verzeichnis genügt, um die Maßlosigkeit und 
die Ungerechtigkeit dieses Angriffs für jeden, der etwas Ge- 
schriebenes von Strauß kennt, ohne weiteres darzutun. Diese 
erste Unzeitgemäße ist darum heute selbst vielen Nietzsche- 
anem eine arge Verlegenheit; denn sie ist töricht und sie ist 
bösartig. Und auch die Art, wie Nietzsche seine Schimpfereien 
zu beweisen sucht, macht ihm wenig Ehre. Nirgends ist 
Nietzsche kleinlicher gewesen als hier, wo er sich mit Grimms 
Wörterbuch bewaffnet, soweit es bis dahin erschienen war ^), 
niedersetzt und den alten und den neuen Glauben mit roter 
Tinte wie einen Schüleraufsatz durchkorrigiert. Von solchen 
Übertreibungen ist für uns also nichts zu holen, keine Kenntnis 

^) Das hat Gustav Binder (der Sohn des Studienratsdirektora) 
in einer Serie von Artikeln in der „Qegenwart**, IV, 1873, nachge- 
wiesen. Die Invektiven des oben genannten Patria-Aufsatzes gegen 
meinen verstorbenen Schwager gehen weit über das Maß dessen 
hinaus, was Nietzsche selbst im Ecce homo darüber sagt: er nennt 
(S. 71) diese schwäbische Erwiderung „so bieder und grob, als er's 
irgendwie wünschen konnte". Ich denke über die Artikel Binders 
natürlich anders. 



748 Schluß. 

und kein Verständnis des Straußischen Stils. Wir müssen es 
anders angreifen, müssen ihn umgekehrt unsererseits mit dem 
von Nietzsche vergleichen. Nietzsche ist, darüber kann natür- 
lich kein Streit sein, einer unserer glänzendsten Schriftsteller : 
nirgends toter Buchstabe, überall lebendige Rede voll Wohllaut 
und Musik, sein Stil ist wirklich Stil, stilisierte Rede, ein 
geistreiches Aphorismengefunkel, das glüht und leuchtet, 
das unruhig flimmert und flackert; er ist auch als Stilist 
mit einem Wort dionysisch. Zum Wesen des Dionysischen 
aber gehört, daß es leidenschaftlich und unduldsam keine 
andern Götter neben sich haben will und daß ihm das Apolli- 
nische als Ausdruck einer affektierten Mäßigung verächt- 
lich erscheint. 

Der Straußische Stil dagegen ist einfach und 3chlicht, 
ungesucht und ungekünstelt, maßvoll und ruhig, hell und klar. 
Nirgends stört ein falsches oder auch nur ein lautes Pathos, 
nirgends Pose oder Haschen nach Effekt. Sein Stil ist eben 
im Gegensatz zu dem von Nietzsche apollinisch; und so 
stoßen hier zwei Stilrichtungen in aller Gegensätzlichkeit 
und Schärfe gegeneinander. Wie er Treitschkes Pathos 
oder Rankes allzu elegante und geleckte, „höllisch noble^' 
Att von Geschichtschreibung ablehnte, so hätte er auch 
Nietzsches Stil nur ablehnen können. Und doch hat jeder 
von den Dreien in seiner Art recht. Treitschkes Pathos 
riß uns in den großen Stunden der deutschen Geschichte 
begeisternd mit, Nietzsches blitzende Diamanten faszinieren 
uns mit ihren Pointen und Schlagern im Spiel geistreicher 
Unterhaltung, Straußens einfach - schöne Prosa dagegen 
können wir in allen Lebenslagen genießen und uns ohne 
Aufregung oder mise en scÄne in aller Ruhe ihrer in jedem 
Augenblick freuen. Sie belehrt uns, ohne uns überreden 
zu wollen, sie tut uns wohl, ohne uns zu blenden, weil sie 
nicht allein das Wort haben will, sondern dialektisch und 
dialogisch das Hin und Her, das Für und Wider objektiv mit 
uns erörtert. Daher schalten ihn dann freilich Nietzsche und 
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Treitschke einen Philister, und der Nietzscheaner Schweitzer 
nennt ihn einen Schulmeister. In diesem Sinn hatte nach 
Nietzsche auch Goethe etwas vom Philister an sich, und 
für Schweitzer müßte auch Lessing ein Schulmeister sein. 

Jene Vorzüge des Straußischen Stiles, die wir aller 
solcher Verkleinerung gegenüber empfinden und anerkennen, 
treten vielleicht nirgends so klar zutage wie in seinen Briefen. 
Wenn er an Treitschke die Einförmigkeit des Tones rügt 
und ihn tadelt, daß er nicht wenigstens zu verschiedenen 
Zeiten verschieden aufgelegt sei und dann auch verschieden 
schreibe, so besaß recht im Gegensatz dazu Strauß die Gabe, 
allen, mit denen er sich brieflich unterhielt, alles, d. h. jedem 
ein anderer zu sein. Es ist ein Individualisieren von un- 
nachahmlichem Reiz, je nachdem er an Rapp oder Märklin, 
an Kaufimann oder Vischer, an Zeller oder Kuno Fischer 
schreibt; und er schreibt heute anders als morgen, seine 
Briefe sind aus der Stimmung herausgeboren und spiegeln 
die Stimmung des Augenblicks unverkennbar wider. Auch 
der Humor, von dem er bei Treitschke mit Recht jede Spur 
vermißt hat, ihm steht er im brieflichen Verkehr, doch 
nicht in diesem allein, ausgiebig zu Gebote. 

Aber in den Briefen zeigt sich noch eines. Dieses unver- 
gleichliche Stilgefühl ist nicht von Anfang an da. Wie er sich 
als Charakter erst durchgerungen hat zum Weisen, der 
er schließlich war, so muß er auch das Briefschreiben erst 
lernen: die frühesten Briefe haben noch etwas Steifes und 
Unfreies, erst allmädlich wird er der Virtuose des Briefstils, 
als den ihn auch die Welt aus den „ausgewählten Briefen" 
kennen gelernt hat. Und dasselbe gilt von seinen 
Büchern. Der Stil des ersten Lebens Jesu ist gewiß nicht 
einförmig oder langweilig, der Ton seiner Streitschriften 
ist gewiß kriegerisch und lebendig. Aber erst in der christ- 
lichen Glaubenslehre ist sein wissenschaftlicher Stil aus- 
gebildet, es ist ein glänzend geschriebenes Werk; und in 
,den Halben und den Ganzen'' klirren die Waffen doch 
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noch ganz anders, die Hiebe sind eleganter und wuchtiger, 
der Schlachtruf heller und fröhhcher als in der Schrift gegen 
Steudel oder Menzel; gerade über jene ist bei aller göttlichen 
Grobheit eine wahrhaft hellenische Heiterkeit ausgebreitet. 
Dieser stilistische Aufstieg geht immer so fort, bis er im 
Voltaire, diesem Schmuckstück unserer Literatur, seinen Höhe- 
punkt erreicht. Ihm gleich steht der Art nach der alte und 
der neue Glaube, aber doch mit leiser Ankündigung eines Alters- 
stils, so daß sich die Kurve ebenjetzt senken zu woUen scheint; 
zum wirkhchen Abstieg hat es der frühe Tod glücklicherweise 
nicht kommen lassen. Die ersten Anzeichen davon hat 
vielleicht der feinhörige Nietzsche mit seiner Goldschmiede- 
kunst und -kennerschaft des Worts doch schon herausgespürt 
und mit seiner Neigung, alles ins Maßlose zu übertreiben und 
zu verzerren, schonungslos herausgestellt. Als Karikatur be- 
kommt das üble Pamphlet wenigstens einen Schein von Recht. 
Und wie die Briefe, so zeigen auch die Bücher von Strauß 
jene Mannigfaltigkeit und Verschiedenartigkeit, die auf 
seiner Kunst des Individualisierens ruht. In den wissen- 
schaftlichen Werken ist die Schreibweise breit ausladend, 
er sagt nicht zu viel, aber er läßt sich Zeit, alles zu sagen, 
was er zu sagen hat. Dabei vermeidet er auch lange Perioden 
nicht. Die Biographien sind fein ausgefeilt, grazil und graziös, 
die Sätze werden kürzer, die Kunst wird sichtbarer, aber 
nie aufdringlich. Und endlich, wo es not tut, ohne Pathos 
doch eine Kraft und eine Wucht, die sieghaft den Gegner 
überwältigt und den zu Überzeugenden in seine Bahnen 
zwingt: so in der Vorrede zu den Huttengesprächen oder 
in den Briefen an Renan. Auf dem Krankenbett hat er die 
letzteren einmal wieder gelesen, da haben sie ihre Macht an 
ihm selbst bezeugt, ohne alle Ruhmredigkeit hat er von 
ihnen sagen dürfen: „Wem die Natur auch nur einmal so 
die Zunge gelöst hat, der gehört nicht zu ihren Stiefkindern, 
und den wird sie, auch wenn's mit ihm selbst Ernst wird, 
nicht verlassen." 
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« 

Zu seinem Stil gehört — das wissen wir längst — auch 
sein Reichtum an Bildern. Diese Gabe der Metapher schrieb 
er dem Stück vom Poeten zu, das in ihm war. Das war der 
Schwingenschlag des Straußes, der seinen Gang beflügelte. 
In der Wahl seiner Bilder ist er — wir haben davon Bei- 
spiele genug kennen gelernt — überaus glückhch und mannig- 
faltig, nirgends gesucht und überladen. Nur S. Eck ^) blieb 
es vorbehalten, zu finden, daß die Bilder von Strauß an die 
schwäbische Kleinstadt gemahnen. Es ist wahr, von Berliner 
Nachtcaf^s oder von der Friedrichstraße, von Hofkirchen 
oder Siegesalleen hat er sie nirgends hei^enommen; aber 
kleinstädtisch sind sie darum nicht, und auch ein spezifisch 
Schwäbisches findet sich nur selten. Auch tut er sie meist 
nicht mit zwei Worten ab, sondern er führt sie aus und durch, 
soweit es die Sache fordert und die Ähnlichkeit erlaubt: so 
wirken sie anschaulich und werden doch nie zu Tode 
gehetzt. Daß ihm dabei gelegentlich auch eine Katachrese 
mit unterläuft, ist selbstverständUch. Mit der Scharf- 
äugigkeit des Korrektors und der Vergrößerungsbrille des 
Neides hat hier Nietzsche manchen Fehler entdeckt 
und dann über solchen lapsus calami ein Siegesgeschrei er- 
hoben, wie Jungen beim Indianerspiel über den erbeuteten 
Skalp eines erlegten Feindes. Strauß hätte darauf sagen 
können, was Goethe von dem aufgefundenen siebenfüßigen 
Hexameter in Hermann und Dorothea gesagt hat: „Laßt 
den Racker stehen!" 

Doch jenes Stück. von einem Poeten trug ihn noch 
weiter. „Verse machen wird mir schwer, es bedarf 
daher eines sehr starken Anstoßes von der Seite des Ge- 
fühls, in Lust oder Schmerz, Liebe oder Haß, um die 
Schwierigkeiten überwinden zu helfen": so hat er selber 
über sein Dichten geurteilt. Da nun aber in seinem Leben 
wiederholt solche starken Anstöße in Lust und Schmerz, 



^) S. Eck a.a.O. S. 200. 
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in Liebe und Haß gekommen sind, so hat er doch recht 
viel gedichtet. Von diesem Vielen kennt die Welt nur einen 
ganz kleinen Ausschnitt, „das poetische Gedenkbuch'S für 
die Freimde ausgewählt vom Sohn, imd dasselbe in wenig 
veränderter ZusammensteUung im zwölften Band der ge- 
sammelten Werke. Ich habe in meinem Buche mit Vers- 
proben nicht gekargt, so daß sich meine Leser, auch ohne 
zu jenen Sammlungen greifen zu müssen, ein Bild auch 
von dem Poeten Strauß machen können. 

Dabei darf eines nicht übersehen werden: Strauß hat 
nicht an die Veröffentlichung seiner Gedichte gedacht Als 
im Jahr 1849 sein Freund Käferle ohne sein Wissen in einem 
schwäbischen Lokalblatt das Gedicht „Duldung", dem das 
Motto dieses zweiten Bandes meiner Biographie entnonunen 
ist, drucken ließ, ist er recht ungehalten darüber gewesen. 
Nur zuletzt noch hat er auf Befragen erklärt, daß er nichts 
dagegen einwenden wolle, wenn nach seinem Tode seine 
Angehörigen Proben davon auch weiteren Kreisen mit- 
teilen. So gehören diese stillen Verse nicht in die Literatur- 
geschichte, sondern ausschließlich nur in die Lebensgeschichte 
dessen, der sie gedichtet hat. Darum ist Rapp zeitweise 
das einzige Publikum dafür gewesen, denn der sollte ihn 
ganz kennen, und dazu dienten diese documents humains. 
Daher nimmt er es auch übel, wenn andere darüber spotten ; 
sie lachen ja damit ihn und seine Schmerzen aus. Denn 
wie eine leise, wenig aufdringliche Musik begleiten diese Verse 
sein Leben vor allem dann, wenn es dramatisch bewegt und 
sein Schifflein von Wellenbergen hoch gehoben oder in ein 
Wellental tief hinabgeschleudert wird. Deshalb sind sie wie 
Schneeflocken zahlreich in den Jahren nach dem Zusammen- 
bruch seiner Ehe : die Poesie sollte ihm die Stöße der Wirk- 
lichkeit aushalten helfen, hier kamen Schmerz und Jammer 
und Groll darüber zu Wort; sie sollte ihm Trost gewähren, 
daher die Epigramme aus der Glyptothek und die musikali- 
schen Sonette, weil er wie Saul vor den schönen stillen 
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Bildern der Antike oder bei den Klängen der Zauberflöte 
und des Fidelio Beruhigung und Frieden fand. Selbst die 
scheinbar lustigen Strophen auf „KeUner und Kellnerinnen'^ 
sind nur aus seinem Elend heraus richtig zu verstehen. Das 
waren in jener Zeit oft wochenlang die einzigen Menschen, 
mit denen er reden konnte. Da fühlte er sich teilnehmend 
in sie hinein, fühlte sein Los als das eines AusgestoBenen 
und Gemiedenen dem ihrigen verwandt und verstand aus 
sich und seinem Schicksal heraus auch ihre Menschlichkeit. 
Ihre Heimatlosigkeit und seine Bedürftigkeit, sich viel ver- 
geben zu lassen, nachdem auch er durch Schuld und Reue 
hatte hindurchgehen müssen, läBt ihn den Kellner mit 
Ahasver vergleichen: 

Was er war? ob Schuster? Schneider? 
Pharisäer oder Zöllner? 
Weit gefehlt! Der ew'ge Jude 
War vielmehr ein Oberkellner; 

und die Kellnerin mit jener Magdalena des Neuen Testamentes, 
der viel erlassen wurde, weil sie viel geliebt: 

War der ew'ge Jud' ein Kellner» 
So ist die» von der wir lesen. 
Daß den Herrn ihr Weinen rührte, 
Sicher Kellnerin gewesen. 

Und wenn die Vermutung richtig ist, daß auch „die 
Mohrenfürstin" eine solche war, so würde das Nebenein- 
anderstehen dieser drei Gedichte im „poetischen Gedenk- 
buch" vollends ganz erklärlich sein. Eine zweite Welle für 
seinen Drang, sich in Versen auszusprechen, kommt dann in 
Darmstadt in der Zeit von 1866 bis 1870, wo noch einmal 
das Glück des Gefundenhabens in hellen Tönen ausströmt. 
Und endlich die dritte und letzte — aus dem Krankenzimmer 
die verhaltenen Schmerzenslaute, die Suspirien und Gebete 
zur großen Geberin der Gaben, zur ewigen Kraft der Welten, 
heU und rein, wie er selbst sagt, fromm und tief, wie wir 
hinzufügen. Daß auch seine Arbeiten und ihre Erfolge, 
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gute und böse, von solchen Versen begleitet werden, Selbst- 
kritik und Kritik fremder Kritik darin zum Ausdruck kommt, 
haben wir ebenfalls des öfteren gesehen. 

Hermann Fischer *) hat an den Gedichten die „Un- 
mittelbarkeit und sprudelnde Fülle" vermißt. Die letztere 
mit Recht, obgleich er gesteht, durch den Reichtum von 
Formen und Stimmungen bei Strauß überrascht zu sein. 
Strauß ging es beim Dichten wie Lessing, es sprudelte nicht 
von selber, es mußte mit Pumpen und Röhren aus der Tiefe, 
meist aus der Tiefe des Schmerzes heraufgeholt werden. 
Aber Unmittelbarkeit — ! Nein, diese fehlt der Straußischen 
Lyrik so wenig, daß darin vielmehr ihr literarischer Mangel 
gefunden werden kann. Die Verse sind zu unmittelbar, 
zu subjektiv und individuell, ihr Anlaß und die Stimmung, 
die sie hervorgerufen hat, sind noch zu nah und darum 
noch zu deutlich sichtbar. Deshalb sind manche seiner 
Gedichte nicht weit genug hinaufgehoben in das Universelle 
und allgemein Menschliche. Strauß dichtet eben nur für 
sich und für den Hausbrauch, für seine Stimmung und für 
seine Befreiung von allerlei Verstimmungen. Darin ist er 
wirklich ganz Stimmungsmensch. Auch die Epigramme 
aus der Glyptothek woUen nicht „einen schönen Gedanken, 
eine feine Empfindung, eine treffende Kritik in der ge- 
bildetsten, wie aus edlem Metall gegossenen Form^' rein 



^) In seinem Artikel „Zum hundertsten Gedächtnistag seiner 
Geburt", Deutsche Rundschau, Januarheft 1908. Leider hat Fischer 
es sich nicht versagen mögen, Strauß mit Vischer, seine Gedichte mit 
dessen „Lyrischen Gängen" zu vergleichen, die von Vischer selber dem 
Druck übergeben worden sind. Dieser wollte also ein Dichter sein, 
Strauß nicht. Ein solches Hinüberschielen auf den ästhetischen Freund 
hat übrigens Strauß selbst einmal seinem Bruder fast zornig verwiesen. 
Und ich meine, wir Schwaben haben allen Grund, uns zu freuen, daß 
wir beide haben, und sollten daher jeden in seiner Art gelten lassen, 
wie er ist Daß dem Literarhistoriker Fischer Fr. Th. Vischer naher 
und höher steht als Strauß, ist ja natürlich; auf Allgemeingültigkeit 
kann ein solches Urteil natürlich keinen Anspruch erheben. 
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objektiv darstellen, sondern es sind Trostgedichte aus tiefer 
Not und Pein heraus. Aber allerdings, die gebildete, edle 
und feine Form — : das ist's doch, was ihnen allen wenigstens 
die Form der Allgemeingültigkeit gibt. Der Goethesche 
Einfluß auf StrauB ist ja ohnedies klar. Aber auch durch 
die Schule der Alten ist er gegangen. Daher sind ihm antike 
Formen, vor allem natürlich die des Distichons, so geläufig 
und handhabt er sie so meisterlich. Von A. W. Schlegel, 
den er in seinem Essay auch nach der formellen Seite hin 
fein charakterisiert hat, hat er sich Strenge und Feinheit 
in Metrum und MaB zur Regel machen lassen, und an Platen, 
den er sonst nicht liebt, hat er ein Muster und Vorbild, wie 
weit es auch hierin die deutsche Sprache bringen kann. 
Nur im Reim dürfte er strenger sein. Durch diese Acht- 
samkeit auf die Form erheben sich die Gedichte über die 
nächste Unmittelbarkeit in das Reich des Allgemeinen und 
Idealen und machen einen so durchaus „gleichmäßigen"' 
Eindruck. 

Noch eines, ein Doppeltes sogar tritt uns in den Ge- 
dichten entgegen, etwas, was fehlt, und etwas, was da ist. 
Jenes ist der Mangel an Natursinn. Die Gestalten der Glypto- 
thek, die Töne der Musik versetzen StrauB in dichterische 
Stimmung, die Schönheit der Natur kaum je. Auch in seinen 
Briefen wird weder von der Schönheit des Meeres in Venedig, 
noch von der Großartigkeit der Alpenwelt, durch die er nach 
Italien fährt, weder von den Reizen Lichtenthals und Badens, 
noch von der Romantik Heidelbergs und des Rheins viel 
Aufhebens gemacht. Äußerungen derart fehlen nicht, 
aber sie sind selten. An Blumen hatte er Freude und zum 
Spazierengehen brauchte er Natur — das ist alles. Teilweise 
lag das wohl an seiner Kurzsichtigkeit, die das Sehen in die 
Feme und Weite von Anfang an erschwert, später ganz 
unmöglich gemacht hat. Es lag aber auch an seinem Durchgang 
durch die Philosophie Hegels. Dieser hatte der Natur- 
philosophie Schellings eine Philosophie des Geistes als das 
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Höhere gegenübergestellt, und in der Ästhetik machte ihm 
und seinen Schülern die Einreihung des Naturschönen als 
eines gleichwertigen Faktors im System neben dem Kunst- 
schönen am meisten Schwierigkeit. So interessiert sich auch 
Strauß als Hegelianer nur für das Schöne in der Kunst, 
in der Natur nahm er es ohne viel Reden hin. Oder mit 
einem Wort gesagt: Strauß verhielt sich zur Natur naiv, 
nicht sentimentalisch. Das andere, was im Gegensatz dazu 
in seinen Gedichten vorhanden ist, ist der Humor. In seinen 
Gedichten, aber auch in seinen Briefen und selbst in seinen 
Schriften fehlt er nicht. Wenn der Humor das Oszillieren 
zwischen Idealismus und Wirklichkeitssinn ist, so mußte 
Strauß, dieser kühl beobachtende Kritiker mit dem Schwingen- 
schlag des Poeten, Humor haben. Und es war die spezifisch 
schwäbische Form dieser Göttergabe: das zeigt sich vor 
allem im Kreise der Genossen, wenn er in der Gräßlesgesell- 
Schaft seine munteren Toaste hält, seinem Freund Vischer, 
dem Kritiker und Reformator der Mode, das Lied vom 
„ewigen Schneider" singt oder Eduard Zeller durch den 
Papierreisenden Künzel das Semikolon zur Aufbesserung seines 
taillenlosen Stils empfehlen läßt. Und auch sich selber 
verschont er nicht damit, wenn er dem Bauern, der ihn in 
„Wassersnot" am ausgetretenen Bodensee durchs Wasser 
trägt, als „Antichristophorus" dafür dankt. Aber dieser 
Humor, der dem an den Kerkerstäben des Daseins rüttelnden 
Menschen die Gitter vergoldet und das Leben im Käfig 
erträglich macht, war bei Strauß nicht der leichte, sonnige, 
der mit seinem Idealismus und mit seinem Glauben an die 
Welt und die Menschen alles überglänzt, bei ihm war 
viel Bitterkeit und Grimm mit zugemischt, und der theo- 
retische Optimismus, der freilich nicht vergaß, welche 
„gewaltige Rolle Schmerz und Übel in der Welt spielen", 
mußte in praxi oft dem Pessimismus weichen. Der Humor 
war bei Strauß wie die Sonne, die am wolkenzerrissenen 
Himmel nur ab und zu einmal durchbricht, aber dann 
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der Landschaft eine um so wirkungsvoUere, ahnungs- 
reichere Beleuchtung verleiht. 

Damit sind wir vom Dichter unmerkUch zum Menschen 
hinübergeführt, und es wäre nun unsere Aufgabe, zum 
Schluß noch zusammenfassend zu sagen, wer Strauß 
gewesen und was er der Welt der anderen geworden ist. 
Aber ob man das so einfach kann? Ob sich ein Mensch, 
wenn er kein ganz unbedeutendes und alltagliches Oberflächen- 
wesen ist, überhaupt je auf eine kurze Formel bringen läßt ? 
Und können wir im Ozean noch die Wasser des Stromes 
nachweisen, wenn dieser längst schon in ihn eingemündet ist 
und die Strömungen und Wirbel, die er hervorgerufen hat, 
mit tausend anderen sich vermischt haben? Strauß aber 
ist um so schwerer zu fassen, da er ein so komplizierter, 
oder sagen wir es offen heraus : ein aus so widersprechenden 
Elementen sich zusammensetzender Mensch gewesen ist. 
SteUen wir — nicht um sie zu erschöpfen, sondern nur um 
das Gesagte mit Beispielen zu belegen, ein paar von diesen 
Gegensätzen nebeneinander, wie sie uns sofort bei ihm ins 
Auge fallen. Ein kühler Verstandesmensch, so erschien er 
den Femerstehenden beim persönlichen Begegnen und so 
erscheint er beim Lesen seiner Schriften noch immer den 
meisten; und hell und klar und verstandesscharf war sein 
Denken gewiß; aber sein Herz war weich und teilnehmend, 
das erfuhren seine Kinder und seine Freunde, Stimmungen 
nur konnten seine Gedanken in Bewegung setzen und gaben 
ihnen oft genug die Richtung, und sein Temperament ver- 
barg sich z. B. in seinen Streitschriften niemak. Leiden- 
schaftUch war er und zornmütig, aber der Grundton seines 
Wesens war doch nicht cholerisch, sondern melancholisch, 
ier*" lang nachhallten Stimmungen und Verstimmungen in 

«^' diesem reizbaren Gemüte fort. Ein Revolutionär ist er 

gewesen, so daß durch ihn das Jahr 1835 zum großen Revo- 
lutionsjahr für die Theologie geworden ist, und ein Vor- 
kämpfer der Freiheit, wo immer er eingriff; und daneben doch 
Hl. ziHitff n. rr. Sinss. n. 49 
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konservativ bis in die Knochen, in der Politik und noch 
mehr in der Moral; von einer neuen Ethik und dem Recht 
des Individuums sich auszuleben wollte er nichts wissen. 
Und doch war er Individualist und Ästhet; aber die großen 
nationalen und an der Peripherie auch schon die großen sozialen 
Fragen standen ihm höher als die kleinen Leiden und Freuden 
des einzelnen. Ein Mann der Wissenschaft war er und ein 
Dichter, ein Kritiker und ein Künstler zugleich: wo jener 
zersetzte, da baute dieser auf und schuf Kunstwerke, wie 
der Hütten und vor allem der Voltaire eines gewesen ist. 
Und ein schneidiger Kritiker war er, der verwundete und 
weh tat ; für sich aber mimosenhaft empfindhch und innerlich 
wehrlos wie gegen die Nadelstiche so gegen die Keulen- 
schläge anderer. Auch von seinem Herzen gilt, daß es ein 
trotziges und verzagtes Ding gewesen . Eine gesellige Natur voll 
Menschenhunger war Strauß, heiter und witzigim Kreise der Ge- 
nossen, kein Spielverderber, ein guter Kamerad auch hier ; und 
daneben ein armer Einsiedler, der sich vor den Menschen 
fürchtete und schüchtern und scheu zurückzog und am liebsten 
für sich allein blieb bei seinen Büchern oder bei seinen Gedanken. 
Stolz war er und bescheiden zugleich ; eininnerlichreinlicher und 
keuscher, am Rande des Genußlebens zaghaft sich haltender, 
ein geistig subUmierter, fast naturloser Mensch ; und doch voU 
Freude an der robusten Sinnlichkeit anderer, wenn sie ihm nur 
als natürliche entgegentrat, der verständnisvolle Schilderer von 
wilden oder gar wüsten Menschen, wie Schubart und Frischlin 
gewesen sind. Selber ein Kopf, aber ein Freund von Charakteren 
wie Märklin, von Lebenskünstlem wie Ludwig Bauer oder von 
sinnigen, träumerischen Naturen wie Rapp. Optimist und 
Pessimist zugleich, ein Schmerzensreich, ein Glückloser, vom 
Schicksal Verfolgter, der die Zähne zusammenbiß und jubelte : 
So leben wir, so wandeln wir beglückt. 

Woher diese Gegensätze und Widersprüche, deren sich 
noch weit mehrere aufzählen ließen, als hier geschehen? 
Wer wiU das sagen, wer kann das bestimmen ? Das ist das 
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Mysterium der Persönlichkeit, das er selbst für Könige und Reli- 
gionsstifter anerkannthat und daher gewißauchsichselber zuge- 
billigt hätte. Diese Widersprüche lagen in seiner Natur, sie 
waren Sache der Vererbung, aber auch Folge seiner Erziehung, 
zu Haus durch zwei so entgegengesetzte Menschen wie Vater 
und Mutter es gewesen, und nachher im weltfremd machenden 
Seminar und Stift. Und auch das Schicksal war schuld, 
das durch die Hand der Theologen und der Frauen ihn so 
unbarmherzig traf. 

Aber so voll von Widersprüchen er war und so schwer 
er unter der Zwiespältigkeit seiner Natur gelitten hat, er war 
doch ein Mann aus einem Guß. Hatteihn die Natur zwiespältig 
geformt, so machte er daraus mit eisernem Wollen ein Ganzes. 
Wenn er als ein weiser und als ein frommer Mann gestorben 
ist, so hat er das in schwerem Ringen seiner Natur abge- 
kämpft, und was die Erziehung an ihm gefehlt hat, die Selbst- 
zucht hat es gut gemacht. Doch auch hier noch einmal 
ein Merkwürdiges. Der Charakterkopf mit den scharfen 
Zügen war zugleich eine schöne Seele, ein durch und durch 
ästhetischer, künstlerisch empfindender ' Mensch. Weil 
aber in seinem Begriff der Schönheit das hellenische Element 
des Maßes und des Maßhaltens obenan stand, so war Charakter 
und Schönheit doch wieder eins. Die Tugend der Sophrosyne 
war der Reif, der das Gegensätzliche in ihm zusammenband 
und was uns alle bändigt, das Gemeine, in Schranken hielt 
und niederzwang. 

Nur von einer Eigenschaft haben wir noch besonders 
zu reden, weil sie ihm von allen Seiten und immer wieder 
vorgehalten wird, von Treitschke und Nietzsche, von Haus- 
rath und Schweitzer: Strauß sei ein Philister gewesen, ja 
geradezu der Häuptling aller Philister, der klassische Typus 
eines deutschenBildungsphilisters. Zuerst von diesem. Gewiß, 
Strauß war nach 1870 Optimist, wir waren es damals fast 
alle. Aus der freudigen politischen Stimmung dieser Kriegs- 
jahre heraus hat Strauß den alten und den neuen Glauben 

49* 
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geschrieben. Großes war für Deutschland erreicht, der Sieg 
und mit ihm die Einheit waren erstritten, wir hatten Kaiser 
und Reich. Die junge Generation weiß nicht, wie uns, die 
wir die kaiserlose, die schreckliche Zeit noch erlebt haben, 
in jenen Tagen das Herz weit aufging, wie uns ein Glücks- 
gefühl erfüllte, so stark und froh wie seitdem nie wieder. 
Das ist der große Schatz von Idealismus, den wir Älteren 
vor der Jugend von heute voraus haben. Das war nicht, 
wie Nietzsche meinte, phiUsterhafte Anbetung des Erfolgs, 
war auch nicht bloß der Triumph des Erreichthabens, sondern 
es war zugleich ein Gefühl der Hoffnung und frohen 
Erwartung : wie nach den Perserkriegen, dachten wir, müsse 
nun auch bei uns die Ära eines perikleischen Kulturideals 
anbrechen. Nietzsche aber war kein PoUtiker und lebte 
damals in der Schweiz, wo man nicht eben freundUch von 
unserem Sieg dachte imd redete: so ist ihm jenes Glücks- 
gefühl fremd geblieben oder hat sich doch nicht groß und 
frei in ihm entwickeln können. An die Stelle der Hoffnung 
trat bei ihm von vom herein die Sorge, ob sich aus dem 
deutschen Sieg und der poUtischen Einigung eine einheiüiche 
deutsche Kultur herausentwickeln werde. Ich bin heute ge- 
neigt, dieser Sorge Nietzsches mehr recht zu geben als meiner 
damaligen VertrauensseUgkeit, das perikleische Zeitalter ist 
nicht gekommen, ist heute noch nicht da, und auch politisch 
haben wir nicht gehalten, was wir damals uns und anderen 
versprochen haben. Aber dennoch schäme ich mich des Froh- 
gefühls jener Jahre nicht und möchte es in meiner Lebens- 
entwicklung nicht missen, es hat mir bis heute viel Mut 
und Kraft und Glauben gegeben. Und so komme ich mir 
darum auch nicht als Bildungsphilister vor, weder in der 
Erinnerung damals noch in meinem nachwirkenden Opti- 
mismus heute. Was ich aber von mir sage, das gilt 
auch von Strauß. Weil er sich der politischen Errungen- 
schaften freute und sich durch unsere Kulturgüter in Wissen- 
schaft und Kunst beglückt fühlte, deshalb war er noch lange 
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kein Bildungsphilister. Wenn aber dieser Begriff gar voUends 
den Vorwurf des Herdentieres und des Feiglings mit ein- 
schließt: der alte und der neue Glaube, gegen den sich dieser 
Vorwurf zunächst gerichtet hat, widersprach ja vielmehr 
allen Instinkten der Herde und aller Bequemlichkeit des 
Philisters und stieß darum bei diesem auf einen geradezu 
empörten Widerspruch und Widerstand. Und ein Werk der 
Feigheit ! — Nietzsche hat es behauptet, aber geglaubt hat 
es ihm keiner, der Strauß kennt. In der Stunde der Gefahr, 
im Jahre 1848, als fast alle Welt den Mut verloren hatte, 
hat ihm sein sonst nicht eben wohlaffektionierter König, 
Wilhelm I. von Württemberg, bezeugt, daß er „Courage 
habe'^ Courage hat er auch im alten und neuen Glauben 
gezeigt, ein FeigUng ist er nie, tapfer ist er immer gewesen. 
Aber ein Philister könnte er darum doch gewesen sein. 
Und wirklich ist etwas daran. Vielleicht liegt das im 
schwäbischen Charakter; denn seltsam! alle unsere großen 
Schwaben, kaum von dem größten, von Schiller, abgesehen, 
die Dichter wie Uhland und Justinus Kemer, Hermann Kurz 
und Mörike, und die Gelehrten ohnedies, allen voran Hegel, 
dann Baur und Zeller, auch Vischer nicht ausgenommen — 
sie alle haben einen Stich ins Philisterhafte und Philiströse, 
was natürlich mit der Enge des Schwabenlandes und mit 
der Verknopftheit des schwäbischen Volkscharakters zu- 
sammenhängt. Bei Strauß aber kam dazu noch seine Her- 
kunft aus dem alten, ordnungsliebenden und peinlicher 
Ordnung benötigten Kaufmannshause. Wie er seine Bilder 
gerne vom Stand und vom Geschäft des Vaters hernimmt, so 
hat er auch zeitlebens festgehalten an Pünktlichkeit und 
Genauigkeit wie im Großen seiner Arbeit, so im Kleinen 
und Kleinsten seiner Lebensführung und Finanzgebarung. 
Das widerspricht nun freilich der Vorstellung, die sich der 
Deutsche seit den Tagen der Sturm- und Drangperiode 
vom Genie und von genialen Menschen zu machen pflegt. 
Wenn es in Kopf und Busen braust und gärt, so soll auch 
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die Lebenshaltung eine wilde, eine maß- und zügellose sein. 
Und gar vollends, wenn einer ein Revolutionär und ein Frei- 
geist ist, dann soll er womöglich auch ein freies Leben führen 
wie Schillers Räuber und losgebunden frei sich zeigen auch 
von der Sitte und dem Sittengesetz. Diesem üblichen Bild 
des genialen Menschen entsprach Strauß nicht. Schon 
seine einfach schlichte, gut bürgerliche Erscheinung, die 
ruhige, zugeknöpfte Haltung und Weise sich zu geben, 
sein Sorgen um geordnete Verhältnisse und theoretisch sein 
Festhalten an der alten Ethik, die sich für ihn als oberes 
Stockwerk stets von selbst verstand: — das hat ihm den 
Ruf eines PhiUsters eingetragen. Daß ihm Jedes Pathos 
und jedes geistreiche Sichaufspielen, Blenden und Posieren 
widerwärtig war und er es gar noch verhöhnte, die schlichte 
Schönheit seiner Sprache, die logisch saubere Gliederung 
seiner Gedanken und die unerbittliche Dialektik seiner 
Beweisführung, das alles mißfiel imd mißfällt noch heute 
unseren lauten Patrioten und unsem geistreich sein wollenden 
Ästheten. Auch einen Schulmeister haben ihn Hausrath und 
Schweitzer deshalb genannt. Es ist bezeichnend, daß gerade 
von theologischer Seite das als Scheltwort kommt, bezeichnend 
für die geringe Achtung unserer heutigen Theologenwelt 
vor dem Stand des Schulmeisters, der ihnen das dann natür- 
lich mit zorniger Entrüstimg heimzahlt. Aber es ist wahr, 
Strauß hat etwas Schulmeisterliches, besser gesagt: etwas 
Lehrhaftes. Um so schlimmer, daß ihn die Theologen ge* 
hindert haben, zu werden, was er darnach hätte werden sollen : 
ein rechter Hochschulmeister, wofür er sich ja so glänzend 
ausgewiesen hatte. Etwas „Schulmeisterhaftes'' hatte 
auch Sokrates, diese Ähnlichkeit hat Nietzsche ganz richtig 
herausgefühlt. Ihm war auch Sokrates ein Bildungsphilister. 
Und wirklich, an ihn erinnert Strauß in der Kunst der 
dialektischen Gesprächsführung, in dem Zug von Ironie und 
Humor, der seine Gestalt umwittert und ihn der Welt der 
Philister so imheimlich und so gefährlich erscheinen ließ, und 
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endlich in der Gemeinsamkeit des Schicksals, nur daß man 
heute die Menschen, die man vergiften möchte, nicht mehr 
vergiften darf. Und auch gestorben sind sie beide als 
tapfere und als fromme Männer. 

Damit wären wir bei dem, was Strauß geleistet hat und 
was er uns anderen gewesen ist. Vom ersteren hat aber ja 
mein ganzes Buch gehandelt das brauche ich hier nicht zu 
wiederholen; imd ein Buch über die geistigen Strömungen, 
die von ihm ausgehen oder mit ihm zusammenhängen, wollte 
ich nicht schreiben. Strauß war ein Wahrheitsucher und 
ein Wahrheitslehrer. Das Eigenste, was ihm gehört, den 
Sinn für Wahrhaftigkeit, wollte er die Welt lehren, und 
dadurch Klarheit und Helligkeit, Licht und Heiterkeit in 
sie hineintragen, und ihr zugleich eine Fülle von Schön- 
heit, wirldiche Kunstwerke schenken, an denen sich auch 
die, die sonst seine Gegner sind, erfreuen und erbauen können; 
und endlich auch ein gut Teil echten scUichten Patriotismus, 
der ihn in einer großen Stunde zum sieghaften Wortführer 
seines Volks hat werden lassen, gehört mit dazu. Er selber 
mochte verstimmt von sich und seinem Schaffen sagen, „der 
Baum habe weder die Höhe erreicht noch die vollendete 
Form erhalten, die ihm bestimmt schien, und mache schließ- 
lich doch den Eindruck eines verkümmerten Gewächses'' ; wir 
wenden auf ihn und sein Werk lieber das Wort Goethes an : 

Wir haben alle segenreich erfahren. 

Die Welt verdank' ihm, was er sie gelehrt. 

Ein Lehrer und Erzieher zur Wahrhaftigkeit ist uns 
Strauß gewesen, ein Ldchtbringer und Aufklärer, wie Lessing 
für uns Deutsche, wie Voltaire für Frankreich. Und da nach 
dem Bibelwort nur die Wahrheit freimachen kann, war er 
selbst ein Freier und für andere ein Befreier. Wie viele 
sich in diesem Sinn von ihm freimachen lassen wollen, in 
wie vielen oder in wie wenigen der Same aufgeht, das hängt 
ja nicht vom Sämann allein ab, der ihn ausstreut. Nur von 
mir kann ich es bestimmt wissen imd bekennen, daß er es ge- 
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wesen ist, der mich freigemacht und mir den Mut und die 
Kraft gegeben hat in meinem Leben, mich in den Dienst 
der Freiheit und der Wahrhaftigkeit zu stellen. In diesem 
Sinn ist mein Buch, wie ich im Vorwort gesagt habe, ge- 
dacht als ein Akt der Pietät und als ein Zeichen der Dank- 
barkeit für das, was er mir gewesen ist. Ich kann über nie- 
mand schreiben, den ich nicht liebe: über Strauß habe ich 
schreiben können, denn ich liebe ihn und schulde ihm viel. 



Nachwort 

In der Vorrede habe ich versprochen, hier noch über das Material 
Rechenschaft zu geben» aus dem das Buch herausgearbeitet ist. Meine 
Hauptquellen sind die Werke von StrauB, darunter fttr das Biographische 
der Christian Mftrklin und die literarischen Denkwürdigkeiten von 
besonderer Wichtigkeit, seine Briefe, gedruckte und ungedruckte, 
und sonst noch allerlei Ungedrucktes. Was über ihn gedruckt ist, 
habe ich in meinem Artikel „Strauß'* im 19. Band der Realenzyklo- 
padie für protestantische Theologie und Kirche, 3. Auflage, verzeichnet. 
Inzwischen ist namentlich aus Anlaß der Feier seines hundertjährigen 
Geburtstags ein wahrer Schneeflockenfall von Festartikeln nieder- 
gegangen, die ich mir möglichst vollständig zu verschaffen gesucht 
habe; sie aber hier einzeln zu nennen, hat keinen Wert. Wo ich etwas 
davon benfitzt habe, ist in den Anmerkungen darauf verwiesen. Wohl 
aber habe ich hier Grund, das ungedruckte Material zu verzeichnen, 
um dafür zu danken. An die Spitze stelle ich die Mitteilungen von 
der Familie, dem inzwischen verstorbenen Sohn, Herrn Generalober- 
arzt Dr. Fr. Strauß, und seiner Schwester Frau Geh. Bergrat 
Georgine Heusler, geb. Strauß; und nicht minder wichtig die mir 
rückhaltlos zur Verfügung gestellten Briefe an den Bruder Wilhelm, 
an die Schwägerin Frau Amalie Strauß und an deren Sohn, den 
bekannten Buchhändler Emil Strauß. In zweiter Linie gebührt mein 
Dank Frau Professor Mftrklin, Frau Direktor v. Rapp und Frau Professor 
Teichmann in Stuttgart und Herrn Professor Kauffmannin Tübingen 
für die Überlassung der Briefe an die Freunde Mftrklin, Rapp, Schnitzer 
und Kauffmann. Weiter danke ich meinem Vetter Professor Hermann 
Fischer in Ludwigsburg, der mir ebenso bereitwillig die Briefe an 
seinen Vater, Stadtpfarrer Fischer in Ohringen, zur Benützung hat 
zukommen lassen; und endlich Herrn Dr. Wilhelm Lang für die 
Überlassung der wertvollen und interessanten Briefe von Strauß an 
ihn. Straußens Briefe an Professor Biedermann in Zürich ver- 
danke ich der Güte des Herrn Dr. Websky in Berlin, der sie mir 
aus seinem Besitze freundwillig abgetreten hat Der Bindersche Nach- 
laß stand mir natürlich ohnedies zu Gebot. Dazu kamen dann 
Briefe auf den Bibliotheken in Straßburg und Stuttgart und ganz 
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besonders zahlreich im Jahre der Strauß- Ausstellung im Schillermuseum 
zu Marbach; auch die Briefe von StrauB an das Stuttgarter Archiv 
wegen des Frischlin durfte ich einsehen. Den Verwaltungen aller dieser 
Anstalten statte ich für ihre DienstwiUigkeit auch hier geziemenden 
Dank ab. Ebenso den Redaktionen des Schwabischen Merkur und 
des Beobachters in Stuttgart Weiteres Material verschaffte mir 
vor allem mein Freund Dr. A. Bacmeister, Dekan in Ludwigsburg: so 
oft ich mit meinen teilweise recht weitgehenden Fragen und Wünschen 
an ihn kam, fand ich bei ihm immer ein offenes Ohr und bereitwilligste 
Unterstützung. In Tübingen bin ich vor allem dem Ephorus des Stifts» 
Herrn Professor v. Buder, und Herrn Professor Belser als Dekan der katho- 
lisch-theologischen Fakultät zu lebhaftem Dank verpflichtet; sie haben 
rückhaltlos und in zuvorkommendster Weise mir Einsichtnahme in ihre 
Akten gestattet und meine Fragen beantwortet; ebenso seinerzeit der 
Senior des Repetentenkollegiums im Stift, Herr Dr. Karl Hartmann. 
Auch der philosophischen Fakultät in Tübingen bin ich für die Zu- 
sendung des gewünschten Aktenmaterials Dank schuldig. Ganz besonders 
verpflichtet aber bin ich dem württembergischen Kultusminister, Ex- 
zellenz von Fleischhauer, der mir auf mein Ersuchen wertvolles 
Material zukommen ließ, ohne irgendwelche Bedingung daran zu 
knüpfen: ich weiß dieses Vertrauen und diesen Akt unbefangener Groß- 
herzigkeit in seinem ganzen Werte zu schätzen und spreche ihm auch 
an dieser Stelle meinen verbindlichsten Dank aus. Endlich durfte ich 
meinen Freund, Herrn Oberstudienrat Dr. Julius v. Hartmann, den 
bewahrten Kenner von Württembergica, in allerlei Verlegenheiten und 
Nöten um Rat und Hilfe angehen. — Ohne solche Unterstützung von 
vielen Seiten hatte ich mein Buch nicht schreiben können. 

Mit einzelnen Kritikern des ersten Bandes dieser Biographie 
mich hier auseinanderzusetzen, dazu sehe ich keinen Grund und habe 
ich in diesem Augenblick keine Zeit Wenn derselbe eine zweite Auf- 
lage erlebt, soll es an mir nicht fehlen. 

Nachzutragen habe ich zum ersten Bande dreierlei: 1. zu dem im 
Vorwort S. X Gesagten, daß ich auch fünf Jahre (1871 — 1876) im 
Kanton Zürich gelebt und hier nicht nur den Schauplatz, auf dem 
sich der Züriputsch abspielte, sondern auch eine Reihe von Blitspielem 
bei diesem Drama persönlich kennen gelernt habe; 2. zu S. 46 werde 
ich darauf aufmerksam gemacht, daß der jüngere Bengel, zu Straußens 
Zeit das Haupt der alten Tübinger Schule, nicht der Sohn, sondern 
der Enkel des berühmten Johann Albrecht Bengel gewesen ist Und 
endlich lasse ich 3. zu dem auf S. 227 und 264 erwähnten Versuch von 
Strauß, nach dem Erscheinen des Lebens Jesu an der Hochschule 
in Heidelberg anzukommen, folgenden inzwischen in der Frankfurter 
Zeitung veröffentlichten Brief von ihm an Daub hier im Wortlaut folgen: 



Nachwort 767 

Hochwürdiger Herr geheimer Kirchenrat! 

Es sind eigentümliche Gefühle, mit denen ich nach so langem 
Stillschweigen wiederum die Feder ergreife und zu einem Schreiben 
an Sie in Bewegung setze. Denn so sehr ich mich noch immer im Geist 
mit Euer Hochwürden einig weiß, so gewiß glaube ich zu wissen, daß 
ich durch meine Schrift über das Leben Jesu, sofern Sie von derselben 
Einsicht genommen haben sollten, Ihr Mißfallen mir zugezogen habe. 
Leicht kann freilich eine Kritik, wie ich in der gedachten Schrift sie 
übe, als untheologische und profane erscheinen: aber für mich ist sie 
nur der Weg zur spekulativen Dogmatik, die dialektische Vermittlung, 
durch welche die biblische Vorstellung hindurch muß, um zum Begriff 
zu werden; ich sehe kein Auferstehen der Idee, wenn nicht die Historie 
zu Grunde geht. Ich weiß wohl, daß mir dieß von Seiten der Schule, 
zu welcher ich übrigens mich rechnen zu dürfen die Ehre habe, als 
Rückfall in den Kantischen Standpunkt, wo die Idee nicht zugleich 
schon Wirklichkeit ist, zum Vorwurf gemacht werden wird, aber ich 
bin so kühn zu behaupten, daß dieses Geltendmachen der Negativität 
gegen die reUgiöse Vorstellung ein ebenso nothwendiger Durchgangs- 
prozeß ist, um zum christlich-theologischen Absoluten zu gelangen, 
als seiner Zeit die Phänomenologie nötig war, um das Absolute der 
Schellingschen Philosophie wissenschaftlich zu vermitteln, — wobei 
ich jedoch, wie sich von selbst versteht, nur den in meiner Schrift 
betretenen Weg im Allgemeinen im Auge habe, die Ausführung im 
Einzelnen mit der der Phänomenologie auch nicht von fem zu ver- 
gleichen die Anmaßung haben kann. 

Doch wozu alle diese Reflexionen, die Euer Hochwürden entweder 
selbst schon gemacht haben oder, wenn ich sie auch hier vortrage, 
deßwegen doch nicht geneigter sein werden, sie einzuräumen ? Ehrhch 
gesagt, weil mir in gegenwärtigem Augenblick besonders viel daran 
hegen muß, Euer Hochwürden in keinem zu ungünstigen Lichte zu 
erscheinen. Ich habe nämlich infolge der Herausgabe meiner Schrift 
meine Stelle als Repetent am hiesigen Seminar, welche mir zugleich 
das Halten von Vorlesungen an der Universität möglich machte, ver- 
loren, und bin an ein Lyceum als Hülfelehrer versetzt worden, — eine 
Stelle, die meinen Bestrebungen ganz entgegen ist und die ich im 
nächsten Herbst antreten soll. 

Natürhch denke ich nun an ein Unterkommen an einer auswär- 
tigen Universität, und zuerst muß mir da Heidelberg einfallen, wo ich 
in der Person des Herrn Geheimen Kirchenrats Daub sonst einen Gönner 
hatte — ob noch jetzt, das kann ich freiUch nicht wissen. Aber ich will 
es einmal versuchen und sehen, wie ich noch vor Ihr Angesicht kommen 
darf. Sind Ihnen die Grundsätze meiner Schrift (welche aber hier nur 
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nach ihren gleichsam untersten Teilen erscheinen, während sie nach 
oben in ein Gebiet sich verlaufen, welches mir mit Euer Hochwürden 
gemeinschaftlich ist) nicht zu sehr entgegen, so werden Sie gewiB» 
dieß laßt mich Ihre mir immer bewiesene Güte hoffen, sofern sich in 
Heidelberg eine anständige Stellung für mich finden ließe, mir gütigst 
Auskunft erteilen und Ihren Einfluß zu meinen Gunsten verwenden. 
An Herrn Geh. Kirchenrat Paulus, der meine Schrift nachsichtig be- 
urteilt hat, lasse ich zugleich ein Schreiben in derselben Angelegenheit 
abgehen. 

Entschuldigen Sie nur die Freiheit, die ich mir genommen, durch 
das unbegrenzte Zutrauen, das mir Ihre väterliche Güte gegen mich 
eingeflößt hat, und genehmigen Sie die Versicherung unveränderter 
Ehrfurcht, mit welcher ich bleibe 

Euer Hochwürden 

ergebenster 

Dr. Strauß. 

Tübingen, 11. August 1835. 

Das dem ersten Band vorangestellte Bild stammt aus dem Jahre 
1 837 : es war für die „Europa" bestimmt. Über das Bild vor dem zweiten 
Band gibt ein Brief von Strauß an Ernst Haeckel vom 24. August 1873 
Aufschluß. Die Stelle ist zugleich für Straußens Stellung in seiner Heimat 
so charakteristisch, daß sie hier nicht fehlen darf. „Besonders zu danken 
habe ich Ihnen noch für die Beigabe Ihrer Photographie", schreibt er, „die 
mir hoch willkommen ist; aber was werden Sie sagen, wenn ich Ihren 
Wunsch, dagegen die meinige zu bekommen, nicht erfüllen kann? 
Am besten, Sie lachen darüber, wie ich selbst; in ganz Stuttgart — 
wo ich, da mein Vorrat erschöpft ist, meinen Sohn beauftragte in den 
Kunsthandlungen nachzufragen — ist eine Photographie von mir 
nicht zu finden. Sie sehen, der so manchen Bibelspruch wankend 
gemacht hat, muß doch den vom Propheten, der in der Heimat nichts 
gilt, bestätigen. Zum Teil bin ich wohl selbst schuldig, da ich mich 
im Grunde nur einmal habe photographieren lassen, nämlich vor acht 
Jahren bei dem Hofphotographen Günther in Berhn, an den ich nun 
auch Sie verweisen muß. Verlangen Sie die Aufnahme mit dem Buch — 
die halten meine Freunde für die bessere." Für die Reproduktion 
schien mir und meinem Herrn Verleger das gleichzeitig entstandene Bild 
ohne Buch geeigneter. 

S t r a ß b u r g , am 10. November 1908. 

Theobald Ziegler. 
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